

### *Jelek*

A térképészet bájos jeleit  
rábízhatjuk a gyermekekre,  
ők felismerik, melyik a szikla,  
melyik a rom, a forrás és a barlang.  
Az ajtóra mindig rajzolnak  
kilincset, ablakra függönyt,  
s a kéményből akkor is füstök  
kunkorodnak, amikor nyár van.  
És jobbra fönt mintha szignója  
volna mindegyiknek, a Nap  
oroszlánsörénye lobog  
az örök szélben.

### *Térkép*

Isten elképzeli minket,  
és engedi, hogy legyünk.  
Magányaink lassan összenőnek.  
Az áhítat háza üres – hát beleköltözünk.  
És legyen kertünk is, de akkora, hogy  
az ösvény tévedjen benne el.  
Ha pedig sétálni indulunk,  
térkép mindig legyen velünk.  
Őn itt megy – ezt mutatja.  
Két mozgó pont vagyunk.  
De az is lehet, hogy csak egy.

## *A szél felöltöztetése*

Tömött ruhatár bundáit és  
kabátjait hordják reá.  
És ő szegyetlenül falja őket.

Igazán lehetne hiúbb a máglya.  
Gondolhatna arra, hogy ahol  
kabátokat égetnek, ott az  
emberek fázva mennek haza.

Mikor a nagy tűzben elég  
az utolsó kabát is, hamuba  
öltözik majd a meztelen szél.

## *Holttér*

A szöveg: romlásveszély.  
Ahogy előbújik, azonnal  
elfordul tőled, utat keres,  
süllyed, csúszik a házak között  
lefelé, nem mintha láva lenne,  
de most tekintsük annak, füstje  
és mérgei fölféle szállnak,  
 eget szürkítő piszkos árnyak.

A romlás virág. Le sem kell  
tépni, magától belehervad a  
könyvekbe könnyedén, szaga  
egy dögé, egy albatrosz  
rothadó testének bűze nem  
iszonyúbb, mint az övé.

És együtt olvasod a könyvvel,  
mintegy belélegzed a romlást,  
önmagad holtterében ülve –  
de jó, hogy ilyenkor senki  
nem lát – de jusson eszedbe:  
te magad vagy a romlás.