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Az abszurd létezés 
színeváltozásai a diktatúrában 

G O N D O L A T O K  A  H Ú S Z  É V E  E L H U N Y T  

P Á S K Á N D I  G É Z A   R E G É N Y E I ,   D R Á M Á I ,  

V E R S E I ,  E S S Z É I  N Y O M Á N    

„A bűntudatot magunkban újra felosztom! Én, áltatott nemzedék gyermeke, elcsá-
bított fiú, kiáltok: testvér, kimúlsz! Tekints magadba: vallj, gyónj te is, ne csak én!
AVAGY NEM GYÓN A GYÓNTATÓ IS VALAKINEK?

SZÖKÉS A KATEGÓRIÁK RABSÁGÁBÓL
Páskándi Géza Szatmárhegyen született 1933. május 18-án, meghalt Budapesten
1995. május 19-én, éppen hatvankét évet és egy napot töltött e földön. Mivel szinte
lehetetlen e szerteágazó, ezer műfajú, zaklatott életutat és életművet akár monogra-
fikus igényű könyvben is a teljesség igényével jellemezni, csak paradoxonokra telik.
Páskándi abszurdoid író, aki íróként is költő, költőként is tanulmányíró, drámaíró-
ként is rendhagyó prózateremtő, de azzal sem lehet elintézni, hogy szürrealista esszé-
teremtő. Életműve mondatról mondatra szökik ki az irodalomtörténeti kategóriák
rabságából. Nem csoda, hiszen hatéves börtönszenvedés (1957–1963-ig volt kolozs-
vári, szamosújvári börtönökben, a Duna-deltában, Salcia-ban) után elvben sem akar
ketrecbe bújni, még az irodalmi terminusok szintjén sem. Szereti Erdélyt a Részektől
Székelyföldig, az Ojtozi hágóig, a történelmi Magyarország határáig, de azt mégsem
szereti, ha túlhangsúlyozzák partiumi, erdélyi eredetét, ugyanis egyetemesen magyar
írónak tartotta magát. Mintha érezte volna, hogy rövid evilági életutat ad neki a Te-
remtő, kit református hitben tisztelt, így nála nem maradt nap tollvonás nélkül, az
átvitázott napok után is dolgozott. Hatvankét esztendőt és nem egészen huszonnégy
órát töltött közöttünk.

Megismétlem a dolgozatom mottóját. „A bűntudatot magunkban újra felosztom!
Én, áltatott nemzedék gyermeke, elcsábított fiú, kiáltok: testvér, kimúlsz! Tekints
magadba: vallj, gyónj te is, ne csak én! AVAGY NEM GYÓN A GYÓNTATÓ IS
VALAKINEK?” Nem állítom, hogy ez a kesernyésen, már-már suicid hévvel, ma-
gyarán öngyilkosan önboncoló és önfeltáró sorgigász az 1991-es Önarckép-most
című versből emblematikusan fémjelzi Páskándi Géza életművét és életútját, hiszen
erre a sok műfajú, szerteágazó oeuvre-re éppen az (is) jellemző, hogy mélyrétegeiből
ezer, meg ezer hasonló, célba fogalmazóan ikonikus mondatot tudnánk kiemelni.
Hogy máris, szinte in medias res belevágjunk  Páskándi huszáros modorában a lé-
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nyegi sajátosságok felsorolásába, az író nem csak notórius aforizmateremtő, hanem
örökös határsértő is.  A példaversre utalva az is jogos kérdés, hogy minek is nevezzük
az idézett költeményt?  Valójában inkább prózaversnek, de akár önvallomásos elbe-
szélésnek, sőt, esszének is mondhatnók. Nem véletlen, hogy Páskándi kiváló, illhetett
monográfusa, Szász László az esszékre vonatkozó fejezetben taglalja az Önarckép-
most című szó és mondatkatedrális jellegzetességeit. S az sem véletlen, hogy Szász
László a bizarr valóság írója című Kortárs kiadós, 2003-ban megjelent könyvét maga
„csak” is monografikus igényű esszésorozatnak titulálja.  Ugyanis ahhoz a  par excel-
lence műfaji és szemléleti mezsgyerombolóhoz, akit  Páskándi Gézának hívnak, csu-
pán rendhagyó és határsértő dolgozatokkal lehet közelíteni. Ő a
valóságszemléletében is nehezen körülhatárolható, hiszen jobbára az 1945-től 1990-
ig tartó erdélyi mélyvalóságból és az erdélyi históriából meríti gazdag életanyagát,
mégis, lépten-nyomon átlépi a naturalizmus és az abszurd, a valóság és a képzelet
mezsgyéit a valóságanyag szürreálisan költői szabad kezelésével.  Írónk  önreflexív
esszéiben, vallomásaiban már a saját stílusát, világnézetét is úgy határozza meg, hogy
abszurdoid. Tarján Tamás  Páskándi drámaesszéjében rabszurdoidnak minősíti Pás-
kándi nagy drámáit, utalva arra, hogy a Gheorghe Gheorghiu-Dej-rendszerben le-
töltött hatévnyi börtön és lágerélet alapélménye az alkotónak, visszatérő motívuma
az életműnek. Az oeuvre egészére is jogosan vonatkoztatható a rabszurdoid (alkalmi)
irodalomelméleti kategória köztessége, hiszen sem a Beavatkozás című költőien szür-
reál parabolaregény, sem  Az árnyékfejtők című megrázó rémálom-történet, sem a
Sírrablók című bizarr és rendhagyó regényösszegzés, sem a Vendégség, sem a Tornyot
választok című dráma, de még a Szalmabábuk lázadása című csapongón, lengén költői
idézőjelesen ifjúsági kötet, sem az epikus költemények, mint a Piros madár, a Hold-
bumeráng,  a Tű foka című regénnyé kerekedő versregényei sem sorolhatóak egyér-
telműen egyetlen műfajba sem. Versei esszészerűek, olykor meghökkentően epikusak,
hiszen a versregény hagyományaiból is merítkezik, melyet hazánkban Arany és Vajda
teremtett meg, de Ady is megpróbálkozott vele. Páskándi esszéi költőiek, drámáinak
prózai esszémagyarázatai, de olykor a főszöveg is hemzseg költőien szépprózai ele-
mektől. A legszociografikusabbnak látszó nagyregényét, a Sírrablók sem realisztikus,
sem naturalisztikus nem is groteszk, nem is tisztán esszéregényt is, megmenti a beso-
rolás esélyétől az abszurd képek garmadáitól vibráló költőiség. Realistának azért nem
nevezhető Páskándi egyetlen műve sem, mert már a stílus is, ab ovo, azaz eleve átemeli
a líra és a képzelet tartományaiba minden művét. Groteszknek azért nem, mert nem
egyensúlyoz borotvaélen valóság és fantázia határain, hanem átlépi a szűk mezsgyét,
ide-oda lavíroz, boszorkányos bravúrral cikázik realizmus és szürrealizmus között,
de amint skatulyáznánk, nyomban rácáfol egy álomian költői, máskor egy vaskosan
naturális mondattal. Páskándit valóban abszurdoid remekíróvá, író-költővé, esszé-
drámaíróvá, regény-mese-esszé-fakasztóvá nemesítette saját határtalan metaforate-
remtő fantáziája, de a kor is melyben élt: háromféle diktatúrát, majd egy felemás
rendszerváltozást sínylett meg. A trianoni országcsonkolásnak, majd a párizsi béké-
nek köszönhetően ő már beleszületett a saját hazájában kisebbségivé válás tragiku-

69



mába, majd 1974-ben az anyaországba térve úgy vált idézőjeles vendéggé, hogy vi-
lágéletében magyar, lelkében nagymagyarországi magyar volt. S szembesülhetett a
kádári Magyarország korántsem puha, aljas kétarcúságával az egész csonka Magyar-
országot falak nélküli börtönné degradáló,  álkedélyes moszkovita láger jellemrom-
boló ambivalenciájával, amely 1957–90-ig talán még súlyosabb rombolást végzett az
emberi lelkekben, mint az Erdélyben, a Partiumban, a Székelyföldön, a Regátban ta-
pasztalt durva terror.  Oly korban élt, amelyben a valóság elemi szinten, apriori gro-
teszk abszurd, szürreális, így a hitelesen megszólaló, különlegesen érzékeny alkotó
eleve csak abszurdoid műveket írhat még akkor is, ha alkati sajátosságai a valósághív-
ségre predesztinálnák. Ezért maradok annál a terminusnál, amit Páskándi Géza maga
határozott meg önmagának: abszurdoid, illetve, Szász László opusának címét köl-
csönözve: a bizarr valóság írója.

ÁLTÖRTÉNELMI ÉS ÁLABSZURD SPICLIDRÁMÁK  
„Az a színház, amelyet én szeretek, nem abszurd, hanem sokkal inkább abszurdoid”
– vallja Páskándi. Hiszen érzése szerint a par excellence abszurd nem más, mint a vé-
letlenség, a képtelenség, a zűrzavar uralma, az abszurd drámaíró e logika szerint a vi-
lágegyetem antihumánus erői mellett teszi le a voksát már azzal is, hogy elfogadja,
ha úgy tetszik, a Dürrenmatt-féle tragikus véletlent, a Genet-féle abszolút passzivitást
és begubódzást, Beckett istentagadó hiábavalóság tanát. „Páskándi darabjai”, Tarján
Tamás (Tarján Tamás: Kortársi, Dráma, Magvető Kiadó 1983. 160. old.) „nem a be-
letörődés: a kontradikció drámái”.  Páskándi állítólag zavarba ejtően sokágú és a
művek intenzitásához képest nagy terjedelmű életművének, mondhatni „grafomá-
niájának” fő oka Tarján szerint is abból az alkati sajátságából fakad, hogy neki, akár
Gyurkovics Tibornak, vagy Juhász Ferencnek meg kell írnia a gyöngébb, sőt, a vitat-
ható opusokat is, ahhoz, hogy a jelentős, korszakos művek létrejöjjenek. Páskándi
szinte minden hagyományos és modern drámai műfajban lubickolt, a legrangosabb
történelmi ihletésű színművei közül is kitoronylik a három püspök-drámát magában
foglaló Erdélyi triptichon. Már a többszörös címadások, mottók, előhangok, magya-
rázatok rendszere is bonyolulttá, prózai, drámai, lírai határsértővé teszi.   (1. mottó:
FÖLKÉL AZ ÖMLŐ BÚZA NAPJA /És Rosta órája üt:  Cím: Vendégség, vagy
Egy az Isten: Dávid Ferenc 2. mottó: Fölkél az Ömlő Búza napja ÉS ROSTA
ÓRÁJA ÜT/Majd sziták perce jő. Cím: Szekértől elfutott lovak: Péchi Simon, 3.
mottó: Fölkél az Ömlő búza napja/ És Rosta órája üt/MAJD SZITÁK NAPJA JŐ
EL, cím Tornyot választok: Apáczai Csere János, Magvető Kiadó, 1984) első és har-
madik darabja. 

Valóban abszurdoidak e drámák, bizonyos értelemben elütnek – Páskándi termi-
nusát alkalmazván – a romantikus dráma fehéren pozitív-feketén negatív ellentét-
párjától, hiszen filozófiai értelemben Páskándi egyik hősének sincs igaza, de mégsem
egyetemesen abszurd a drámák világvége hangulata. Az úgynevezett pozitív hősöket
nem az abszolút igazság birtoklása, hanem tiszta, igazságkereső szenvedélyük emeli
a hatalomtól megszállott ellenpólusok, adott esetben a fejedelmek fölé. Mindhárom
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nagy történelmi drámának az a valódi tétje és dramaturgiai vivőereje, hogy teológia-
inak álcázott hatalmi harc motiválja mind a majdnem pozitív, mind a viszonylag ne-
gatív hősöket. Nem unitárius és katolikus áll valójában egymással szemben az első
drámában. A pozitív pólust a tisztalelkű, teológiai téveszméket hirdető tudós Dávid
Ferenc egyedül képviseli. Ellenségei a két besúgó, az intellektuális, önámító Socino
és a harmatos lelkű prostituált Mária, valamint a manipulátor Blandrata és a fejede-
lem, Báthory Zsigmond így-vagy úgy, de a vallásalapító főhős vesztére törnek. A
többrendbelien áttételes párbaj valódi tétje: nemzeti függetlenség és Habsburg-füg-
gőség, ha tetszik: magyar függetlenség, vagy román, vagy orosz, illetve európai füg-
gőség. A középső dráma pozitív, de szintén teológiai téveszméket hirdető főhősének,
Péchi Simonnak, az úgynevezett zsidózó szombatos teológusnak sem elsősorban hit -
életi okokból kell megtagadnia az ószövetségi nézeteket, hanem mert a nagyfejedelem
veszélyeztetve érzi hatalmát Péchi úgynevezett fejedelemkeresése által.  A Triptichon
harmadik darabjában, a nagy magyar enciklopédikusnak, Apáczai Csere Jánosnak
sem presbiteriánus nézeteinek teológiai aspektusa miatt muszáj „tornyot” (börtönt)
választania, hanem mert a presbiter-rendszer egyházon belül is, felekezeten kívül is
megtöri a hatalom hegemóniáját, s a zsinatot helyezi nyíltan a püspök, burkoltan a
világi hatalom, a fejedelem fölé. Magyarán: bár Páskándi püspök-drámáiban teológiai
értelemben nincs abszolút, tiszta igazság, mindig azoké az erkölcsi katarzis, kik a
nemzet függetlenségét védik az idegen hatalommal szemben. Nem véletlen, hogy a
két, kiváltképpen briliánsra sikeredett első és harmadik drámában idegenek, európai
nagyhatalmak burkolt képviselői  által történik a hősök elveszejtése. Dávid Ferencet
a júdás alkatú Socino, Apáczai Csere Jánost a leninien csalárd anglikán Basirius csalja
csapdába, egyszerre testesítvén meg a román, a szovjet és a sunyi, a forradalmainkat
cserbenhagyó nyugati manipulációt.  

Páskándi maga is vallja a kötet esszéisztikus szépprózai bevezetőjében: abban az
értelemben szakít a romantikus drámával, hogy a legpozitívabb hősével sem vállal
teljes azonosságot, ám a legnegatívabb hőseiben is megpróbálja fölmutatni az igaz-
ságösztön és az igazságérzet jelenlétét. Szereplői abban az értelemben is ambivalensek,
hogy egyszerre öntörvényűek és kiszolgáltatottak: Az írót idézve: „Az ember hely-
zetek foglya, de különös fogoly: ő maga építi a helyzeteit, amelyek aztán foglyul ejtik,
Esetleg megszabadítják”. Páskándi drámáinak szerves részei a prózai esszék, magya-
rázatok, interludiumok, melyek olykor terjengőssé is teszik őket. 

Mintaként tegyük részletesebb elemzés tárgyává a legjobbak közt is legjobb Pás-
kándi-drámát, a Vendégséget. Ez a gondolatilag, szerkezetileg is szinte tökéletes, öko-
nomikusan zárt színmű az első megjelenése után, 1972-ben olvasmányként, később
színpadi műként is a drámairodalom élvonalába emelte az írót. Az 1578-ban játszódó
Vendégség vagy egy az Isten főszereplői nagyrészt valódi személyiségek. Dávid Ferenc,
az egyetlen magyar gyökerű felekezetalapító püspök, először katolikus plébános,
utána lutheránus püspök, fénykorában református, majd egyházalapító unitárius püs-
pökként a protestáns János Zsigmond fejedelem udvari prédikátora volt. Jelentős
részben az ő tevékenységének köszönhető, hogy Erdély a vallási türelem jelképe ma
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is Európában.  1568. január 6–13-ig tartották Tordán azt a híres országgyűlést, ahol
elsőként Európában határozatot hoztak a vallásszabadságról. Dávid Ferenc kálváriája
1571-ben kezdődött, amikor János Zsigmond halála után a katolikus Báthory István
lett Erdély fejedelme, ki nyomban elvette a gyulafehérvári nyomdát az unitáriusoktól.
Az 1572. évi marosvásárhelyi országgyűlés megerősítette a vallásügyi törvényt, de
egyben kimondta az újabb hitújítások tilalmát is. Dávid Ferencet ennek a tilalomnak
az alapján fogta perbe 1579-ben Báthory Kristóf fejedelem. A hite miatt életfogy-
tiglani fogságra ítélték, a dévai várbörtön foglyaként halt meg. Páskándi Géza Ven-
dégség című drámája Dávid Ferenc unitárius püspök börtönszerűvé stilizált
kolozsvári házában játszódik. A cselekmény szerint egy Socino nevű olasz, lázadó,
felforgató, destruktív, árulásokra is hajlamos unitárius teológus érkezik vendégségbe
Dávid Ferenchez a drámában közvetlenül nem szereplő Báthory Kristóf fejedelem
kérésére (utasítására). (A figura valós megfelelője Fausto Socinus). Az álvendégség-
spiclitelepítés sátáni ötlete egy Blandrata György nevű szintén olasz származású uni-
tárius orvostól, a katolikus fejedelem kegyencétől származik.  A jöttment,
mindenünnen elüldözött felforgató „vendég”, a világjáró Socino feladata huszadik
századiasan sokrétű: teológiai vitákat kell provokálnia, hogy kimondassa expressis
verbis Dávid Ferenccel Jézus Krisztus isteni eredetének tagadását, hogy lebuktassa
vendéglátóját. Az unitáriusok mérsékeltebb ága szerint Atya, Fiú, Szentlélek három-
sága egylényegű, szerintük a többi egyház túl nagy hangsúlyt helyez a  három Isten-
személy különállására. A mérsékelt változat tehát árnyalatokban tér el a többi
keresztény egyház tanításától, inkább csak a Szentháromság szóhasználat ellen tilta-
kozik. Socino játszmájának tétje nem kevesebb, mint rábizonyítani Dávid Ferencre,
hogy Jézus Krisztust az unitárius vallás szélsőséges variációjának megfelelően földi
embernek tartja, ami valójában teológiai képtelenség, súlyos tévedés.  Magyarán, So-
cinót, az örök romboló lázadót spicliként használja föl a hatalom egy valóban tév-
eszméket valló, de tisztességes gondolkodó ellen. A dráma történelmi tényeken is
alapuló fikciója szerint a két idegen besúgó tevékenysége juttatta börtönbe Dávid Fe-
renc püspököt, ahol rövid idő alatt halálát lelte.

Páskándi Géza megtoldja a besúgott-besúgó duót egy fehérmájú fiatal lánnyal,
aki a besúgó és a besúgott közös besúgójaként ellenőrzi a manipulatív folyamatokat
és mindkét „nagyember” szeretője lesz. Azzal áltatja magát, hogy beszennyezi, meg-
gyalázza őket, a gyöngék eszközeivel manipulálja az őt manipuláló erőseket.  Írónk a
drámai feszültséget mesterien feszíti túl azzal, hogy mind Dávid, mind Socino tudja
a másikról, hogy valójában mit akar, de úgy tesznek, mintha elhinnék, hogy csak tu-
dósok közti megszokott szópárbajt vívnának. Socino, az önérzetét önámító módon
menteni próbáló intellektuális besúgók megszokott ön-manipulációjának megfele-
lően elhiteti magával is, hogy az általa megfigyelt áldozattal valójában összejátszik, s
együtt vezetik félre a hatalmat.  Sőt, még az együgyű Mária is úgy hiszi, hogy be-
csapja, megalázza mind a hatalmat, mind az általa megfigyelt „nagyembereket”.  Ám
alapigazság, hogy a hatalommal szemben gyönge kiszolgáltatottak csak ideig-óráig
képesek kijátszani egymás ellen az erősebbeket, a Páskándi-dráma aktuális sugallata
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szerint a román és a szovjet elnyomókat. (Nekem is, számos erdélyi, mezőségi, szé-
kelyföldi, felvidéki, délvidéki, kárpátaljai rokonom, ismerősöm védte magát azzal:
azért léptem be a kommunista pártba, hogy a szovjet árnyékba húzódva védettséget
találjak a szlovákokkal, a szerbekkel, az ukránokkal, a románokkal szemben.) Pás-
kándi drámájában a „tisztalelkű hetéra” Mária halála leplezi le az önáltató elméletet:
hiába szennyezte be önmagát, s húzta le a saját szintjére kurvapecérként Dávidot is,
Socinót is. A hatalom megsemmisíti a vele szembe fordulókat akár nyíltan, akár bur-
koltan próbálkoznak az ellenállással. A besúgónak viszont nem jár erkölcsi felmentés
ezen a földön, akár a családért, akár a jobb életért, akár dupla önáltató csavarral a ha-
záért árulta el a hazát.

Ettől a huszadik századian intellektuális és bonyolult, tudományosan megszer-
vezett spicli-rendszertől válik Páskándi Géza műve valóságban áltörténeti abszurdoid
paraboladrámává a modern kori diktatúrákról, amely játszódhat(na) 1945, 1956 után
Erdélyben, az anyaországban, de akár a Szovjetunióban, vagy a Stazi-pokolban, a
kommunista NDK-ban is, ahol, mint kiderült, nem ritkán férj és feleség egymás be-
súgói voltak 1990-ig. A dráma abban az értelemben is abszurd és ambivalens, hogy
Dávid Ferenc korántsem a teljes igazság birtokosa, hiszen látszólag csupán egy teo-
lógiai tévedés, képtelenség, a Szentháromság tagadása miatt ítéli gyakorlatilag halálra
igazságtalanul a börtönbüntetéssel az a fejedelem, akinek filozófiai, teológiai érte-
lemben igaza van Páskándi szerint is, hiszen ő református hívő, s mint ilyen vallja
Jézus Krisztus isteni eredetét és a szeplőtelen fogantatást. A dráma igazi üzenete
éppen az, hogy senkit sem szabad üldözni akár a helytelen, téves nézetei miatt sem.
Gondoljunk csak bele: Páskándi esszéiben visszatérő motívum, hogy ő egy áltatott
nemzedék gyermeke, kibe beleégették a szocializmus tévhitét, képtelen teljesen kisza-
kadni Marx, Engels paradigmáiból, s nem egyszer azon kesereg, hogy antimarxista
is csak marxista módon tud lenni. 

Döbbenetesen hiteles a magának mindvégig hazudozó, önmagát is becsapó be-
súgó, a hatalom képviselőinél látszólag rokonszenvesebb Socino figurája. A forradal-
márból lett spicli azzal áltatja magát, hogy ha ő, az alapjában tisztességes ember
szolgáltat információkat a hatalomnak, akkor tulajdonképpen a hazát védi, s az általa
besúgott-tönkretett embernek is használ, hiszen megpróbálja kijátszani, dezinfor-
málni a hatalmat, s kedvező képet festeni áldozatáról. Gondoljunk csak Szőnyei
Tamás Tikos írás című könyvének leleplezéseire: hány és hány három per hármassá,
vagy hivatásos párt kultúrfunkcionáriussá, hivatásos KISZ-apparátcsikká lett film-
rendező, költő, irodalomtörténész, újságíró próbálja magát is becsapni, s a mai, ta-
pasztalatlan fiatalokat is megetetni azzal, hogy ő tulajdonképpen a hatalomnak ártott,
egyszemélyes forradalmár volt. (Vigyázat: nem összetévesztendő a három per hármas
ügynök és a nyíltan kinevezett vállalati, vagy katonai általános hangulatjelentő, ahogy
a választott nem hivatásos vállalati KISZ-titkár, egyetemi csoporttitkár sem azonos
a besúgókkal és a főállású funkcikkal.) Páskándi abszurdoid drámájában a múltba
plántáltan képeződik le a bolsevista hatalom manipulatív ördögi szerkezete, amely
jó szándéktól függetlenül teszi eszközemberré azokat, akik átlépik azt a Rubicont,

73



amit nem szabad: s belépnek a kommunista pártba, hivatásos KISZ-funkcionáriusok,
munkásőrök, vagy besúgók lesznek. Páskándi Géza monográfusát, Szász Lászlót
idézve a totális diktatúra „köztes emberré” teszi mindazokat a kiemelkedően tehet-
séges, középszerű, átlagon aluli embereket, akik képtelenek ellenállni a népboldogí-
tónak álcázott ordas eszmék, a fasizmus, a kommunizmus, a szocializmus, a baloldali
liberalizmus szirénhangjainak. 

SZÜRREÁLIS PÉLDÁZAT A DIKTATÚRÁK EGYLÉNYEGÛSÉGÉRÔL
Nemcsak a költői prózaírói elfogultság, a rokon paletta fölismerése, hanem az im-
manens értékek egyértelműsége késztet arra, hogy Páskándi olykor a drámákhoz és
az esszékhez képest kiváltképpen kevéssé értékelt regényeit vegyem elsősorban górcső
alá, kitekintéssel a drámák, az esszék, a versek hangnemére is. Revelációélményként
szembesültem Páskándi Géza Beavatkozás című fantasztikus költői parabolaregényé-
nek (akkor még nem dívott itthon a fantasy kifejezés) erényeivel 1980-ban a Mag-
vetős újrakiadás jóvoltából.  A könyv először 1974-ban a Kriterion jóvoltából jelent
meg, éppen abban az esztendőben, amikor az író akkor használatos kifejezéssel re-
patriált, pedig valójában az anyaországba menekült. Első olvasatra szellemi kaland-
regénynek véljük, melynek hagyományait Magyarhonban alighanem Szerb Antal
teremtette meg misztikus, ironikus eszmetörténeti krimijével, de emlékezetünkbe
tolulnak Gilbert Keith Chesterton (1874–1936) Brown-atya krimijei is, melyekben
a katolikus keresztény filozófus a kommersznek álcázott műfajban térít. Mintegy a
világ abszurdoid voltát jelképezi és igazolja a tény, hogy a könyvről szóló fiatalosan
őszinte kisesszémet 1980-ban csak egy üzemi lapban tudtam megjelentetni.  A Pend-
ragon legendával és Chesterton bűnügyi regényeivel Páskándi távoli rokonként te-
remt egyedi, senkire sem hajazó, tragikusan többrétű példázatot a fasiszta és a fasiszta
kommunizmus létrontó, lélekromboló mechanizmusáról, de akár a mai gyilkosan ál-
keresztény, vagy egyenesen sátánista szekták is eszünkbe juthatnak róla. Páskándi Be-
avatkozása a kisregény kereteit elegánsan szétfeszítve sűríti egybe gondolati
drámáinak, abszurdoidjainak eszmei és stilisztikai polifóniáját. A mű két központi
alakja Bert, az alkotói invenciozitással megáldott-megvert nyomozó, illetve Leander,
a megszállott szektaalapítóból lett bűnbandavezér, a filozófiai alapú tömeggyilkos,
Hitlernek, Sztálinnak, Rákosinak, Kádárnak, Dejnek és  Ceaușescunak rémálomsze-
rűen fantazmagórikus alakmása. A zseniális ifjú nyomozótitán ki akar törni a föld-
szintes fél-szabálysértések, a „tyúktolvajlások” ördögi köréből, s úgy tűnik, megtalálta
élete nagy ügyét egy látszólag kisstílű levélhamisítás nyomán gyűrűző rejtélyes gyil-
kosságsorozatban. Közben viszont fölébred benne az etikus ember szükségszerű ké-
telye, amely lelkifurdalássá fokozódik. Attól fél, hogy a jelentéktelen félrelépés az ő
beavatkozása miatt duzzadt tömegmészárlássá. Elérte mindazt, amire minden filo-
zófus nyomozó (és író) vágyik titokban, a Páratlan Bűntettet (a páratlanul nagy
témát), de rádöbben a korábbi várakozása mélyén rejlő paradox erkölcstelenségre: az
ő feladata az emberiség keresztény humanista értékeinek védelme, amellyel ellentét-
ben áll az a tény, hogy a föltárás, a fölfedezés vágyával akarva, a beavatkozásával pedig
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akaratlanul provokálta a legnagyobb vétket, az emberélet elleni merényletet. Válságba
kerül, tudatosan passzivitásra ítéli magát, önmarcangolásából barátja, a kevésbé ki-
robbanó, racionálisabb tehetségtípus, Gomor ragadja ki. Ráébreszti, hogy most már
akkor is kötelessége lecsapni a bűnösökre, ha ő szabadította ki a szellemet a palackból.
E példázat Albert Camus Pestis című példázatregényének mintáját követve beszél
valamiről, de valami másra gondol. Camus egy Daniel Defoe-idézetet tüntet föl nagy-
regénye jelmondataként-mottójaként: „Valamely bebörtönzést másfajta bebörtön-
zéssel ábrázolni éppoly ésszerű, mint bármilyen valóban létezőt valamilyen nem
létezővel. Páskándi különleges kisregényének gondolati esszenciájában összefonódik
a diktátor és a diktatúra elleni küzdelem morális kategorikus imperatívusza az alkotói
kényszerrel, s a  kétellyel, mely minden művészben fölmerül, amikor közvetlenül is
beavatkozik a társadalmat gyökeresen felforgató eseményekbe: vajon nem okoz-e na-
gyobb bajt az eredetinél az olyannyira és oly gyakran lejáratott forradalmi aktivitással? 

A misztikus, titokzatos társaság lelepleződésével ér véget a bravúros nyomozás,
amely közel hoz bennünket az egy vérből való, egy tőről fakadt eszmesátánok: a nem-
zeti és a nemzetközi szocializmus sötét titkához. A Sátán pozitív, humánus, de lefe-
jezett, magyarán Istentelen, vagy a hitet lényegéből kiforgatón vallásellenes,
keresztényellenes, tehát ál humanista eszmék nevében bírja rá a manipulálható em-
bereket a legszörnyűbb rémtettekre, az emberirtásra. Leander, az egykori postás min-
den újkori népirtó és minden történelmi vallást gyalázó szektavezér szimbolikus
alakmása hamis felsőbb sugallatok parancsára kezdte „megmenteni” az emberiséget
a második világháború alatt, majd azt követően is a tragikus hírektől. Társaságot ala-
pított postásokból, akik megsemmisítik a negatív híreket tartalmazó leveleket. Hát-
borzongató szeánszaik fő szimbóluma a hófehér boríték és a bélyegző alakú kalapács,
amellyel kivégezték mindazokat, akik megsértették a Tiszta Eszmét, s visszaéltek e
levéltitokkal, vagy a szekta leleplezésére törekedtek. Páskándi regénye könnyed, bra-
vúros formában vall a nemzeti és a nemzetközi szocialista, kommunista szovjet típusú,
ha úgy teszik, a Ceaușescu-féle ravaszul, árnyaltan homogenizáló neonácizmusról, a
világboldogítónak szánt eszmék veszedelmes kétarcúságának csapdájáról. Mindhá-
rom, vagy mind a négy diktatúratípusról, a Rákosi, illetve Dej, a ravaszabb, tetszető-
sebb eszmékbe csomagolt Ceaușescu-diktatúráról, de modellezi a kádári változat
lélek- és létrontó  gerincrothasztását is. Az író végső bölcsessége: a humanizmus ne-
vében sincs joga embernek ember ellen fordulni. Ha felüti a fejét a gyilkos eszmekór,
a cselekvő beavatkozás aktív kockázatát az alkotó embernek is vállalnia kell. E bűn-
ügyi regény a diktatúrák színeváltozásainak modellezése mellett krimibe burkolt írói
hitvallás is. Kifejezi a szocializmus hitére nevelt, ám kiábrándult, áltatott nemzedék
lélekállapotát, és sokkal inkább hajaz a különbségek dacára Friedrich Dürrenmatt
anti-krimijeire, az Ígéretre, A balesetre, a Bíró és a hóhérra, A megbízásra, melyekben
az abszurd véletlen teremt tragikus alaphelyzeteket. Paradoxnak tűnhet, de látszólag
egészen más tematikájának dacára e nemzedék közérzetének hitelesen extrém kife-
jeződése a Tű foka című Páskándi versregény 223. fejezete.  Az Irigység címet viseli,
s az álcázott tömegműfaj enigma rendszerét használja. Ahogy a Beavatkozás ál-krimi,
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az Irigység ál-pornó: egy vén kéjenc és egy gyönyörű, aranyhajú lány kancsal, perverz
nászát figyeli és irigyli a költő, aki az aranyhajú lányhoz képest „szíjas öreg”, a vén
kanhoz viszont oly fiatal.  A megkésett, már csak ideiglenesen ifjú, negyvenes években
született diktatúraellenes alkotó mindenünnen kirekesztettségének, Páskándi és a
még később érkezettek sehová sem tartozásának hiteles szimbóluma e költemény is,
akár az esszé, amelyben azt fejtegeti többünkkel Temesi Ferenchez, vagy akár jóma-
gamhoz hasonlóan, hogy az igazán egyetemes alkotások valójában provinciálisok,
regionális jellegűek, még a legszürreálisabb változatban is: „A világnak azonban nem
szűnik meg a történelme, a tájföldrajza. Ez a történelem pedig nemcsak egyetemes
lesz, hanem regionális is. Lábjegyzetben hozzáfűzi: Még a hasnak is van „nemzeti
öntudata” (lásd, Nemzeti konyhák, ízek). Ugyanakkor az anyanyelv halála? Lehet-
séges-e egységes „világnyelv”? című esszé (Páskándi Géza: A szabadság színeváltozá-
sai, Magvető, Gyorsuló idő, 1984. 65-73. old.) néhány kitétele igazolni látszik
Páskándi kesergését, melyet még az első érdemi beszélgetésünk, rövid összeveszésünk,
majd látványos kibékülésünk után szóban is elmondott: könnyű a te nemzedékednek,
talán azért is, amiért látszólag nehezebb. Ti, 1948–1982-ig születettek már annyira
kiszorultatok a kádári (Ceaușescu-féle stb.) lappangó diktatúrák megokosodása miatt
az irodalomból és a tudományból, hogy már kicsit sem fertőzött meg benneteket a
marxizmus terminusrendszere. Mi, akik már gyerekfővel észleltük és megéltük a szta-
linizmust is, nem csak marxista stílusban vagyunk antimarxisták, hanem még antisz-
talinisták is csak sztálinista tónusban tudunk lenni. Ebben az esszében ugyanis az
osztálynélküli társadalom utópiájáról is értekezett: 

REGÉNY-RÉMÁLOM A REGÁTI KOMMUNISTA MEGSEMMISÍTÔ TÁBORRÓL
S visszatérve az abszurdoiditásra, keveset írnak, beszélnek Az árnyékfejtők című egé-
szen különlegesen remek regényről is, melyet 1988-ban adott ki a Szabad Tér kiadó.
Köztudomású, hogy Páskándi Gézát 1957-ben izgatásért letartóztatta Gheorghe
Gheorghiu-Dej rendőrsége, s 1963-ban szabadult, hat esztendőt töltött  kolozsvári,
szamosújvári börtönökben, valamint a Duna-deltában lévő kényszermunkatáborban.
Az árnyékfejtők című úgynevezett regényes történetben – ő maga hívta így, – máskor
meg „sorsos történetként” jellemezte írását, melynek forgatókönyv-változatával el-
nyerte 1982-ben, nyolc évvel áttelepülése után a Magyar Televízió fődíját, de 1988-
ig sehol nem mutatták be. Ahogy Páskándi monográfusa, Szász László is leírja (az
Árnyékfejtőket nem elemzi), Páskándit nehéz, lehetetlen volt szóra bírni, így csak
sejthetjük: alkati sajátságainak, írói habitusának köszönhetően írt a lágerélményből
szürreál-költői, nyelvi sziporkákban, leleményekben gazdag, csavaros cselekményű
regényt, melynek részelemei valóságosak, egészében viszont már-már fantáziatörté-
netként reinkarnálódnak.  Stílusában, szürrealizmusában igen csak különbözik téma-
rokonaitól,  Borowski Auschwitzban és Birkenauban játszódó Kővilágjától, Lengyel
József Újra a kezdetétől, mely Buchenwaldról beszél, de a magyar Gulágot is model-
lezi, Kertész Imre Sorstalanságától, Keszi Imre Elysiumától, Rózsás János Gulágról
szóló Keserű ifjúság I-II. című regényéről, Jeszenszky Iván Kitelepítettek  című Ebes-
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hortobágyi szocialista láger regényéről, Kelemen Erzsébet Itt ragadt lélek című új,
többek között magyar és szovjet Gulág tárgyú kiváló regényétől, a nagy etalon-fo-
lyamtól, Szolzsenyicin Gulag-epopeiájától, (A Gulag szigetvilág 1918–1956, három
kötetben, A Gulag szigetvilág 1918–1956 egy kötetben Edward E. Ericson szerkesz-
tésében, Rákkórház, Ivan Gyenyiszovics egy napja). Ezeket a vérfagyasztó tárgyila-
gosság jellemzi. Páskándi ezzel szemben egy Duna-deltába plántált borzalmas
munkatábort konstruál meg lidércálomszerű legendaként, zaklatottan hektikus köl-
tőiséggel. A foglyok, az áldozatok között vannak magyar, sváb, román ex-horthysta
és kommunista katonatisztek, reakciósnak mondott értelmiségiek, a sajátjaik által
bebörtönzött revizionisták sőt, még sztalinisták is.  Az intellektuális rabok rendkívül
árnyalt vitákat folytatnak Erdély történelméről, Trianon tragikus hatásairól, Jaltáról,
Moszkváról hajnaltól éjfélig, látástól vakulásig, értelmetlen robot közben, vagy a kór-
ház viszonylagos paradicsomi biztonságába behúzódva.  A valószínűtlen költőiség
hitelességével tárul elénk a foglárok világa is. A román táborparancsnok, ki látszólag
zsarnokoskodik, de ki is van szolgáltatva a szadista, félőrült, látszólag paraszti ésszel
megvert-megáldott, valójában pszichopatologikus őrmestereknek, a link, a piás, a
szexmániákus tiszteknek, köztük persze jóval több a román, mint a magyar és a szász.
Harmadik pólusként megjelennek az őslakók, a civilek, a jólelkűen segítőkész hívőtől
a kápói lelkű szadistáig, aki jobban gyűlöli a foglyokat a foglároknál.

A valóságos helyzet ab ovo szürreális, abszurdoid. Az olvasó a valódi Duna-delta
láger lázálomszerűen költői alakmásában, egy rémálomban találja magát, ahol össze
vannak zsúfolva a Dunától, a holtágak, mocsarak szövevényétől körbevett területen
egymástól élesen különböző emberek és emberszabásúak, rabtartók és rabok. Ebből
a világból akkor is lehetetlen elszökni, ha valaki elméletben átjut a nagyon széles ha-
társávon, a szögesdrótokon, a mocsár ugyanis kiismerhetetlen az ott lakó civilek szá-
mára is. Bármily paradoxnak tűnik annak, aki nem élt soha zárt közösségben,
kollégiumban, kaszárnyában, fogdában, börtönben, de a kiszolgáltatott internáltak
is képesek viszontmanipulálni a totális diktatúrát megvalósító és megtestesítő tisz-
teseket, tiszthelyetteseket, főtiszteket. Némiképp sorsközösséget teremt köztük, hogy
a foglár társadalom tagjait is büntetésből helyezik a világtól elvágott Duna-deltába,
még a parancsnok is kegye vesztett kommunista nagykutya. A foglárok családja, kivált
az asszonyok érzik őrjítően egyhangúnak a még cifrának sem mondható biztonságos
nyomorúságot, olykor alig éreznek különbséget a saját életük és az internáltak sorsa
között. A kiszolgáltatottság látszólag kölcsönös, hiszen a táborban a kiszolgálók
mindegyike az orvostól a borbélyon át a szerelőkig mindenki fogoly, hiszen normális
orvos, tanár önként nem jön ebbe a pokolba.  Ráadásul olcsóbb, ha a személyzet „in-
gyen” dolgozik, ugyanakkor bizonyos értelemben nélkülözhetetlen. Ha megtartja a
diktatúra szabta természetes határokat, akár afféle idézőjeles bratyizás, fraternizálás
is kialakulhat az öt egymástól távol eső csoport (közönséges internáltak, személyzet,
foglárok, családtagok, helyi civilek) között. 

Páskándi a szürreális költészet, az abszurdoid irányában elmenekülvén teremt sen-
kire-semmire sem hasonlító remeket. Művében hiper-intelligens foglyok a teremtő
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képzelet hatalmát latba vetve kényszerítik kínzóikat arra, hogy eljátsszák a világ egyik
legabszurdabb valóságszínházát, vagy gesztusfilmjét. A tiszti és tiszthelyettesi házak
gyéren el-vászonredőnyözött ablakán át esténként afféle árnyjáték formájában lehet
látni, ki kivel mit művel és hogyan.  S ez az árnyékszínház elszabadítja nem csak a
foglyok, de a pokoli ügyességgel beetetett fogvatartók  fantáláziását és erotikus vá-
gyait Az egyenruhások először csak kukkolják egymást, de hanem rászoknak arra is,
hogy átjárnak egymás kamrájába tejfölt lopni. Nem csak hogy felszarvazzák, hanem
körbeszarvazzák egymást. Így válnak igazi árnyékfejtőkké, felszarvazottak és fölszar-
vazók úgy tesznek, mint ha nem tudnának a szánalmasan erotikus Faust-i Mefisztó-
rondórendszerről. 

Az árnyékfejtés nem ám afféle ártatlan szórakozás, előbb-utóbb brutálissá fajul,
ugyanis  az unatkozó asszonyok szükségképpen túltesznek a fáradt férjeken, előbb-
utóbb már ők válnak kezdeményezőkké, túlteljesítik az árnyékfejtést, s nem tartják be
a szegényesen pokoli játék íratlan szabályait. Olykor-olykor kénytelenek kék foltokkal
tarkított ábrázattal napokig behúzódni a házaikba. A körbeszarvazás, a kukkolás –
utóbbiból a foglyok is részesülhetnek, sőt, ők irányítják a lidérces happeninget –, ké-
nyes egyensúlyt teremt, amely lélekromboló mindenki számára. Mind az internáltak,
mind a keretlegények, mind a helyi lakosok betartják az íratlan szabályt: úgy kell tenni,
mint ha a diktatúra demokrácia lenne, s az árnyékfejtés nem is létezne. 

A parabola törvényei szerint az egyensúlyt a zárt közösségbe érkező idegen bontja
meg, s rombolja szét. Páskándi regényében a robbantást egy nyalka, humánus tiszt,
név szerint Turka hadnagy hajtja végre, felemás sikerrel, ami az életébe kerül.  Neve
nyomán lehet akár magyar is. Embersége miatt került büntetésből a táborba, s hu-
manizmusból bánik látványosan, nyíltan is jól a foglyokkal ellenszolgáltatások nélkül.
Már ezzel is törvényt bont. Ráadásul nőtlen, így nem tud beszállni az adott-kapok
játékba, ő csak kap.  Házi Don Juanként nem tartja meg azt az íratlan szabályt sem,
amely szerint tiszt csak tisztfeleséggel, tiszthelyettes csak tiszthelyettesi oldalbordával
léphet félre. S ami már tűrhetetlen, sorra szeretnek belé tisztek, tiszthelyettesek, ci-
vilek párjai.  A parancsnok neje pedig vele akar elszökni valamelyik fővárosba, Ko-
lozsvárra, vagy Bukarestbe. Ezért a tiszthelyettesek lemészárolják, a mocsárban
elássák, s megpróbálják legendává avatni, s azt a látszatot kelteni, mintha sikeresen
elszökött volna a táborból. 

Ám a szerelmes asszonyok följelentése nyomán külső ellenőrzés érkezik, amely a
megsemmisítő láger lassú erodálásához vezet. A diktatúra – ahogy a román forrada-
lomban és 1994–98-ig, 2002–2006-ig az anyaországban, valóságban is megtörténik
– csak félig bukhat meg, ha a változásokat a diktatúra kiszolgálói irányítják, vezénye-
lik le, állnak élére. A Kései dolgok című epilógusból megtudhatjuk, amit azóta konk-
rétan is tapasztaltunk: a kommunizmus (-t modellező megsemmisítő tábor) romjai
a vétleneket is maguk alá temették. Nem csak a  Dej-Ceaușescu-féle, durva terror
képe vetül az olvasó tudatának falára.  Páskándi e regényt már repatriálása után írta,
s többszörösen is átírta, a regény kései korokig átívelő utóhangja modellezi a gerinc-
puhító, jellemzüllesztő anyaországi Kádár-korszakot is. 
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A regény mottója is lehetne egy Fichte-idézet és a hozzá fűzött Páskándi-magya-
rázat  A szabadság színeváltozásai című esszékötet 55. oldaláról: „Rousseau mondja:
sok ember mások urának tartja magát, holott még náluk is inkább rab: sokkal helye-
sebben is mondhatta volna: mindenki, aki mások urának tartja magát, maga is rab
… csak az szabad, aki maga körül mindent szabaddá akar tenni …”

ÁLDOKUMENTARISTA KRIMI A SZOCIALISTA FALUROMBOLÁSOKRÓL
Azt hihetnők, hogy Az árnyékfejtők ál-erotikusan tragikus költői látomásregényének,
egyben erőszakpéldázatának ragyogó szintézisét aligha követheti hasonlóan intenzív,
lüktető és rendhagyó regény. Saját prózai gyakorlatomból is tudom, hogy egy minden
mondatában versi rangon kimunkált nagyprózai alkotás elképesztően lemeríti az al-
kotó energiakészletét, több éves, olykor évtizedes szünet szükségeltetik. (Ld. Dosz-
tojevszkij, Bulgakov, Hernádi életművének hullámzásait.) Mint ahogy már egyszer
utaltam is rá, az élete gyertyáját Erdélyben is, az anyaországban is kétfelől, intenzíven
égető Páskándi Géza, mintha érezte volna, hogy kevés evilági időt szabott ki számára
az Isten, kiben feltétel nélkül hitt, kételyei az emberiségre és önmagára vonatkoztak.
A SÍRRABLÓK című terjedelmében is grandiózus, szerteágazó, műfajtörő és határ-
sértő szabálytalan remeklés 1989-ben látott napvilágot szintén a Szabad Tér edició-
jában, korábban nem jöhetett volna ki, ahogy Az árnyékfejtők sem igen ment volna
át a kiadókba költöztetett cenzúrán 1985 előtt. A nyelvújításban és a példázatosság-
ban is Páskándival némiképp rokonítható Hernádi Gyula szürnaturalistának nevezte
erőszak példázatregényeit, főként a Kiáltás és kiáltást, valamint a Sirokkót, s a későbbi
ál-kalandregényeit, keményen erotikus paraboláit, dürrenmatti ál-krimijeit. Páskándi
Sírrablók című összetett műfajú, krimit, horrort, erotikát, szabadszájúságot, doku-
mentarizmust, esszészerűséget ötvöző nagyregényére is illik a Dürrenmatthoz társí-
tott anti-krimi jelleg.  Madarász Imre dolgozatát idézve „megszüntetve megőrzött”
krimi-jelleg. Szász János monográfiájában is utal erre, kimondván: a Sírrablók témája
„Dürrenmattnak százoldalas, pergő krimi, Tolsztojnak háromkötetes folyamregény.”
Szerintem Páskándi egy írói Gesammtkunst egyszemélyes kánonon kívüli kánonját
követve írta meg költőien szerteágazó, nyelvileg is sokrétű  abszurdoid tényregényét.
Bizonyos értelemben nagyon is találó a Dürrenmatt párhuzam. Páskándi a rendhagyó
szerkezetiség ellenére is klasszikusan kimunkált történelmi abszurdoidjaiban, az Er-
délyi triptichonban még tartja magát a történelmi dráma szabta keretekhez, bár lép-
ten-nyomon szét is feszíti azokat nyelvezetének lírájával, s a prózaforma
interludiumokkal.  Ám, szintén Dürrenmatthoz hasonlóan Páskándi sem a sokkal
ismertebb drámáiban, hanem a három elemzett abszurdoid regényében tárta föl leg-
szélesebb spektrumban mind a létfilozófiai, mind a társadalmi alapigazságokat. A
Sírrablók már-már sziszifuszian értelmetlennek, a katarzis esélyétől is mentesnek, ki-
fejezetten antikatartikusnak láttatja evilági létünket, még a Beavatáshoz és az Ár-
nyékfejtőkhöz képest is. (Az életmű nagy terjedelme miatt sem térek ki a többi
regényre és a többi drámára, versre, esszére.) A mottók, az elöljáró szavak és a kötet-
záró függelék esszészerű keretet teremt Nagymagyarország, Erdély múltját, jelenét,
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jövőjét magába olvasztván.  Az intellektuális keret és a benne foglalt pszeudo-szoci-
ografikus „főszöveg”, vagyis a négy áldokumentarista visszaemlékezés között metafi-
zikus, filozofikus egységet teremt a balladisztikus legendastílus, a felnőttmese
parttalanul fekete áradata. Olykor, mintha Kallós Zoltán gyűjtéseinek zaklatott pró-
zai megfelelőit olvasnánk, máskor Zsille Zoltán alanyi szociográfiáit.  Az árnyékfejtők
teljes olvasói koncentrációt igénylő műfaji, nyelvi, gondolati polifóniája azt a hamis
tévhitet szülte, amely szerint az anyaországban született alkotások kevésbé értékesek
Páskándi életművének erdélyi szegmenséhez képest. A még bonyolultabb, 1989-es
megjelenésű Sírrablókról még a monográfus is bevallja, hogy az első tíz oldal elolva-
sása után arra érzett késztetést, hogy letegye, mint az olvasók jelentős része, kik 
egy-két oldal elolvasása után olvashatatlannak minősítették eme két kiváló Páskándi-
mű vet is. Bizony, igaztalanul…  

A Sírrablók tanulmány-kerete egy országrészről ad történelmi áttekintést egy ül-
dözött, eltűnt fiatal fiktív teológus, író, Köntös Ábel optikájával a két honfoglalástól
napjainkig terjedő érvénnyel.   A sokágú, teljességre törekvő esszétanulmány megál-
lapítja, hogy a Kárpát-medencében Erdély (Bácska, Kárpátalja, Felvidék, Alpokalja
és a csonka anyaföld mindig is spirituális és geopolitikai egységet alkotott. a barbár
trianoni hentesmunka, majd a bécsi döntések pünkösdi királyságát megtorló még
igazságtalanabb 1945 utáni párizsi ország-csonkítás az Erdélyben (és a többi elcsatolt
országrészben) élő magyarok megkérdezése nélkül, a többségi nemzetek javára tör-
tént.  Páskándi Géza a regény utójangjában Köntös Ábel nevében idézi azt a nagy-
hatalmakhoz intézett beadványt, amelyet 1947 tavaszán Márton Áron katolikus,
Vásárhelyi János református püspök, Korparich Ede, a Hangya Szövetkezet elnöke,
Lakatos István nyomdász, dr. Szász Pál, a legnagyobb akkori tömegszervezet, a Föld-
művesek Gazdasági egyesületének elnöke írt alá.  E kiáltvány és a regényt keretbe
foglaló tanulmány búvópatakforma leitmotívja a kérdés: miért van az, hogy a romá-
nok minden egységesítő, homogenizáló törekvése, a Nagy Románia elvtől a dákó-
román agyrém-elméletig belefér az egészséges nemzettudat fogalmába, miközben a
magyarok minden revíziós és nem revíziós jellegű autonómia törekvése nácizmus?  

A regényt megnyitó és lezáró tanulmánykeret intellektuális alapvetése keretbe
foglalja a főszöveget, amely mintegy torztükörként mutatja meg a trianoni, jaltai, pá-
rizsi tragédia lecsapódását a huszadik századvégi, erdélyi „köztes emberek” tudatában.
Ez az úgynevezett főszöveg négy különböző, elvben egyszerű ember szólamában me-
séli el a legendát arról, hogyan kezdődött el a Ceaușescu-féle falurombolás, melyet
sokak téves hiedelme ellenére a mi 1988-as nagy tüntetésünk csak megállítani tudott,
megakadályozni nem, hiszen jóval korábban beindult.   A nemzettudatot a legtartó-
sabban a hagyományőrző, szerves falusi közösségek szétzilálása, a templom és az is-
kola, a temető lerombolása képes tönkretenni. (Páskándi csak utal arra, mi tudjuk,
Makovecz Imre már – külsősök által is látogatott – egyetemi előadásaiban is gyakran
hívta föl arra a figyelmünket, hogy Kádár János a 70-es években elkezdett település
összevonásával, megközelítően kétezer anyaországi helység szerepnélkülivé tételével
eredményesebb volt a kevésbé látványos falu- és a nemzettudat-rombolásban, mint
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Ceaușescu). A regényben megmutatkozik az abszurd tény: az erdélyi magyar falvak
lerombolásának elkezdését, a templomok és az ősökkel bennünket összekötő sírok
ledózerolását a hatalom nem kis mértékben erdélyi magyarokkal végeztette el. 

Páskándi Géza egy szégyenletes bűntényt helyez a főszöveg történetének fóku-
szába. A ledózerolásra ítélt és a már lerombolt sírok mélyében éjjelente egy erkölcsileg
tökéletesen lezüllött család folytat vállalkozássá fejlesztett kitartó sírrablást a hétköz-
napi nemzetárulásnak, a tradícióink áruba bocsátásának, meggyalázásának metaforá -
jaként.  A történeti múltban természetes volt, de még a hetvenes-nyolcvanas években
is előfordult, hogy a hozzátartozók a szívüknek kedves elhunyt mellé temették annak
kedvenc, értékes ékszereit. Ám Isten nem büntet, a sátán alázza meg a saját szolgáit,
így az ő fekete tréfájaként omlott rá a regény fikciója és a valóságőrző legendák szerint
a megbolygatott föld a sírrablókra, s olyan iszonyatos kínhalált bocsátott rájuk, ame-
lyet még ők sem érdemeltek ki. 

Ám, amikor az anyaországi és a nemzetközi tiltakozáshullám az egekig csapott, a
regény valóságos tényeken alapuló fikciója szerint a nyolcvanas évek végén a bolon-
dokházába zárták az események fő tanúit, az életben maradt sír- és falurombolókat.
Az elmeklinikára nyugati újságírók érkeznek, s a bolondház őrei, kápói engedélyezik,
hogy négy sírrabló és faluromboló magnetofonra mondja a falurombolások és a sír-
rablás valóságos legendáit.

E valósághű abszurd krimik is bizonyítják Páskándi Géza igazát: a mi magyar
való világunk, legyen bár határon inneni, vagy túli, olyannyira abszurdoid, hogy az
írónak, a költőnek stilizálnia sem kell szinte semmit. Négy, idézőjelesen önkéntes,
hivatásos faluromboló, egy öreg analfabéta ás az ősi legendákat még tudó harangozó,
a világ perifériájára szorult, ott pesti argót beszélő vagány, „Jópofa-Öcsi”, a hazafias
indokból besúgóvá lett „Fütyürész-Nagy” és a történet nagy részét elhalandzsáló,
konfabuláló „Dugó” négyféle elbeszéléséből ismerjük meg az ördögi terv kiagyalóit,
a végrehajtókat, a „belevaló”, a nyomorgatottakkal együtt iszogató, olykor emberséges,
máskor ördögi kommunista funkcitól az ellenzéki, börtönviselt orvosig.  Páskándi
úgy dönt, hogy stílusban is, a gondolatok sokrétűségében is ignorálja a valószerűség-
nek a látszatát.  Fél-analfabéta, tanulatlan mesélői mintegy kollektív sámáni extázis-
ban olyan lét- és történetfilozófiai árnyaltsággal vallanak nemzeti sorskérdésekről,
amire ezek az egyszerű sír-, templom- és falurombolók a valóságban aligha volnának
képesek. 

Vagy mégis? A regény egyik nagy rejtélye, hogy a pórul járt sírrablók hullájával
együtt a hatóságok és a kutatók megtalálnak a dák-román elméletzagyvaságot iga-
zolni hivatott ókori római leleteket is, amelyeket a hatalom képviselői, illetve a zsold-
jukban álló tudósok csempésztettek oda a sírrablókkal. Valószínű, hogy a sírrablók
a hatalom félhivatalos beleegyezésével ténykedtek hát.  Ezekre a feltételezésekre nem
derül egyértelműen fény. A Sírrablók című regény rejtélyei, kicsit a kilencvenes évek
nagy filozófiai horror-krimisorozata David Lynch és Mark Frost Twin Peaks című
filmregénye modorában – nem lepleződnek le egyértelműen, hanem újabb rejtélyek
kerülnek előtérbe. 
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S maguk a bolondokháza relatív biztonságában vegetálók is – tőlük aligha várható
intelligenciával sejtik, hogy Dürrenmatt fizikusaihoz hasonlóan ők is nagyobb biz-
tonságban vannak a viccosztályon, mint odakünn. Az őrült világból csak az őrültek
házában találhatunk biztonságot, amely kevésbé őrült a külvilágnál, – Páskándi re-
gényére visszautalva  – Ceaușescu Romániájában és a Kádár János Magyarországán.
A regényben olykor az utalások szintjén, máskor expressis verbis is elhangzik: Ma-
gyarban sem fenékig tejföl az élet. A wagnerien zaklatott regény – a kötetzáró füg-
geléktől eltekintve tetralógia azzal zárul, amivel kezdődik: Köntös Ábel
gondolataival, melyeknek groteszk árnyékát tükrözik a bolondházi monológok:
vajon ki szolgáltat igazságot sokat szenvedett nemzetünknek? Mert az Európai Unió
aligha fog.  Bennünket korábban a Kelet kizsákmányolt, a Nyugat cserbenhagyott, a
Rákóczi szabadságharctól 1956-ig. 1990-től a nyugat átveszi a felszínen megszelídítve
az elnyomó szerepét is, a cserbenhagyás megmarad. 

Páskándi szabálytalanul összetett regény-monstruma nagyon is tiszta végkövet-
keztetésbe torkoll, Köntös Ábel gondolatainak esszenciális összegzés-kísérletébe
(kiről a regény tanúbizonysága szerint ma sem tudunk semmit). Idézem:  HA ÉLNE
VALAHOL, MONDJUK EGY TÍZTAGÚ NEMZETI KISEBBSÉG ÉS BÁR-
MIKÉPPEN LEHETSÉGES VOLNA ŐKET ERŐSZAKKAL BEOLVASZ-
TANI ÜLDÖZNI ÉS KIIRTANI – AKKOR MAGA A GLÓBUSZ IS MEGÉRT
A PUSZTULÁSRA. MERT HA TÍZ MBER ELPUSZTÍTÁSÁRA TALÁLUNK
ERKÖLCSI TÉTELT, ÉRVET ÉS ENYHÍTŐ LOGIKÁT, AKKOR A MILLI-
ÁRDOKRA IS LELÜNK. AKKOR AZ ENYHÍTŐ KÖRÜLMÉNYEK LOGI-
KÁJA OLYAN AKNÁS TERÜLETTÉ LESZ ALATTUNK, AMELYEN MI
ROBBANHATUNK FÖL. A FELHALMOZOTT MENTŐ- ÉS ENYHÍTŐ
KÖRÜLMÉNYEKTŐL, ERKÖLCSI EGÉRUTAK LABIRINTUSÁTÓL RET-
TEGHET IMMÁR AZ EMBER HAZÁJA: AZ A FÖLD. 

Itt akár is abba hagyhatnánk, de vissza kell kanyarodnunk a kezdetekhez. Mind
a Páskándi drámák, versek, de még inkább a regények és az esszék nyelvi és képi sok-
rétűsége tükrözi a különféle diktatúrák színe-változásait és egybejátszásait.  A hata-
lom az  Erdélyi triptichon minden darabjának kezdetén a kádári anyaország
látszat-engedékenységének jegyében tűnik megengedőnek, hiszen baráti kegyet gya-
korolva oktrojálja a főszereplőkre a besúgókat, az ügynököket. A teológiai viták fá-
zisában a látszólag szelídebb Petru Groza, a vadabb Gheorghe Gheorghiu-Dej, a
ravaszabb, de még kíméletlenebb  Ceaușescu hatalmi struktúra nyíltabb agresszivi-
tását látjuk tetten érni: a nemzeti érdekek megtestesítői látszólag nyíltan képviselhetik
a nézeteiket, ám a viták végeredménye eleve el van döntve. A tiszta igazságérzettől
és igazságösztöntől vezérelt nemzeti függetlenségért és az emberarcú demokráciáért
küszködőkre vagy a nézetek megtagadása, vagy a börtön vár. És abban a pillanatban,
amikor nyilvánvalóvá válik, hogy a teológiai viták valójában koncepciós perek, s a
börtön egyenlő halállal, a drámák megmutatják a Hitler-, Sztálin-, Rákosi-féle nem-
zeti szocializmusok totalitariánus kegyetlenségét. Ugyanezt mutatja a versregény, a
három elemzett prózaregény is a hétköznapok forgatagában illetve a példázat eszkö-
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zeivel.  Akár a kedélyesen kisvárosiasan induló rémtörténetbe futó krimiben (Bea-
vatkozás), akár a láger-rémregényben (Az árnyékfejtők), akár a kötőien szürreális ál-
tényregény Sírrablókban örökké változik a hatalom színe és vált nyájasból
kíméletlenné az agresszivitásban. A kedélyes vidéki funkcik, akik kis dolgokban ke-
gyeket is gyakorolnak, mint a kádári Magyarország, egyik pillanatról a másikra bör-
tönbe-lágerbe (Az árnyékfejtők), akár a diliházba (Sírrablók) zárják a kicsinységekben
is ellenállót, a moszkovita helytartók, akár Dej, akár Ceaușescu, akár Kádár birodal-
mában. S a börtönbe  zárt országban egyik pillanatról a másikra visszatér a sztaliniz-
mus totális diktatúrája (Turka hadnagy halála, a Sírrablók gyanús balesete stb.)

És végül, Páskándi esszéinek vissza-visszatérő motívuma az, hogy a határhelyze-
tekben érvényes a „Legyen a te szavad: Igen igen, nem nem” Szent Pál-i parancsa.
Isten vagy sátán – harmadik út nincs. Egy tisztességes ember három dolgot nem tehet
meg a legszörnyűbb diktatúrában, a kommunizmusban sem: belépni a kommunista
pártba, főállású ifjúkommunista vagy kulturális funkcionáriussá válni és szekus, illetve
három per hármas besúgóvá lenni. Ha ezeket a határokat nem lépjük át, megőrizhet-
jük a tisztaságunkat.  Ám a diktatúrákban élő tiszta ember igazi tragédiája, hogy még-
sem tud intakt maradni. Ugyanis, ha teljesen kivonul a társadalomban, az életműve
és az életútja sínyli meg. Nem adják ki a műveit, éhen hal a családja, alkoholizmusba
pusztul, lezüllik. Magyarán: beléje költözik az, ami elől elmenekült: a puha diktatúra
cselekvésellenes és cselekvésképtelen aszténiája. Csak a másik, a lehetetlennek látszó
alternatíva a követhető út: Isten, Jézus, a Szentlélek segítségével a lehetetlent kísértve
megvalósítani önmagunkat az adott keretek között. Ám ez lépten-nyomon komp-
romisszumokra késztet bennünket. S a vállalható kompromisszumokon keresztül be-
lénk költözik a puha diktatúra erkölcsi relativizmusa. Nem véletlenül választottam
hát esszém címének és befejezésnek ezt a mondatot: „a bűntudatot magunkban újra
felosztom! Én, áltatott nemzedék gyermeke, elcsábított fiú, kiáltok: testvér, kimúlsz!
Tekints magadba: vallj, gyónj te is, ne csak én! AVAGY NEM GYÓN A GYÓN-
TATÓ IS VALAKINEK?”

Az életmű egészéről elmondhatjuk: Páskándi Géza a magyar irodalom egyik 
legeredetibb, a szó nemes értelmében vett posztmodern alkotója, aki egyszerre képes
intellektuális, műfajmegújító és társadalomkritikus lenni, s ennél aligha várhatunk
többet a szónak tág értelmében jelenkori írótól sem. 
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