
F Á B I Á N  L Á S Z L Ó

Egy kétsoros és vonzatai
A  N Y O L C V A N É V E S  L Á N G  G U S Z T Á V N A K

Telt női hús a renyhe dús kazal.
Egy rőt pipacs, mint bősz ripacs, szaval.

Ennyi Dsida Jenő Nyári pillanatkép című verse. (A Pásztortűzben jelent meg
1932-ben.) Mindössze két sor, amelyek bennem – talán önkényesen, talán nem – fi-
lozófiai vagy éppen világirodalmi nagyságok kétsorosait, két-két sorát visszhangoz-
zák, jóllehet első hallásra az erdélyi költőé mindössze szösszenet, amelyet – fölteszem
– rímjáték inspirált. (Amit egyébként nem illendő egy eszközeire büszke költő sze-
mére vetni, hiszen a költészet mindenkoron játék is – szavakkal, képekkel, nyelvi for-
mákkal. Legkevésbé eszmei mondanivaló – iskolás értelemben. Ámbár a költészet
kétségkívül retorikus kommunikáció.) Nem csak a párrím, a belső rím szintén ihlette.
És, persze, nem túlságosan ártatlan párhuzam, ha a pipacs tágas jelképiségére gondo-
lunk. Platón epigrammája, amelyet első olvasatra fölidézett bennem Dsida versikéje,
hasonlóképpen rafinált párhuzam, noha félreérthetetlenül pozitív vallomás:

Csillagokat nézel, szép csillagom. Ég ha lehetnék,
Két szemedet nézném, csillagom ezreivel. Szabó Lőrinc fordítása

(Az Anthologia Graeca harminckét epigrammát őriz, H. Diels ebből tizenhetet
fogad el bizonyosan Platónénak.) A görög szubtilisabb, mégis direktebb ugyan, az
ellentétre is kijátszott, lebegtetett párhuzam úgyszólván kozmikus fölhangot kap.
Meglehet, éppen ez cibálja ide bennem a fizikusok, kozmológusok gyakran idézett
filozófusát, Peirce-t: Az emberi szellem egy univerzumot tükröz, ami tükrözi az emberi
szellemet. A képlet, a kozmológiai bölcselet, pontosan megfelel Platón szemléletének.
Teológiai lényegét tekintve az „Arkangyali Vándor”, Angelus Silesius két sora nem
különben:

A rózsa, melyre most külső szemed esik,
öröktől fogva az istenben is virít. Szabó Lőrinc fordítása 

Ezúttal tehát előkerül a virág, aminek igencsak kiterjedt szimbolikája némely
pontokon – úgy tetszik – átfödésben lehet a pipacséval, amit legkivált az erotika me-
zejében észlelhetünk. Ott, ahol Dsida kétsorosa – vélelmezésem szerint igazán – ér-
telmezhető. Megtöri az idilli versbeszéd szinte merev hagyományát, nyersebbé,
morózusabbá válik. Természetesen ennek ellenére jól érzékelhető bájosan rafinált
iróniája, amely már az első sorban jelentkezik a női test és a kazal társításában, majd
a virágjelkép triviális – mint bősz ripacs – minősítésében; ráadásul szaval, azaz ágál.
Könnyű belátnunk, hogy a kapcsolt idézetek – halványabban vagy markánsabban –
a szakrális birodalmába igyekeznek, míg Dsida egyértelműen a profánt választja. Kü-
lönben is izgatta a profán és a szakrális viszonya a szerelmi érzésben; tanúskodik róla
nagyszerű, az invokációban csupa tanulságként aposztrofált szerelmi eposza, a Miért

23



borultak le az angyalok Viola előtt (1933), amely alcímével – Egy nyári alkonyat cso-
dálatos története – kapcsolódik az idézett kétsoroshoz. A profanizálási szándékot már
a cím bejelenti, az angyalok voltaképpen Érosznak ugyancsak kénytelenek hódolni
az odaadó testiség varázsában. A rajongott fehér, üde lánytest, az olív refleksz a sötét
részeken izgalma, a megannyi pajzánság, sőt, paráznaság után fölbukkanó kereszt a
rajta függő bádogfeszülettel kibillenti a szerelmeseket a „felix culpa” önfeledtségéből,
és figyelmezteti őket a földi nyomorúságra, amely mégsem képes kiölni az együttér-
zést, az önzetlenség kegyelmét. Nos, így teljes a Viola-eposz formai gazdagságával,
bravúrjaival egyetemben; Mily furcsán hat e gép a tercinában! – veti oda szinte fog-
hegyől a dante-i strófákban. Szóval „intenzív totalitásában” (elnézést a marxizáló
hangnem miatt, de hát megérhettük, hogy frivolságnak ítéljük), amit eszébe sem volt
a kétsorosra testálni; ámbár a becsalogatott példák nem mutatják lehetetlennek. 

Látjuk, miként szivárog be és kerekedik fölül a testiségen valami lehelletnyi amor
spiritualis a létezés törékenységének laikus fölérzése folytán, míg a kétsoros – ha egyál-
talán – az amor carnalisban időzik. Ismétlem, olvasatom szerint. Semmi esetre sem
abban a magasztos, idillikus testiségben, amelyben – teszem azt – a Viola-eposz indul,
sokkal otrombább, kiábrándítóbb elutasításban, ráutaló hárításban. Semmi esetre
sem az angyalok citeráján, inkább ördögfiak, koboldok (nem ám kicsi ámorok!) fa-
gottján incselkedve, gúnyolódva. A buzgón magasztalt üde lánytest helyén a renyhe
dús kazal, valamint a tolakodó, szemérmetlenül követelőző pipacs. Egyenes olvasat-
ban helyzetkép – hasonlatokkal. Csakhogy éppen ezek a hasonlatok késztethetnek
mélyebb olvasatra, elvontabb szimbolikus közelítésre, amelyben a pipacs harsogó jel-
képisége a szexusban válik értelmezhetővé – a renyhe dús kazal takarásából kibontva.
Mondjuk a heveny megkívánás/visszarettenés ambivalenciájának brutalitásában. A
pipacs erőszakos gyomnövény, közönséges és agresszív szépsége megtéveszt, elfödi
kártékony természetét. Ebben a megközelítésben az ízléstelenség elleni tiltakozás
talán szorongásból kitörő gesztusa a párvers. Általánosabban: lázongás a szexus zsa-
rolása ellen. A leibnitz-i laetitiáról van szó; az oly állapotot jelöl, amelynél a gyönyör
az uralkodó bennünk, ami természetesen nem rekeszt ki fanyarságokat, utólagos (?)
csömört. Állítsuk mellé alkalmasint a John Donne-i attitűdöt: tavaly megunt nőt ölel-
jek, miként / új szerzeményt?)

Saját vágyakozásom – gondolja a szerelmes – magától értetődő, releváns érzelem,
föl sem merül benne, hogy a másikat, a vágyakozás tárgyát ez zavarba hozhatja, netán
éppen mert más irányban elkötelezett. A bősz ripacs tapintatlanul szaval, meggyőző-
dése, hogy joga van a megkívánthoz, észre sem veszi annak vonakodását. Azt, hogy
páváskodása taszítja. Ebben az értelemben a két sor lehet akár alkalmi üzenet az is-
meretlenség homálya mögé rejtett címzettnek, vagy éppen bökvers. A német roman-
tikusok aggálya a nyelvi megértéssel szemben – individuum est ineffabile, azaz: az
individuum kimondhatatlan – bennünket is óvatosságra késztet. 

Magam részéről tehát az indirektebb olvasat mellett voksolok: a szimpla testiség
idegensége mögött az amor spiritualis ideája szerénykedik; a valóság hatalmi szöve-
vényként jelenik meg – mondaná Roland Barthes, aki beszédtöredékeket jegyez a sze-
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relemről. Ugyanő sommáz ekképpen: A szerelem világában a legnagyobb fájdalmak
inkább erednek abból, amit látunk, mintsem abból, amit tudunk. (Noha expressis ver-
bis nem jelenti ki, de nemesen visszafogott írásai ugyancsak az amor spirituális és az
amor carnalis ütközőpontjain meditálnak.) A vágy erőszakossága korántsem pusztán
fizikai attrocitásokba nyilvánulhat meg, jóval gyakoribb a lelki presszió, az érzelmi
kényszer, a visszaélés kínálkozó helyzetekkel. Ugyan honnan keveredne elő bizonyí-
ték, hogy Dsida nem kerülhetett hasonlókba. A Rig véda szerint

nemlétig érő gyökerét a létnek
ma is a vágyban keresik a bölcsek. Szabó Lőrinc fordítása

Annyit talán mindenképpen érdemes megjegyezni, hogy az amor spiritualist –
már-már per definitionem – az elszakadás fenyegeti a valóságtól, mi több, könnyedén
csusszan át a teológia síkjára, az istenszeretet misztikus dogmáiba. Dsida a Viola-
eposzban elegánsan kerüli ki ezt a csapdát, emeli művét oratio mentalis-sá, szellemi
imává. Tulajdonképpen metafizikai élménnyé. Vele összevetve a Nyári pillanatkép –
káromlás, a durvább, köznapibb káromkodások metaforikusságát költőibbé fino-
mítva. Némi oximoronnal szólva, tekinthetném a szerelmi melankólia dinamikus
(indirekt) kifejezésének akár. Persze nem árt Nietzsche intését szemünk előtt tartani:
A gondolatok érzéseink árnyékai – mindig sötétebbek, üresebbek, egyszerűbbek ama-
zoknál.

A bősz ripacsként jellemzett pipacs maga az evidencia: látszata a léte, léte a látszata
– ezt szavalja bőszen. Tudjuk, hogy Dsida mániákusa a tiszta rímeknek: a kazal és a
szaval összecsöngése majdnem szeplőtlen, a pipacs – ripacs belső rím tökéletes, vol-
taképpen a nyelvi játékosság pimasz leleményei, noha mégsem föltétlenül a jókedv, a
derű hangsúlyai. Az első sorban a renyhe jelző billenti ki az idill felé tartó képet, a
másodikban a bősz negatívumát tovább erősíti a ripacs pejoratív harsánysága (nem
szólva a rőt és a bősz súlyos asszonáncáról, aminek az első sorban, hasonló helyzetben
még a hús – dús tiszta rím felelt meg. Engem föltétlenül emlékeztet Weöres Sándor
„végig-rím”-jeire). Fölületes rápillantással netán hetykeségnek jellemezhetném, ha
nem tudnám, hogy a költő alaphangulata ritkán oldódik ennyire a rezignációból.
Barthes magabiztosan állítja: A szeretett lény a szerelmes számára azért kívánatos,
mert valaki vagy mások kívánatosnak tüntették föl előtte: a szerelmi vágy – bármilyen
sajátos is – indukció révén tárul fel. Egyetértenék vele, ha – mondjuk – „nemi vágyat”
említett volna, annak inkább indukátora az efféle hiúság, a birtoklás önelégültsége.
Ez azonban hamar elértéktelenedik, kifárad, nemkívánatossá, fölöslegessé selejtező-
dik. Kissé tudálékosan úgy fogalmaznék: más a szerelmi vágy és más a nemi gerjede-
lem horizontja, ami nem jelenti azt, hogy alkalmakként ne kerülhetnének átfödésbe.
Dsidánál a narratív diskurzus önmagán belül képes átsiklani referenciálisba; úgy
vélem, egész költészetének talán ez a legszembeötlőbb tulajdonsága. Ettől válnak ha-
sonlatai szinte metaforákká, másfelől pedig metaforái billegnek a hasonlat nyitottabb
szerkezetében. Danto szerint a metaforákban a „prezentálás formája” természetesen
azokkal a jelentésekkel és asszociációkkal rendelkezik, amelyekkel a korszak kulturális
kerete rendelkezik. 
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Ez – ugye – a műalkotás történetisége; egyszerűbben szólva.
Azáltal, hogy folyamatosan újraalkotják a nyelvet – szögezi le Umberto Eco – a

költők arra hívnak, hogy minden pillanatban tovább faggassuk és újraépítsük a Világot,
a létezők minket körülfogó sokaságát, melyben azt hittük, örökké nyugodalmasan élde-
gélhetünk majd, anélkül hogy valaha is ... különös, az ismert törvények alapján nem
megmagyarázható tényekkel kellene szembesülnünk. Végtére is ez a szembesítés a mű-
vészet föladata, finomabban: esélye minden korban, függetlenül attól, mennyire fo-
gékony rá az adott korszakok. Occam „borotvája” – entia non sunt multiplicanda
praeter necessitatem (létezőket nem kell fölöslegesen megsokszorozni) – ugyan szi-
gorú norma, de bizony a műalkotás jelentős mértékben mindig multiplikáció, tehát
újabb létező; talán mentsége lehet, hogy a szellem terméke, legföllebb tárgyi hordo-
zója bír direkt valóságossággal (Heideggerrel szólva: amennyiben műtárgy is). A köl-
tészet kiváltsága valóban maga a nyelv, amely minden gesztusában kísérlet a
létmegértésre, vagy ahogyan az iménti filozófus gnómája fogalmaz: A nyelv a lét háza.
Az ige folyvást testté lesz (láttuk, az emberi szellem egy univerzumot tükröz...). Hogy
milyen ige és miféle testté, az az alkotót (művét) minősíti. 

A költői nyelv metafizikai nyitottsága – úgy tetszik – adekvátabb formája a lét-
megértésnek más nyelvi (akár bölcseleti-teológiai) közelítéseknél. Amikor Dsida két-
sorosát így indítja: Telt női hús a renyhe dús kazal, nyomban megbolygat egy
metaforaszerkezetet azáltal, hogy oszcillál a hasonló és a hasonlított: egyenes (hala-
dási) irányban természetesen a renyhe dús kazal olyan, mint a telt női hús, ugyanakkor
vissza is fordul és az utóbbit jellemzi a renyhe dús kazal oximoron-gyanús képe. Vol-
taképpen ez teszi lehetővé a vers itt bemutatott értelmezését, olvasatát, és mentheti
föl – reménye szerint – a töprenkedőt az intellektuális kalandorság esetleges vádja
alól. Illetőleg az, amit Gadamer fogalmaz meg pontosan: Bármennyire is történeti
adottságként jelenjék meg a műalkotás, s ekképp mint a tudományos kutatás lehetséges
tárgya, az érvényes rá, hogy mond valamit nekünk – mégpedig úgy, hogy közlése nem
meríthető ki egyszer s mindenkorra fogalmilag. (In: Szöveg és interpretáció)
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