
A L E X A  K Á R O L Y

Király István és a Napló
Nem akarok hamis látszatot kelteni és alakoskodva úgy beszélni Király István Nap-
lójáról, mint ahogy – egyébként – egy figyelemre méltó, egy elhíresült könyv eseté-
ben illő és szokásos, azaz a „kívülálló” komolyságával, szakszerűségre törekedve az
elemzésben és a lehető legkisebb teret hagyva a személyes ízlésnek az ítéletalkotásban.
Király könyvét nem valamiféle szakmai érdeklődésből, hanem merőben személyes
kíváncsiságból vettem meg a tavaszi Könyvfesztiválon (igaz: brutális árfekvése, azaz
a számomra némileg kétes „ár-érték” reláció miatt hosszasabb hezitálás után), bár
biztos voltam benne (látatlanban is), hogy  a történésznek vagy az irodalomtörténet
művelőjének is okkal keltheti föl a figyelmét egy olyan terjedelmes feljegyzésgyűjte-
mény, amely az 1956 és az 1989 közötti időkről – a Kádár-kor teljes hosszmetszete! –
hoz híreket, egy jelentős szakműveket alkotó hajdani irodalmártól, aki tudvalévően
a Rákosi- és Kádár-korszak kulturális politikájának is alakító tényezője volt. Úgy ta-
pasztalom a könyv megjelenése óta eltelt negyedévnyi időben, hogy a Naplót véle-
ményező kritikák-ismertetések zöme sem törekszik a „tisztán szakmai”
megközelítésre, hanem vállalja, hogy a személyes érdek „kívánalmait” egyeztesse,
szembesítse a (politikai) elkötelezettség „parancsaival” Király hagyatéki szövegének
minősítésében. Elvileg is ez illik – gondolom – egy olyasféle műfajhoz, ami a maga
szeszélyességében keveri a személyes élményeket a külvilág híreivel, a vádat és az ön-
vádat, a hazugságot, a rágalmat, a szerepkényszeres mellébeszélést a lélek nyomorú-
ságának szánni való eseményeivel, a dokumentumot a fantáziával.

Király a tanárom volt, de én nem voltam a tanítványa; utóbb (a hetvenes évek
elejétől) kollégám volt az ELTE-n (már amennyire kollégája lehet egy akadémikus
tanszékvezető professzor egy tanársegédnek, majd adjunktusnak); sokszor voltunk
ugyanabban a szakmai közegben, de a társaságát önként, privát okból soha nem ke-
restem, egyszer voltam vendég a lakásán, ám  eszembe nem jutott, hogy én is meg-
hívjam; és évtizedeken át voltunk jelen ugyanabban a nagyobb kulturális és
tudománypolitikai térben is – ő hangadóként (a szónak legszorosabb – mondhatni
– „retorikai” jelentésében is), én eleinte  jelentékenynek nem mondható hallgatag
mellékszereplőként, aztán mind határozottabb-kritikusabb véleménymondóként.
(Ez a változás – legyek szerény – nem valamiféle önnevelés érdemdús következménye,
hanem – alighanem – inkább a változó kor új politikai igényeinek az elfogadása le-
hetett a részemről.) Ehhez adalékként annyit jegyeznék meg – beszéljünk csak nyíltan
– hogy legintenzívebb együttléteink helye, a tanszékcsoporti értekezletek mellett, a
különböző pártfórumok voltak, az egyetemitől az Írószövetségi „aktívákon” át, egé-
szen az MSZMP KB mellett működő – ma már meg nem tudom mondani a pontos
nevét – kultúr(művelődés?)politikai bizottságig. Ez a fajta kapcsolatunk 1986-ban
ért véget, ekkor léptem ki a pártból. Máig is fenntartva: érdemben csak ezeken a fó-

42



rumokon beszélhettünk a politika, sőt a nemzetpolitika alapvető kérdéseiről – a ma-
gyar kisebbségek ügyeitől a kultúra pártirányításának anomáliáin át a felsőoktatás
bürokratikus tébolyaiig. De azt is mindjárt hozzá kell tennem, hogy különösebb ér-
demi hatás nélkül. 

Tehát: a Naplót elsősorban azért vettem meg, mert kíváncsi voltam, hogy az a
kép, ami bennem kialakult Király Istvánról a kapcsolatunk évtizedei alatt, s ami sem-
mit nem változott halála (1989) után sem, mennyire esik egybe a szerző egyszerre
vallomásos-hisztérikus és ugyanakkor intellektuálisan-teoretikusan fegyelmezni pró-
bált önképével. Azaz módosítanom kell-e a véleményemet. Válaszom: nem. A legha-
tározottabban nem a válasz. Persze most már sok tárgyi ismerettel és legalább ennyi
zavarba ejtő személyes elemmel árnyalva. Amik egy jelentős halmaza onnan való,
hogy hasonló életutat bejárt kortásaimmal-barátaimmal mostanában gyakran for-
dult-fordul a szó Királyra és „korára”. S mindenkinek megvannak a maga személyes
emlékei, mindenkiben élnek még az indulatok, a nosztalgikus-megértőtől az ádáz
morgolódóig. Király Naplójának névmutatójából könnyen kikereshetők a neveink.  

Közhely, hogy képtelenség egyetlen jelzővel vagy más ítélethordó nyelvi elemmel
leírni véleményünket egy másik emberről. Királyról miket tudok mondani? Brutális
egyszerűséggel azt, hogy emberként se nem szerettem, se nem becsültem. Alkalman-
ként sajnáltam, viszont voltak olyan szakmai mutatványai, amiket a legjobb szívvel
ismertem el, és olyanok is, amikor megéreztem valamit egy számomra idegen szemé-
lyiség titkaiból. Politikai tevékenységének „vezérfonalával” nem tudtam mit kezdeni
(ez nála lényegében a vállalt „folytonosság” volt Rákosiék-Révaiék kommunista ha-
talomátvételétől lélekben a haláláig), s még azokat a momentumokat is, amiket ő va-
lamiféle „nemzeti megegyezés” jegyében izzadt ki magából, inkább balekságnak
gondoltam. Ne feledjem: személyesen soha rosszat nem tett velem – viszont velünk,
barátaimmal és mindig „elvi alapon”, annál többet. Ehhez adalékként említem (a
Naplóban nincs rá utalás), hogy 1983 vége táján, amikor Aczélék eldöntötték a
Mozgó Világ felszámolását, a tanszékcsoport pártgyűlésén ez kemény téma volt, in-
kább mellettünk, mint ellenünk ment a szó. Nem felejtem Király szenvedélyes fel-
szólalását: a legmélyebb empátiával irányunkban indította monológját, hogy végül
a „vitapartnertől” az „ellenforradalmárig” húzva egy nagy eszmei ívet, minden ponton
helyeselje a hatalom gyalázatosságát.  Mindazonáltal azt is megjegyzem, hogy ő volt
az az irodalomtörténész (számomra Klaniczay Tibor mellett), akit azért kellett mé-
lyen tisztelnem, mert „mindent tudott”. Elméletben is, filológiában is. És javára legyen
mondva: ezzel a – minden újra nyitott tudással soha nem hivalkodott, más kérdés,
hogy tudása miként épült be műveibe és ezeken át a kor hazai irodalomtudományi
gondolkodásába. Azt hiszem – kevéssé. Imponált, ahogy a konzervatív-marxista „ér-
telmezői” világképbe próbált „beépíteni” bizonyos elemeket a strukturalizmusból
vagy a recepcióesztétikából. Egyaránt kivívva mindkét tábor ellenállását. Ez a törek-
vése azért is volt szélmalomharc, mert olvasói ízlésében (ha volt efféle egyáltalán neki
és nemcsak elvi alapon szabályozott kánonja) igencsak megrekedt a korábbi szocreál
szerzőknél és utódaiknál.  Viszont bevörösödő arcú pátoszát nem szenvedhettem,
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komolyan vehetetlennek, és hiteltelennek tartottam, írásainak néhány rögzült stiláris
„akarnoksága” egyenesen irritált. Terminológiát kreált (pl. „a mindennapok forra-
dalmisága”, „mégis-morál”, „megkötöttség-érzet”), metaforizált („elontologizálás”),
poentírozva hátravetette a mutató névmást, és szinte kultiválta azt a „keresettséget”,
s erre a Naplóban is rengeteg a példa, hogy a „nem – hanem” összetett mondatos szó-
pár helyett, a „nem – de” ellentétet használja („nemcsak népszerűsíteni akarom a
Szovjetuniót, de barátokat akarok szerezni a magyar ügynek is”). 

Zavartan írom ezeket a sorokat, mert nem szokásom az efféle kíméletlenség egy
másik – az élők közül már eltávozott – ember sorsának a minősítésekor, annak elle-
nére, hogy semmi nem késztet a visszafogottabb fogalmazásra. Ma nézve, emlékezve
és a Naplót olvasgatva, egy nem túl markáns, de néhány emlékezetes tudományos
eredményt hozó, szellemi-politikai irányát nézve (ahogy ő mondta volna) „tévesztett”
életút és szánnivaló magánemberi történet áll a Király István név mögött. 

Nem tudhatom persze pontosan megmondani, hogy most(anra) ítélkezem így,
vagy már ama régi időkben is így éreztem, most meg csak előre vagy visszavetítem a
szigorú véleményt. Szerencsére akad egy írásos „fogódzóm”. Pándi Pál halála (1987.
január 19.) után nem sokkal két közvetlen ifjú munkatársa egy interjúgyűjteményt
készített a mesterükről. Huszonnégyen kaptak szót a legkülönbözőbb korosztályok-
ból és a legeltérőbb státusokat, meg természetesen politikai szemléletet követve-köz-
vetítve. Ezekben a rendszerváltoztató években nemcsak a hónapoknak, a napoknak
is jelentőségük volt. Király is szerepel benne, meg jómagam is. A birtokomban lévő
példány szerkesztői dedikációjának dátuma 1990. szeptember 6. A szövegek impri-
málása 1989. november-decemberben történt. Azaz: akkor jött létre a könyv, amikor
szinte felfoghatatlan nyíltsággal beszélhetett mindenki – ha akart… A lelki, szellemi
és politikai felszabadulás pillanata volt ez. Már és még.  Királyt 1988 januárjában in-
terjúvolták meg, s 1988 októberében bizonyosodik be tüdőrákja. A betegség éppen
úgy a mondatai mögött áll, mint a felkavarodott közélet, melyet ő teljes negativitás-
ként szemlélt, élt meg s egy eléggé – finoman szólva – suta irodalmias hasonlattal
újabb magyar „nagyidának” ítélt, éppen úgy, mint 1956-ot. A Rejtőzködő legendá-
rium a maga kivételes kultúra- és politikatörténeti értékét létrejötte „kegyelmi ide-
jének” köszönheti. És tudok róla, hogy az interjúk készülése és a nyomdai munkák
bevégződése közti időt a szerzők arra is felhasznál(hat)ták, hogy módosítsanak szö-
vegükön, akár többször is… Erre nézve ajánlható a mikrofilológia megszállottjainak,
hogy a két (vagy ki ismeri a „mögötteseket”, hányféle) Király-emlékezést (idevéve
akkor adott interjúit is) hasonlítsa össze. Sőt a könyvből még a megjelenése előtt
volt, aki külön publikálta a maga anyagát. Ezt tette Németh G. Béla is (Új Írás, 1989.
II.), amire Király a Naplóban két helyen is rendkívül indulatosan reagál. Ebből a má-
sodik az izgalmas (1989. június 10.): a maga halála utáni „jövőjét” látja Pándi utóé-
letének negatív megítélésében. Ám a két nevet már korábban is „sorsközösségben
említi” (sok évtizedes viszálykodás és kényszerszövetség ellenére): amikor egy kései
rádióadás kapcsán (1988. július 3.) kommentálja azt a Domokos Mátyás-esszét, amit
Leltárhiány címen az Újhold Évkönyv 1986. 2. száma közölt, s ami őt is, Pándit is
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Révai, Darvas, Horváth Márton mellett a magyar irodalom „gyilkosai” között helyezi
el, s amely szöveg volt az utolsó beszédtémájuk (a Rejtőzködő legendárium szerint)
Pándival, annak végzetes agyvérzése előtt. Mindenesetre – az a jelző, amit itt Király-
ról mondtam-leírtam, teljes mondatként, az több mint negyedszázados: „Szegény.”
S erre most is rábólintok. És utólag mélázva fellapozom Ortutay Gyula gigászi Nap-
lóját, Király nevét két helyen írja le, először 1970-ben (október 18.): Aczél szigorú
leminősítése után („elvtelen elvrendszer”, „hisztériás” barátkozásai, „hiába a bajusz”,
„az is hogy zsidó” stb.) „X. Y. meséli, hogy az irodalomtörténészek valamely ivásán
Király Pista berúgott (Király ismét a nemzeti érzelmek híve), s valami Aczél kedven-
cet cionista zsidónőnek nevezte (?), mire Pándi magából kikelve elhagyta a társaságot.
Aztán Király sírva fakadt. Jeles baráti kör, jeles banda – Aczél baráti köre, ne is be-
széljünk róluk…”) Amikor viszont Ortutayt temetik 1978-ban, Király is értékel, el-
ismerve ugyan a hajdani (1947–50…, az egyházi iskolák államosítása…) miniszter
bizonyos emberi pozitívumait, így összegez: tudósként „semmi lényeges nem marad
utána… Politikusként lényegtelen volt.”

Természetesen, nem ok nélkül került elő itt a Királyé mellett (sok más helyett is)
Pándi, Domokos és Németh G. Béla neve. Azt szerettem volna jelezni, hogy a Ki-
rály-ügy, amiről persze aligha beszélhetünk, mert efféle nem létezik, csak a zsurna-
lizmus nevezi most így, nem szimpla szakmai kérdés, hanem korjellemző
magántörténet, meghatározó eleme a Kádár-Aczél-féle kulturális politikának. És
ennek számos eseménye előttünk, az új bölcsészgeneráció előtt zajlott az ELTE Pesti
Barnabás utcai épületének harmadik emeletén. Ha szégyen, ha érdem: ez az U alakú
folyosó (kilátással a Dunára, az Erzsébet hídra és a Váci utcára) volt olyan fontos szel-
lemi és politikai fórum, mint a Pártközpont illetékes „emelete”. Szívesen anekdotáz-
nék itt a nevezettekről, meg a többiekről, az öreg Waldapfelről (aki az erdélyi
legyezőkötéses könyvborítók tanulmányozása után jutott el az 1919-es kommunista
költészet apoteózisáig), az évfolyam előadásain a Leonov–Ázsájev–Bek-féle szovjet
regényekkel kínlódó, de némi halvány iróniát magának olykor megengedő Kardos
Laci bácsiról és a minden szoknyalibbenésre heves szuszogásba kezdő „főnökömről”,
Tolnai Gáborról, mesteremről, Mezei Józsefről, a Pándi-tanszék környékén elő-elő-
bukkanó Tóth Dezsőről, aki szerzetesi reverendában kezdte tanulmányait, hogy a
pártközpontos egyenöltönyben fejezze be életét, atyai barátaimról Bóta Lászlóról és
Komlovszki Tiborról, Czine Mihályról, az előadói unalom mélységeiben megtele-
pedő Szobotka Tiborról, akiről majd lassan kiadott regényei és felesége, Szabó Magda
emlékiratai mondják el, ki is volt, Nagy Péterről, akit előttem gyilkosozott le egyik
akadémikus társa, az 1956-tól haláláig lakmuszpapírként színeskedő Koczkás Sán-
dorról (akitől az egyetlen négyesemet kaptam, szegénytől), meg a többiekről, ide
véve magát Aczél Györgyöt is („Jé, hát maga volt  a harmadik zsidó a Kari darabjá-
ban”, viháncoltunk Pap Károly özvegyének felkiáltásán), aki elő-előbukkant ünne-
pelni, ha valamely főrangú kegyence újabb stallummal gyarapodott,  de igyekszem
mértéket tartani. (Ha együtt gondolok Pándira, Királyra és Aczélra, mindig a felejt-
hetetlen Illyés-kép van előttem a Kegyencből: az egy hámba fogott lovakról, akiket
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a „másik” kényszerít erőn felüli teljesítményre – a bakon meg ott a Hatalom, akinek
nincs szüksége ostorra, ha ott is van a kezében.) És azt se feledjük, hogy ez a politikai
közeg egyben az irodalmi múlt legfontosabb, a klasszikus bolsevista „vörös vonalat”
megtestesítő szerencsétlen „kinevezettjeinek” birtoklását jelentette. Királyé volt az
Ady-hitbizomány, Pándié Petőfi, Szabolcsié József Attila. Egyszer Szörényi László
barátom és évfolyamtársam publikált egy dolgozatot Petőfi katasztrofista utolsó ver-
seiről, ezt Pándi a nagyelőadáson olyan vétekként hozta a publikum elé, mint valami
apagyilkossággal élénkített ellenforradalmat.

Első érdembeli találkozásom Királlyal itt esett, a tanszékcsoporti titkárságon,
1971-ben, ahol Sipos Sárika volt az állandóság: Pándi élete első levelét neki diktálta
valamikor az ősidőkben, és ő gépelte Király könyveit is; életemben nem láttam ilyen
kéziratot: a félbevágott írógép papíron maximum 4-5 szó volt, „hogy könnyen lehes-
sen cserélni”. Tehát: esett – nekem esett. Pár napja írtam egy morózus cikket Pándi
Népszabadságában Czine Mihály Szabó Pál-könyvéről. Király magából kikelve:
mennyit dolgoztam rajta, hogy Kádár megígérje, elfogadja a könyvet, ha Miska de-
dikálja neki, és így vissza lehetne hozni őt a párt közelébe, és te erre…, biztosan a
Potyi (ez volt Pándi Pál közkeletű neve), aki gyűlöli őt, mert azt hiszi, antiszemita…
Stb. Itt pillantottam bele először abba, amit aztán sikerült mélyen megutálnom, mi-
után szerény részese voltam egy darab ideig: a Párt kulturális politikájába. S jóllehet
Király Pándi-bérencnek vélt (meg mellette sokan mások is, ha éppen nem Aczél-boy-
nak; szerencsére hamarosan nacionalista lettem és antimarxista), amikor kirobban-
totta a híres nemzet-vitát, 1973-ban és erős hangsúlyt tett a „szabadságharcos
hazaszeretetre” (a „baloldali ezoterizmus” és a „burzsoá szupranacionalizmus” sugal-
maival szemben; nincs új a nap alatt, a „látens antiszemitizmus” kódrendszerének
„vonatkozásában” – mondom ma) minden lehető helyen és alkalommal kiálltam mel-
lette. Például 1975-ben Mándy Ivánnal beszélgetve is egy Teleki tér melletti utcács-
kában baktatva. Ő csak ennyit mondott: „Az egy hólyag.” Sok mindent tudhatott
Királyról a daliás ötvenes évekből. 1977-ben írtam egy hosszabb elemzést Irodalom
és társadalom című könyvéről a Palócföldbe: ennek ekkor megvolt a maga konkrét-
napi kulturális politikai motivációja (Kardos György galád támadása, ki tudja milyen
még magasabb intencióval a háttérben), meg kellett védenem (kéretlenül) Királyt,
mondta bennem az örök naiv. Pironkodva olvasom a cikk valahogy visszakerült kéz-
iratát a szerkesztő nem éppen hízelgő kommentárjaival: jóhiszeműségem mondatai
védhetetlenül patetikusak, bírálatom szánalmasan rabulisztikus. Király soha nem kö-
szönte meg, noha számon tartotta az efféle (ritka…) gesztusokat. A bírálatokat meg
annál inkább.

Hogy a személyes élmények sorát gyorsan lezárjam, idehozom két kisebb részletét
látogatásomnak Királynál, ama sokak által megrajzolt elképesztő Kossuth téri épületi
luxuslakásában, az 1970–80-as évek táján. Nem tudni, hogy került a „semmitlen
semmivel” (a Húsz órát író Sánta Ferenc szóhasználatával élve) vidékről fölkerülő
lelkészgyerek, egyetemista, hivatalnok, könyvtáros birtokába, ő sem beszél erről,
noha szívesen oszt meg intim információkat Naplója (képzeletbeli) olvasójával (néhol
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ugyan mintegy populistán önvádlólag említi, mint „gazdagsága” jelét, aki életét a sze-
gényekért kívánta áldozni: „életformám kínzó tehertétel”, „a kivételezettséget nem
lehet elviselni”…); nem kizárt, hogy második feleségével, Landler Máriával kötött há-
zassága révén, 1954-ben jutottak hozzá. Ez a házasság  juttatta Királyt ama epitheton
ornanshoz, mely szerint karrierje alakulásában nem csekély felhajtóereje volt annak,
hogy „benősült a Kreml falába”. Ami kétszeresen is igaz: apósa (Ernő) is ott nyert
végső nyugodalmat, mint nagynevű fivére ( Jenő), bár haláluk helye és módja jelen-
tősen eltért egymástól; a hajdani népbiztossal Cannes-ban végzett a szívelégtelenség,
testvérével Butovóban a tarkólövés. Az egyik epizódtörténet Király könyvtártermé-
ben éppen ez volt: elmondta, hogy esküvőjük előtt leültek a jövendő arával, aki vé-
gigbeszélte mit sem tudó vőlegényének, hogy honnan is jött, s hogy mik is történtek
a Szovjetunióban a harmincas évek végén. Már erősen benne jártunk a szeszekben,
de arra pontosan emlékszem – az „önigazoló” és a mindent átideologizáló Király! –,
hogy ő főleg azért nyugodott meg ennek a házasságnak a gondolatában, mert így a
népbarát Landler-frakcióval és nem a doktrinér Kun Béla-vonallal került familiáris
kapcsolatba… A másik emlék: ülünk a fotelokban és a házigazda fölmutat szemben
a könyvespolcra, ahol egymás tőszomszédságában ott sorakozott a teljes Lukács- és
a hiánytalan Németh László-életmű. „Látod, ezért élek, ezért dolgozom, hogy ezt a
két óriási szellemet egyesítsem a magyarság tudatában.” A lakásból semmi másra nem
emlékszem, senki mással nem találkoztam. Feleségével sem, aki egyik barátomat (af-
féle balos-népi ember, ma is Király híve, egy általa szervezett közös vacsoránk leírása
benne van a Naplóban), úgy szokta volt köszönteni, mint „a Landlermari”, hogy „Na,
mi újság, kis fasisztám?”. Júlia lányával sem sikerült szót váltanom, aki oly sajátos dra-
maturgiával távozván a minap az MNB alelnöki székéből, azt vallotta, hogy „Én két-
szeresen kisebbségi vagyok: egyfelől, mint zsidó, másfelől, mint református.” A
Katalin nevű leány – utólag mondva sem hiányzott –, akinek (miután megtagadja
apját) legfontosabb Naplóbeli megnyilvánulása az, hogy faggatja a haldoklót: biz-
tos-e abban, hogy az ő lánya. (Évekkel előbb már rákérdez, hogy az apja valóban Hor-
váth Márton-e, és Király pártutasításra vállalta az apaságot.) Válasz nincs se 1972-ben,
se 1989. február 22-én. Alighanem ez a családi háttér is szerepet játszik Király lélek-
tanában.

Király Naplója konkrét szakmai kérdésekkel keveset foglalkozik, fő hangsúlyok
alatt a közélet (a bel-, a tudomány- és a kulturális politika) eseményeit rögzíti és azok-
nak az esetleges személyes kihatásait próbálja elemezni, mindezeket beágyazva élete
mindennapjaiba, különös tekintettel az emberi kapcsolatokra. A Napló erős vona-
lakkal húzza meg azokat a karaktervonásokat, amik Király tanulmányait és politizá-
lását jellemezték a kortársak szemében, és bár személyisége különös vonásaira is vetül
fény, nem szabadulhatunk a benyomástól, hogy ez a hatalmas szöveggyűjtemény egy-
ben feldolgozhatatlan lélektani talányok gyűjteménye is. Aminek végső oka az lehet,
hogy a szerző nem közli: mi célból vagy milyen okok miatt rögzíti évtizedeken át
élete eseményeit, ezekhez kötődő indulatait és gondolatait. Pontosabban szólva: any-
nyiféle motiváció keveredik ezeken a lapokon, hogy lehetetlen besorolni a művet a
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hasonnemű privát feljegyzések műfaji változatai közé. És nemcsak az ok meg a cél
meghatározatlan, ezeket az olvasói intuíció esetleg némileg pótolni képes, a döntő
az, hogy képtelenség egyetlen – akár virtuális vagy spirituális – „célszemélyt” körül-
határolni, „akihez-amihez” a szöveg fordul. Hol megelégszik a puszta eseményköz-
léssel, néhol ezt objektív hangú kommentárok kísérik, máskor olyan a modor,
„mintha” konkrét olvasó(k)nak üzenne (Uram bocsá’ – a kor paranoiája…, közéjük
véve az esetleges titkos „szolgálati” olvasókat is…), olykor feltételezhető, hogy egy
valamikori-majdani életrajz előmunkálatai folynak a lapokon, és – amik a legtöbb
lélektani izgalmat hozzák, azok – a szigorú önelemzések, olykor afféle magán-para-
inesisekbe torkollva, sőt előfordul, hogy még valami „felettes ént” is szerephez juttat:
második személyben szól önmagához. Különös – egy kemény politizáló bekezdés
után hirtelen átvált a szöveg mellverdeső gyónásba, majd moralizáló maximákba…
(Amiket persze a naplóíró nemigen fogad meg…)

Mielőtt megpróbálnám – a magam amatőr, de talán empatikus módján – össze-
fogni a Napló szétágazó tartalmi szálait, politikai üzeneteit és pszichológia különle-
gességeit, próbáljuk meghatározni Király irodalomtudományi munkásságának fő
jellegzetességét. Nem a szűkebb szakkérdéseket hozva ide (kapcsolata tudományos
iskolákkal, műelemző módszerekkel stb.), hanem egyszerűen szólva azt, hogy „mi
végre” foglalkozott egész életében az irodalommal. Az irodalom számára nem él-
ményforrás volt és nem is valami tudományos terrénum anyaga. Ebben rokon poli-
tizáló kor- és szaktársaival. Ady, Móricz, Németh László vagy – élete végén –
Kosztolányi üzenetforrás volt, akiknek „mához szóló híreit” hol szolid szakmai esz-
közökkel, ám nem ritkán ideológiai-metaforikus „ráfogásokkal” kellett előhoznia.
És ez számára nem csupán valamiféle „lukácsista-révaista” elkötelezettség lehetett (az
is persze, de még mennyire), hanem alkati tulajdonság is, amivel ő teljes mértékben
tisztában volt. „Egy gyengeségem érzem – írja -: az ösztönösen alakuló dolgokat a
végén mindig koncepcióba rántom.” Így ír ifjan, és így élete végén: „… a valóság fölött
elbeszélő ideológia. Ennek én vagyok a dokumentuma.” Korkövetelmény volt ez, is-
métlem, ezt sulykolta minden „élenjáró” oktatónk, az idő múlásával csihadva némileg,
de oly pátoszos eréllyel senki, mint Király (és olyan szigorú egyszerűsítésekkel senki,
mint Pándi). Élete utóján sok filmet néz moziban és televízióban, és mindet rögvest
elemzi: mintha csak ideologizáló hajlamát tornásztatná…

Ma már aligha akad olyan Mikszáth-kutató, aki Király 1952-es monográfiájának
filológiai újdonságait, anyagfeltáró munkáját számon tartaná: vagy már tudomást se
vesznek róla, vagy a tudományos marxizáló sematizmus elrettentő példájaként említik
a könyvet. Nem tartom most dolgomnak a szakmai rehabilitációt, pedig a tudomány-
történeti igazságosság ezt valamelyest indokolná, elismerve persze a szóhasználat ir-
ritáló avíttságát néhol. Király utólagos kommentárja viszont nagyon is meglepő: azt
állítja, hogy a monográfia a „kétfrontos harc” jegyében született. Durván egyszerű-
sítve: mintha a Mikszáth-életmű csak egy politikai allegória anyaga és ürügye lett
volna… És ugyanezt tapasztaljuk Király több évtizedes Ady-búvárlatainál is. Ezek
„genézise” valahol az 1956 utáni konszolidáció közegében jelölhetők meg és szorosan
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igazodnak a későbbi évek ideológia hullámveréseihez, sőt azok némelyikét éppen Ki-
rály szakmunkái – szakmunkának álcázott ideológiai kiáltványai – provokálták ki.
Belejátszik pl. a századelős Ady-mű elemzésébe a „harmadik világ” problematikája a
hatvanas években éppen úgy, mint a magyarországi nemzetpolitikai viták egyes sza-
kaszai. Olyannyira, hogy a politikai aktualitásokhoz való kényszeres igazodás miatt
a szerző még munkájának időrendjét is megszakította. Végül éppen Ady középső,
1912–14-es pályaszakaszának elemzése nem készült el, aminek valamiféle (felleng-
zős) metaforája „a prométheuszi ember” lett volna. (Ha „anyagidegennek” is ítéljük
Király állandó rögeszmés „ideologizálását”, korántsem mondhatni, ismétlem, hogy
az „koridegen” volna. Éppen ellenkezőleg: hány és hány lexikon meg egyéb történeti
szintézis torzóját tudnánk felsorolni a hatvanas évektől, amiknek sorsát az aktuál-
politika törte derékba. A Király István által szerkesztett Világirodalmi Lexikon – és
ezt is érdemei között tartsuk számon – a befejezett kivételek közé tartozik, bár az
1970-es A-Cal kötet értelmezői és értékelői tónusa meglehetősen eltér az 1996-ban
megjelent záródarabétól.)

Eltekintve Király sok-sok tudományos-kritikai értekezésétől, a harmadik fő ku-
tatási témára érdemes erősebben figyelnünk. Ennek a munkának eredménye egy  for-
mátumos Kosztolányi-könyv. Alighanem ez a csúcsa pályájának, remek szakmunka
és ugyanakkor talán ad eligazító szempontokat szerzője habitusának megértéséhez
is. Magánvéleményem, kifejteni hosszú lenne, hogy a magyar modernizmus kutatása
érdembelibb eredményeket hozott volna, ha azt a fajta komplex történeti és teoreti-
kus elemzési „technikát” tartja szem előtt, mint ez a Király-könyv, akkor semmikép-
pen nem emelődött volna a posztmodernitás csúcsára, s vált volna minden későbbi
epikus fejlemény kanonikus előzményévé az Esti Kornél… Király életének nagy rej-
télye, amiről tárgyszerűen sehol nem beszél, az a „fordulat”, ahogy kelet-magyaror-
szági, vidéki, Sárospatakon szocializálódó, a német nyelvnek (csak?) elkötelezett,
református lekészgyerekből az lett, aki. Hajdani ingerült averzióm vele szemben va-
lószínűleg ebből a csalódásból táplálkozik: élete egy sokkal nemesebb pályaívet is le-
írhatott volna. A Kosztolányi-könyv sem magyaráz, csak valamelyest motivál. A
háború utáni évek különös dekadens mélyvilága volt az Eötvös kollégista Királynak
időleges terepe, egy világból kivonuló-kivetett baráti kör, merő nárcizmus, sötétség,
amelynek  Kosztolányi különös fia volt a központi alakja. (A romos Pestnek ez nap-
fénytől elhúzódó világa – szemben az „újjáépítés” heroizmusával – nem keltette fel
a kortörténészek figyelmét, noha Szobotkától Sarkadiig, és Mészölytől Bereményiig
volna mit összeszedni.) Király a Kosztolányi-könyvet 1984-ben hozza tető alá, de
már 1977-ben így ír: „Az Esti Kornél-érzés most közkeletű: a dionüszoszi léleknek
nagy vonzereje van az apollói lélekkel szemben…” És ez a vonzódás ott lappang min-
den szervezett civilizáció mélyén és számos viselkedési formát provokálhat ki. Ki-
rálynál a döbbenetes,  élete végéig megingathatatlan döntést, hogy kommunista lesz,
ennek minden nyomorúságos, olykor gyalázatos következményével. Amikor számon
kérik tőle egészen bizarr kötődését az ötvenes évekhez (a szocialista „kontinuitás”
varázsigéje alatt) ezt mondja: „Számomra morális megrendülést a polgári világból

50



való kiszakadás jelentette, s nem az ötvenes évekkel való szembefordulás.” De ennek
a „kiszakadásnak” a lélektani hátteréről mit sem tudunk. Mindenesetre élete végén
– meakulpázásnak nyoma sincs –  vissza-visszatér ide. Pl. a (később rendszerváltoz-
tatónak bizonyuló) ellenzék „etikai anarchizmusában” valahai önmagukra ismer, csak
– teszi hozzá, mintha pódiumon állna – „akkor” előttük nem állt ott egy „másik”
világ lehetősége… 

Király hajlamos volt arra, hogy nyilvános szereplésekkor engedjen a szavak ön-
gerjedésének, némely fellépésekor mintha a szerep önéletre kelt volna, az ágens ta-
karta a színre lépő alakot.  Bármily felfoghatatlan: a „kommunista” szerepe az, ami
„hibátlanul” működik, minden világpolitikai fejlemény ellenére, méghozzá a magán-
beszéd szikáran intim díszletei között is. Sehol gyanús jelek, kompenzációs mozza-
natok. Magának beszél magáról. A Napló első mondata ez 1956 májusában: „Rám
tört a taggyűlés előtti riadalom.” Azután: „a kommunizmus az emberiség jövője”, „ha
nincs ott az ember mögött a párt, nem lehet jól dolgozni”, „a Szovjetunió mellett va-
gyok, mert a szocializmus és Magyarország mellett vagyok.” Értesíti (önmagát?, va-
lami elképzelt hívő olvasóját?), hogy az ő igazi születésnapja április 4. Vagy:
„Mellettünk érvel az egész történelem.” Ilyesféle mondatokat az ötvenes éveket utóbb
feldolgozó filmek is szégyelltek kimondani… Ezek a mondatok adalékok egy örökké
„szolgálatos” személy alkatrajzához, ám ezeknek a mondatoknak megvolt a maguk
„valóságfedezete” – sajnálatos módon. A Naplóban is vannak példák olyan tetteire,
amiket a civil morál megengedhetetlennek tart, és semmiféle politikai érdek nem
írhat fölül, legfeljebb a súlyos egzisztenciális, netán fizikai kényszer. Esetében ilyenről
nemigen volt szó. Az ember nem jelenti föl írótársát pl., mint ő Hubay Miklóst, nem
helyeseli párttagként sem az 1968-as csehszlovákiai bevonulást, és egy Ady-előadás
előtt nem mérlegeli, hogy kimondja-e: igazságosnak  tartja az első világháborús
román területi követeléseket… Ami számomra akkor felfoghatatlan volt, ma meg to-
vábbra is értelmezhetetlen, az az, hogy mindenközben hogyan tekinthették őt egyes
„népies” körök a maguk szószólójának, őt, aki ezt állítja büszkén az 1958-as „népi
írókat” megbélyegző párthatározatról, hogy „A szellemi atyja az egésznek én vagyok.”
Tudom, persze hogy tudom, miféle kultúrpolitikai televényben kellett evickélnie az
irodalomnak és a magyarérdekű nemzetpolitikának 1945-től a rendszerváltozásig,
de bizonyos megnyilvánulásokra ez sem adhat felmentést, vagy legalábbis nem oldhat
meg elemi ellentmondásokat. 

Egyetlenre hadd utaljak még, a leg zavarba ejtőbbre. Mindenki tudott arról, hogy
Király a főszerkesztője a hetvenes évek elejétől haláláig a Szovjet Irodalom című lap-
nak, a moszkvai Kutuzov proszpekten szerkesztett folyóirat magyarországi mutáci-
ójának. Tudtuk, de ezt senki nem vette komolyan, a lapot senki nem olvasta, ott
porosodott a többi hasonló „szovjet” lappal együtt némely fogorvosi várószobákban,
úgy is mint a KGB-gyanús Siklósi Norbert Lapkiadós portfóliójának (hol volt még
akkor ez a szó?) érdektelen részeleme. Úgy láttuk, Aczél ajándéka volt ez hívének és
folyamatos bedolgozójának, „legyen főszerkesztő Király is”, ám rögvest alázzuk is
meg, hogy Pándi Kritikája, vagy Ferencünk ( Juhász) Új Írása mellett ne lehessen
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konkurencia. Ma már azok a „harcok” is érdektelenek, amiket a magyarországi szer-
kesztőség folytatott a moszkvaival, némi szerkesztői szabadság eléréséért. Ami viszont
a döbbenetes, az Király elképesztően intenzív „szovjet” kapcsolatrendszere. Mond-
hatni: beágyazottsága. Ezt pedig hazánkban a reformkori „pánszláv veszély” riadalma
óta, nem övezi különösebb rokonszenv. Az talán még a világpolitikai mozgások téves
értelmezése vagy akár a politikai szervilizmus számlájára írható, ha valaki azt hirdeti
(bár ez a naplós magánbeszédben eléggé bizarr), hogy a SzU léte a világkommuniz-
mus végső győzelmének a garanciája (1956 és 1968 után…), vagy efféléket, hogy „az
emberekkel meg kell szerettetni a Szovjetuniót”. Teoretikusan azonban aligha össze-
egyeztethető a „Nagy Testvér” iránti érzelmi és politika elkötelezettség a Király által
évtizedeken át sulykolt „kurucos, szabadságharcos” örökséggel, mint  magyar nem-
zetpolitikai ideállal. Aligha kell ezt egyáltalán indokolni. Ám ami a „beágyazottságot”
illeti: kíváncsi volnék, hogy a Király mögött alkalmilag felsorakozó „mezei hadak”
mit szóltak volna, ha tudnak állandó utazgatásairól a Szovjetunióba, megjelenései-
ről-társalgásairól a szovjet követségen, vallomásos-áhitatos megnyilvánulásairól, az
onnan jött látogatók tömegeiről. Tele vannak a Napló lapjai Zsennyákkal, Jurijokkal,
Olegekkel, Ludmillákkal (Lenocskákkal), Nágyákkal (Nagyezsdákkal)… Írók, szer-
kesztők, politikusok, akikkel beszélgetni kell, akik „érdeklődnek”, akikkel nemcsak
előnyös, de élvezetes is az együttlét… És köztük – a rokonok. Király nemcsak a Kreml
falába nősült be, hanem – végső soron – az 1919-es Kommün félmagyar-félszovjet
emigrációjába is. Megrendítő adat, hogy Királyné legjobb barátnéja egy bizonyos
Barta Istvánné Rabinovics Nagyezsda, évtizedekig Kádár titkárságvezetője és orosz
tolmácsa – hányszor láttuk ott szerénykedni a tévéhíradóban fessen-szőkén fél lépés-
nyire néhai országvezetőnk és Hruscsov (Brezsnyev stb.) között… Az ember – gon-
dolom – aligha maradhat teljesen „intakt” magyar patrióta egy ilyesféle közegben.
És még innen (is) tovább bomlik két szál. A „félmagyar-félszovjet” nemzeti genézis-
identifikáció bízvást bővíthető a „félzsidóval”. Király politizáló életművének ez az
egyik legkényesebb pontja. Az Aczél-féle kulturális nyilvánosság mögöttes tartomá-
nyaiban oly virulens zsidóellenesség, illetve másfelől az olykor felettébb agresszív és
provokatív szorongás az antiszemitizmustól, nos, ennek a közhangulatnak Király
mindig is kitüntetett személye volt. Harsány filoszemitizmusa ellenére baráti körének
egy jelentős részhalmaza, illetve ideológiai munkáinak némely hangsúlya folyama-
tosan az antiszemiták között tartotta számon a vele nem rokonszenvezők körében.
De néha egyszerűen a sértettség a szóválasztó: 1970-ben, valamiféle hajszát érzékelve,
a „zsidófasizmus” jön a szájára az Élet és Irodalom jellemzésére, amit a – mondjuk –
„liberális” érzékenység soha nem felejt és nem is bocsát meg. S ide, a sokszoros ski-
zofrénia eme ingoványába fut ki – minden alkalmi szövetségkötés ellenére – az Aczél-
féle cipollai negédességgel manipulált Király–Pándi viszony is. A Napló alapvető és
tömeges információkat hoz erről a mérgezett közéleti szegmensről. Amely a rend-
szerváltozás demokráciájában a tudományos és médianyilvánosságot is beterítette.
A másik idevágó súlyos elem: 1956 megítélése. Ami szintén egy több évtizedes „aka-
ratlagos” politikai döntés eredménye és számos lehangoló ténnyel szolgál a szövegben.
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És: a viszonylagos elfogulatlanság sem talál felmentést a Napló utolsó szakaszainak
történéseire. Ennek záródarabja egy vacsora Bächer Mihályéknál 1989. június 16-
án. „A ’nagy család’ hangulata vonzó, összehoz bennünket a ’nagy nap’ együttes el-
utasítása. A balkániságát közösen érezzük…” Sapienti sat. Ezután már csak két nap
feljegyzései jönnek a Naplóban és talán ha négy hónap következik a naplóíró 
életé ből.

Király István Naplója a személyükben nem érintettek, azaz a legújabb generációk
számára pusztán történeti forrás, aminek emlékei-tudósításai-pletykái nemcsak a
Kádár-féle konszolidáció belpolitikai folyamatait rögzítik a maguk gazdag és termé-
keny szubjektivitásában, hanem a korszak „kollektív lelkiségéhez” is adnak megszí-
velendő ismereteket. A múló időben mind rejtélyesebb Atlantiszként él ennek a
korszaknak a Magyarországa a mesélésre még képes és hajlamos idősebb generációk
történeteiben és az esetleg érdeklődő ifjak megértő figyelmében. Most a Napló al-
kalmi értelmezőjeként mintegy „köztes státusból” hadd zárjam mondanivalómat
azzal az állítással, hogy a Naplóíró személye és személyisége is korjellemző „adalék”,
és ha nem is tudok választ adni (immár korosabban, mint az, aki a Napló utolsó lap-
jait kikinlódta a haláltól) sok lélektani rejtélyére, abban biztos vagyok, hogy ez a sze-
rep, amit Király István mutat fel a képzelt jövőnek csak egy olyan politikai rezsim és
nemzeti morális közállapot idején jöhetett létre, mint ami Magyarországon több
mint három évtizedig fennállt – egy  mindent kockára tevő és levert, tehát mindent
elveszítő nemzeti forradalom után. A mű értelmezéséhez, referenciális értékéhez –
ha arra nem is tudtunk választ adni, hogy „kinek szól a szöveg” – talán közelebb visz,
ha végezetül azt próbáljuk végiggondolni, hogy a szerzőnek mi is a viszonya saját szö-
vegéhez. Ami nem jelent kevesebbet, mint azt, hogy mi is a viszonya a saját életéhez.
Szerep és önazonosság. Király egyszerre volt rendkívül világos szellem és elvarázsolt,
elveszett lélek. Számos helyen elemzi hibáit, néhol oly szigorral, amire a legelvadul-
tabb ellenfél se képes, olyanokat ír le, amit az ember önmagának is szégyell beismerni.
Nagyképűség, hangoskodás, féltékenység, sértődöttség, őszintétlenség, hiúság… „Van
egy titkos pillantásom: körülnézek, hogy lássam, észrevették-e a többiek, milyen okos
vagyok.” Van benne olykor erő az önreflexióra, de nyoma nincs benne a kedélyesség-
nek, a humornak, és az öniróniának. És ami a legfontosabb: tisztában van szerepével.
Azzal, hogy Aczélt szolgálnia kell, de az őt soha nem fogadja el. (Okkal vélhetjük,
hogy Királynak nem kevesebb mondata hangzott el Aczéltól a pódiumon vagy író-
dott mindenféle kollektív testületek hivatalos irományaiban, mint saját neve alatt.)
A „lakáj” és az „inas” szó is tollára kerül, ám ahelyett hogy felszámolná ezt a konflik-
tust, az „ideológiába” emeli fel, hogy morálisan igazolhassa. Nem Aczél a fontos,
hanem az „ügy”… Odáig azonban soha nem jut el, ahova Illyés már emlegetett „ke-
gyence” – akinek egyetlen dilemma határozza meg a sorsát – meddig lehet szolgálni
a (magát olykor „népbarátnak” álcázó) zsarnokságot. Hol az a pont, ami után „nincs
tovább”. (De hát nem erről – is – szóltak a rendszerváltozás előtti magyar évtizedek?
A „népben-nemzetben” önmentő és altruista, hősies és csökött etikája?) És persze az
is világos Király számára (ha a pillanatnyi önszuggeszció nem hazudik éppen mást),
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hogy képtelen lemondani a „hatalomról”. Ami ugyan tökéletes komfortot jelent, de
soha nem igazi hatalmat, legfeljebb hatalom közelséget. Néhol megrendítő önnön
helyzetértékelése. „Nincs egy olyan írói csoport, melynek szüksége lenne rád” (1963);
„Úgy érzem, nincs önazonosságom, az alapoktól kell felépítenem magam” (1978);
Ekkortájt Illyés ezt mondja neki, ő meg lejegyzi: „Itt az idő, hogy felnőj. Meddig
akarsz még kiskorú maradni?”; „A tanszék részéről is bántó idegenség…” (1985);
„Azon töröm a fejem, vajon mi lehet az oka, hogy engem nem tisztelnek az emberek”
(1987)… Szánalmasan pontos mondatok. Okkal szánhatjuk Király Istvánt, ha sze-
repét elfogadhatatlannak is tartjuk – az időben visszavetítve is. Komoly erőfeszítést
igényelne – nagyon kevesekben észlelhető rá a hajlam – hogy tudományos életművét
a valódi értékek tiszteletének a jegyében vizsgálja végig. Előttem az asztalon a Napló
mellett az összes többi „Király”. A Hazafiság és forradalmiságot lapozgatom és azon
merengek, hogy miért is dedikálta ezt nekem, „baráti üdvözlettel”. Aztán beleolvasok
– áradnak az émelyítő „kádárista” vallomások és meg-megvillan egy tűpontos mondat
valamelyik Ady-versről… És a bibliográfia – naprakész angol és német (és orosz) szak-
irodalommal. Aztán kinyílik újra – Lenin „még a halála előtt napon is ’gyengéden
gondoskodik másokról’”, Lenin „akiben jelen volt a közelre nézés humanizmusa”…és
„az olyan hősök is, mint például Vampilov Tavaly nyáron Csulimszkban c. darabjának
fiatal kiszolgálónője…” Teremtő Isten – ekkor és ebben éltünk…

És legvégül: ha egyetlen szót kellene Király nevével társítanom (jól tudván, hogy
azért ez sok mindent nem indokol meg) – a „megfelelés” volna ez a szó. A megfelelés
kényszere. Megfelelni a hatalomnak, a családnak, a szakmai presztízsnek, az álnok
korszellemnek, a hamisan erőszakos ideológiáknak, az ellenfeleknek. A megfelelés –
ha egy egész életre szól – egyenlő a szolgálat és az igazodás önfelszámoló balekságával.
Ami a hazugságot igazságnak állítja és fordítva. Csak hát eljön a pillanat, amikor az
ember köteles végre „megfelelni” saját halhatatlan lelkének is… Csak erről a naplók-
nak már nincs módjuk beszámolni. A Naplót záró jegyzet így végződik: „Amikor
végső stádiumba jutott, érezte, hogy szellemi ereje lankad, hallgatást erőltetett ma-
gára, szótlanul feküdt betegágyában, senkivel sem beszélt…”
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