
1

Vasadi Péter
1 9 2 6 – 2 0 1 7

FÜLÖP PÉTER FOTÓJA: KRISZTUSMADÁR

„Mennyire kifeszülnek a szárnyai, a tollai… ahogy kapaszkodik bele a rácsba. Oda akar
bejutni, ahova mindenki fél belépni.” (V. P.)

A L E X A  K Á R O L Y

Laudáció
( Ú J R A M O N D V A  2 0 1 7 .  N O V E M B E R  2 4 - É N . . . )

Van egy régi verse Vasadi Péternek, amelyik így kezdődik: „Úgy kellene, hogy moz-
dulatlanul. / Egyhelyben, folyton, mégis.” Az a címe a versnek, hogy Át. De hát miféle
vers is ez, és mi az, hogy „régi vers”? Vasadi Péter versének nincs ideje. Nincs idő sem
a versben magában, se a vers körül, azaz vers és verselés nem időben történik. Vagy –
és ez ugyanazt jelenti – magában a létidőben, amely vélhető semminek és tartható,
remélhető üdvtörténetnek. „Át” – az a pont a létezésben, ami nincs – két dolog kö-
zött megálló és megállító pillanat. Az idézett két sorban hét szó van, de nem tudni



hány mondat. Hívószavak egymásutánja, amelyek térről és időről beszélnek, moz-
gásról a mozdulatlanságban, történésről a moccanatlanságban. Az élet törmelékes
egységéről.  És/de mindez egy sóhajjal indul: „Úgy kellene…” Kihez beszél a vers,
mindig ez a fő kérdés. Hozzám, önmagához, Istenhez, eszmékhez, az emberiséghez.
Ez a vers csak szól és nem beszél senkihez, csak mindenkihez, aki meghallja a szavakat.
És elgondolkodik az életén. Hogyan lehet úgy kiüresedni, hogy telítődjünk.

Ám ez az ember, legyen a költő és magát a versnek odaszánó olvasó, nincs egyedül
a némaságban, amit mintha torz rendetlenségben előbukkanó szavak jelei tennének
hangossá: „Uramnak udvara vagyok. / Nagy csöndje bennem lépdel.” Ez volna a hit?
Vagy az, ami így beszél: „Az ember bőrig ázik benne. / Majd csontjain dobol a zápora.
/ Végül fénylik tőle / a test / mint űrruha a sötétben.” Az Úrral való kapcsolat nem
a misztikus beolvadás, az önfeladás, a mámor – hanem az örök résenlét: „Élsz, fon-
tolgatsz, botladozol – szólítja meg önmagát a költő – Isten cselvetései közt és / föl-
aprítod a téli tüzelőt.”

Minden Vasadi-vers újrakezdi a költészetet, ahogy minden Vasadi-vers újrakezdi
a dialógust Istennel. Nem igaz, hogy újrakezdi: jelzi, hogy egy pillanatra sem lépett
ki a párbeszédből. Ezért költészete nem a nagy formák keresése, hanem a beszéd fenn-
tartása. Ez azt is jelenti, hogy hisz a teremtés kegyelmének állandóságában: „Az első
biztos mondatra rábízom / magamat.” Itt a „biztos” jelzőn kell lennie a hangsúlynak,
mert másutt, egy Tarkovszkijhoz dedikált versben ezt látjuk: „Elférgesedett / a mon-
dat, el a szó s / hátrálunk a betűkig.”

Meg tudnám mondani, hogy mióta ismerem Vasadi Pétert, de azt nem, hogy
mióta érzem és tudom, hogy itt van. Itt a közelünkben. Észrevétlenül lett azzá, ami.
A jelen szellemiségének meghatározó alakjává. Önmaga létének harsány csöndjében.
Léte – azaz – szava folyamatos intés, emlékeztető, biztatás, mosoly és engesztelhe-
tetlenség. Aki nemcsak befelé figyel, hanem mindent tudni akar, ismerni, vélemé-
nyezni. A legszigorúbb kritikusa mindannak, ami köznapi létünket nehézzé teszi.
Engesztelhetetlen, mert a derűjével nem lehet vitatkozni. Nevezzük őt evangéliumi
zsurnalisztának.

Aki tudja, hogy a nyilvános beszéd terébe csak akkor szabad belépni, ha ismerjük
a magunk belső és közvetlen külső tereit. „Félálomban alva mélyen / ébrenlét a mes-
terségem.” Arany János beszél itt? Babits, Weöres Sándor? Nem, a szó Vasadié, és így
a magyar költészet egyetemességéé. És mindez egy kis kertben fogalmazódik meg,
vált át szóba a motyogásból. És ez a Vasadi-vers nagyszerűsége: ahogy állandóan
egyeztetni akarja és tudja a helyzettudatot a létérzéssel. Ez az Istenre néző vers eg-
zisztenciája.

Ez a kert itt van a szomszédban. „Kint poros utca.” Ma már a Magyar utca le van
aszfaltozva, de ehhez nincs köze a versnek. A kerítésen áthallik, hogy „Villamos sikít
a / kanyarban.” Emlékszünk? „Néma falun lakom én… / Csak ha villanyos átrohan
itt… /sejteni a város szörnyeteges közelét.”  Babits Mihály írta ezt éppen száz évvel
ezelőtt, ide két-három saroknyira. A Vasadi-vers tud Babitsról. De nemcsak róla,
hanem Pilinszky Jánosról is. Ő is idevaló egy rövid sétányira: itt tanulta meg a be-
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szédet és itt ismerte meg kisgyerekként a nyomorúsággal és hittel összeszövődő bűnt.
„Kisfiú állva marad.” Ez már Vasadi megint, aki látja, ahogy az örök gyermek, Mozart
átsuhan a szívünkön „egy G-dur sárkányrepülőn.” „Sírása hideg tengelyében / áll a
fiú.” Ez egy Pilinszky önarckép, akkortájtról, amikor már itt volt a Klarisszeumban.
(A belvárosi Magyar utcából került ide…)

A három legnagyobb magyar katolikus költő itt él egymás közelében, itt a mi kö-
zelünkben. A két régebbi éppen úgy van, mint aki most is itt van velünk együtt. Itt,
ahol a nagyváros zaja lehalkul. A szív meg…? Sursum corda.

Vasadi Péter most Kossuth-díjat kapott. Örüljünk vele együtt. De ne feledjük:
nem neki volt szüksége a Kossuth-díra, hanem a díjnak Vasadi Péterre.

Elhangzott 2012 egyik  tavaszi délutánján a XV. Kerületi Önkormányzati Hivatal
Dísztermében

B Í R Ó  J Ó Z S E F

Szívbezárt
V A S A D I  P É T E R  E M L É K É R E

számlálhatatlan emlékkép tolul
őzbarna köpenyedben jössz elém
átnyújtok néhány újabb kéziratot
kisvártatva felolvasásba kezdesz

magyar utcai házatok kertjében
vörösbort kortyolva beszélgetünk
frisspogácsával Feleséged  kínál
bólogató fenyőid hűs árnyékában

aranyember           bebocsáttatsz
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