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Ha mar a sldgerek vilagiba tévedtiink, vetnék egy pillantdst a kétségkiviil rangelsé
Most miilik pontosan szovegére. A zenét most hagyjuk, azt magam is atiitd erejlinek
érzem. Hanem az a paratlanul zagyva szoveg! Nem is értem. A befogadé mar-mar
azt gyanitja, 6 maga hdborodott meg. Itt van mindjért az elejérdl ez a nyelvtan alatti
mondat: ,Szaladjon kifelé beldlem gondoltam egyetlen”. Ez mi? Megfejtés
bekiilldendé? Aztin egy elsuhané madarat kell létnunk, ,tétongd szivében
szogesdrottal”. Az meg hogyan keriilt oda? Hacsak neki nem repiilt szegényke mar
korabban a szdgesdrotnak, s magdval nem szakitotta egy darabkdjit. Akkor meg
aligha fog suhangatni, és fészket rakni sem lesz igen nagy kedve. A ,cs6rében
szalmaszal” hozzatoldds ugyanis még ezt a szdndékat is el akarna hitetni veliink.
Aztin ez a maddr ,Jlandol egy almafén”, holott egy madir ilyet tenni nem szokott,
legfeljebb egy gépmaddr. A madar csak gy parasztosan leszdll valamely fa dgéra.
Amde mivégre kell neki ez a fa? ,Almabort szeretne inhaldlni” Hogy az almafa
mindjért bort is teremni nem tud, oda se neki, 6 nem tdgit attdl, hogy ezen az
alkalmas helyen bort inhalaljon. A befogadé itt mar kételkedni kezd sajat, az inhal4las
mibenlétét illetd ismeretében is. Eddig gy tudta sok-sok nathdt lekiizdd
gyerekkordbdl, az inhaldlds nem mds, mint a kamillatea gézének belélegzése. Feluiti
ezért az inhaldlds szdcikknél az értelmezd szétdrt, és megnyugszik. Most mér biztos
benne, hogy a szerz6 a kovetkezd sor végét megesillagozza, és 1abjegyzetben kozli:
»Aki mar it rdjote arra, hogy vakszoveggel van dolga, vagyis atverés az egész, kap
egy szem cukrot!” De nem. Az ép ésszel fel nem foghat6 széveg meg se rezdiilve megy
tovabb. Megtudjuk még, hogy a beszéld, illetve a dalolé egy ,foltos indidn lovon
vagtatna valasztottjdval az éjben’”, csak azt nem, hogy az a kiil6nos szerzet honnan
galoppozna ide. Nehogy mar hiilyén haljunk meg, értesiilhetiink tovébb4 arrol,
szerencsére még idejében, hogy ,egy taltos sziv remeg a konyhakésben” Pusztuljak
el, ha értem, de ennél szemlélhetetlenebb képet abécénk negyvennégy bettije még
nem rakott elém. Am ne hagyjuk homalyban azt se, hogy dalolénk otthona
»k6pokol’”, s a talpa alatt ,,sdr és ingovény” van. Eztan mar 6rokre eldontendd, kinzd
kérdés marad, hogy az az otthon akkor most a szdraz késivatag, avagy épp
ellenkezoleg, a szittyds lapvidék. Nem folytatom. Tudom én, nem vagyok tuskd, hogy
muvészi igényli szovegben bakugrasok is elférhetnek, és mindenféle nyelvi fuszerek
is kavaroghatnak a kondérban, példdnak okéért ,kelhet lila dalra is a kirakatban egy
nyakkendd”. Hogy miért? Ennek kifejtése igen hosszira nytlna, most nem is
bocsitkoznék bele, beérem a kevesebbel. Ugyhogy mindéssze annyit iizenek télem
telhetd illedelemmel a dalszoveg irdjanak: ,Az bizony egészen mas kavéhiz, driga
bardtocskdm!”
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Kit(iné, valaha csodafiatalként indulé irénk, Marton Liszl6 szerint illenék végre
belatnunk és kimondanunk, hogy a mi j6 Petdfi Sindorunk a ma uralgé ordas eszmék
virtigli el6futdra. Nagyon sok van a rovasén ennek a szélséséges tanitdsoknak hédolo,
forrofejii koltdnek! Itt van mindjért az a megbocsathatatlan vétke, hogy lelkesen
tidvozli és tinnepli az utcai lincseléseket. Bizonyitékot? ,,Lamberg szivében kés,
Latour nyakdn kétél... Hatalmas kezdesz lenni végre, nép!” Aztdn meg: elvadult
gytlolettdl fiitve gyilkossigra buzdit, vagyis odaadé hive a haldlbiintetésnek. Corpus
delictit? ,, Akasszatok fol a kirdlyokat!” Tovabb4: megvetéssel szol mads nemzet fiairél,
zabolétlan sovinisztaként ront rdjuk. Okményt ide is? ,Mit nem beszél az a német,
az istennyila titné meg!”

Hallottunk mar efféléket, kiképzettek vagyunk. Eleinte még azt gondoltuk
folagaskodd haragunkban, ilyesmiket csak egy hétprobas gazfické vagy irodalmi
kapcabetyér tud vilagga kiabdlni. Aztan mér enyhitettiink a szigoron, és azt mondtuk,
ilyen jellegzetesen emeletes marhasagokat csak egy nagyon pallérozott agyveld
préselhet ki magibol, mas halandéknak erre nemigen lehet meghivasa. Mara pedig
olyan unalmassé vélt ez az egész larmds hajcih6, hogy mar kigtinyolni sincs miért.
Eszjétékosunk persze jol tudja, hogy 1848-ban nem 2010-et irtak, és a parancsuralmi
monarchia sem az a fuggetlen koztdrsasag, ahonnan 6 most beszél. Nyilvan azt is
tudja, hogy kockédzatos a mostani magaslatrél mai mércénkkel kozeliteni méstél
szazaddal korabbi dolgokhoz, de mit neki! O elszéntan kivonja kardjat, hiszen
vértben 4ll, dhitatosan tisztelt és hdn szeretett liberalis kutfékbdl meritette sokszor
megprobélt tudomdnydt. Nem is 4ll meg becsvigya a félaton, e divatozd
elmebajnoksag nyerdesélyes versenyzéjeként még emeli is a tétet. Ujabban mar arra
sem rest, hogy sulyos szemrehanydssal illesse, kioktatélag megdorgilja Radnétit ezére
a soraért: ki gépen szdll folébe, annak térkép e tdj”. Szerinte ugyanis a masodik
vilighdbort szérnykorszakdban a koltdnek kitoré orommel és teli torku
tdvrivalgdssal kellett volna fogadnia a szévetséges reptilégépek fejiinkre dobott,
barati bombdit! Ehhez mér csakugyan nincs mit hozzéf{izni.

Ne¢ha kedvem szottyan versértésbél vizsgaztatni irodalombardtokat. Hirom Arany-
idézetet teszek eléjitk, mondandk meg, hogyan kell érteni ket!

A Toldibol: ,Felillt Lacké a béresek nyakdra.” (A Lészlé-napi rekkend hdség réjuk
nehezedett, eltikkasztotta, munkdra alkalmatlanna tette 6ket.)

Az Agnes asszonybél: ,Maradozé csattanassal fehér sulyka messze villog.” (Némi
tavolsagbol, mondjuk, a patak hidjirdl nézziik a vizes ruhé sulykolé Agnes asszonyt,
s mivel a fény és a hang mas-mas sebességgel terjed, eldbb latjuk a sulyok villandsat,
mintsem a csattandsat is hallanank.)

A Hid-avatdasbél: ,[A fia] néz a visszds csillagokba.” (Lefele, a mélybe néz, az
¢jszakai égbolt folyovizben titkr6z8dé csillagaira.)
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A végbizonyitvany tbbnyire lesujt6. Ha tizb6l kettd is akad, aki mindhédrom
megfejtéssel eld tud allni, az mar egészen kiugrd, feljegyzésre érdemes siker.

Egy vicc a dalids id6kbél. Erdemdus szovjet filozéfus, mélyen enlelkébe nézve,
mikézben kitiintetéseit rakosgatja, morgolédik magaban: ,Itt van példaul ez az
Immanuel Kant. Az még hagyjan, hogy 8kegyelme nem volt marxista, de hit ennek
farka sem volt, mégis milyen korszakos dolgokat taldlt ki! En meg, mint élenjaré,
kiképzett marxista, csak tilok itt az irdatlan nagy farkammal, és nem jut eszembe
semmi...

Azt kérdezi télem Bertdk Laci, szerintem Petéfi egy korai helyzetdaldban, a Szeger
szeggel cimiben ki a fene az a ,néni’, akit a kisfid, a beszéld emleget. Ez csakugyan
fogas kérdés, itt most alighanem egy masfél szdzada pofteszkedd szovegromldst
csiphetiink filon. A ,nénirdl” ugyanis mar a kovetkezd sorban kideriil, hogy az a
kisfia idésebb nétestvére, vagyis nénéje, 6t tehdt ,,néninek” neveznie képtelenség.
Végiil kozos bolesességgel arra jutunk, hogy Petéfi a ,,nénéhez” szét a prozddia
parancsara irhatta alkalmilag Ggy: ,nénehez”, mint ahogy Arany is irja a ,nélkal™-t
~ne’kiil”-nek, s ezt javithatta ki, nem értvén a dolgot, stirti fejesévalasok kozepette a
korrektor, vagy olvashatta félre a nyomdai szedd. S lett beléle mind6rokre ,nénihez”.
O, ti buzgé mindentuddi a koledk koriil koslaté iparnak!

Jeles irodalomtérténésziink, Czigany Lorant a fejébe vette, hogy végére jar egy
mindmaig fel nem fedett, nemzedékeket izgatd titoknak. Az eredeti Toldi
kiforgatott, obszcén dtiratdrdl van sz6. A maga idejében kézrdl kézre adott,
gépiratos, szimtalan véltozatban terjedé mii kornytiléllasaira szeretett volna végre
a tudomdny eszkozeivel fényt deriteni. A feladat csoppet sem volt egyszerti. O maga
még gimnazistaként taldlkozott el8sz6r a kamaszok mindenkor mohd
kivincsisigaval ¢s kirobban6 rohogéseivel kisért épiiletes szoveggel, de magérdl az
elmemiirdl, a tiltott gytimolesrol senki nem tudott semmit. Mar akkor is stirt
homaly boritotta a keletkezési idejét és korilményeit, a kétségkiviil miivelt és kolesi
véndval is megéldott névtelen szerzd kilétée, de legféképp azt, hogy a szdmtalan,
egymastol tobb ponton is jelentdsen eltérd jegyeket mutatd varidnsok koziil melyik
lehet az eredeti, az igazi. Ebben a rengetegben kellett neki tuddsi felkésziltséggel,
j6 szimatu talalékonysdggal és intuitiv [élekkel rendet vagni. A mi megfogandsdnak
pillanata jé eséllyel megbecsiilhetd. Igen nagy a valészintisége annak, hogy egy
kisdidk szimpla nyelvbotlasa — ,szik sarja” helyett ,sik szarja” — gyujtotta be az ihlet
diadalmas rakétdit. A kezdd sor ezzel megadatott, mintegy felkindlta magit.
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Mirpedig Fust Mildn is eldrulta egyszer, hogy mindenkor az egész vers
indulatmenetét kijel6l6 kezdé sor eljovetelét virta, mert azt csak az égiekedl
kaphatja az ember, a tobbit, a folytatast a kolté mar megesindlja. A kezdd sor tehdt
készen érkezett, és ezzel a kocka el volt vetve. Innen mar nem volt visszatit. Nem
ugyan névvel és pontos lakcimmel, de a szerzé kilété is szinte holtbiztosan be
lehetett mérni. Egy felekezeti iskoldban tanité paptandr lehet az illetd, aki jé okkal
rejtdzik olyan makacsul az anonimitds mogé. A tuddsi felderitésnek ezzel még
korantsem szakadt vége, de két értékes tdimponthoz mér hozzédjutottunk, a pohar
mér csak félig tires. A neheze azonban még csak ezutdn jott.

A szamtalan helyrél beszerzett, mindennemt szovegromldstdl, elirdstdl és
félrehalldstdl, prozddiai hibakedl tarkalld szovegvaltozatok egybegyurasa. Vissza
kellett kovetkeztetni az 8sforrasra, ki kellett valahogy talélni, argumentumokkal is
alitdmasztva, az eredeti mivet. Ez a helyreéllité munka mér 4tlagon feliili kreativitdst,
szakmai hozzaértést és mérlegelé tajékozottsagot kivint. Czigdny Lérant bardtunk
becstiletére legyen mondva, hogy példasan megfelelt ezeknek a kivanalmaknak. Még
dvatossdgbol is jelesre vizsgazott. El8szor csak az opuszhoz rendelt, szikrdzdan elmés
elétanulmanyat jelentette mega Kortarsban, feltirva benne munkélkoddsa minden
oromét és buktatdjat. Mér ettdl is azt remélte, hogy elinditja vele a lavinic. Erkeztek
is egyre-mdsra szerkesztdségiinkbe a mindenféle tjabb, eddig még nem latott, késébb
hasznosithaté szovegvaridnsok, a magukat bennfentesnek feltiintetd vélekedések,
személyes élménybeszdmoldk és megdonthetetlennek mondott tényadatok. Most
mdr igazan ideje lett, hogy irodalomtudésunk megalkossa a maga meggy6z6nek hitt,
erds labakon 4ll6 kompozit valtozatat, azaz magar a feltételezett eredeti miivet. Csak
ezutdn jelentette meg konyv alakban, a hozzicsapott, b8ségesen érveld-magyardzéd
mtuhelytanulmanyaval egyetemben, Pajzdn Toldi cimmel. Nota bene, az a pajzdn
némiképp az angolban honos, innenezé beszédmaéd terméke, mert az ideillé jelzé
sokkal inkabb a t7dgdr, az obszcén vagy a pornogriflehetne, de kicsire nem néztiink.
A f6 az, hogy most mar, a misodik menetben bizni lehetett a még Gjabb civil
follingoldsban, mivelhogy olyan titok aligha létezik, amit csak egyvalaki ériz. Sajnos,
amit tudésunk leginkabb reménylett és ambicionélt volna, hogy megkeriil végre a
mindmdig rejtdzkodd szerzo, abban csalatkoznia kellett. Erkeztek ugyan szép
szammal igéretesnek latszé bejelentkezések, de a nyomozds mindannyiszor
holtpontra jutott, a szélak nem vezettek sehovd. Ezek a beavatottak a maguk
egyszerinek mondott bizonyitékukkal csak egy-egy ujabb szovegromlasos véltozattal
szaporitottak a mar meglevé kollekciét. Némelyikiik fennen lobogtatott gépirataba
elég volt csak belepillantani, s mér tudni lehetett, nem 6 a mi varva vért, eszményi
tigyfeliink. Ha olyan sorokba botlott a szemiink, hogy Pisa helyett ,,Folallé dorongja
Pizza tornydt verte”, ulanus helyett ,Eléront szavira tiz cseh urbdnus’, vagy Nagyfalu
helyett ,,nagy falu” allt a papiron, mir nem is volt mirdl beszélni. Még egy magat
igazinak fullentd alszerzd is kibontakozott a gomolygd kodbdl, véltig allitvan, hogy
az 6 uri személyében az eredeti, az ésforrds poétdjaval esik most megtiszteltetd
taldlkozasunk. Csak hét — tal azon, hogy kora szerint észentsége a mi keletkezése
idején, 1940 tdjékin legfeljebb a jitszétéren lapdtolgatta kis vodrocskéjébe a
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homokot, de talin még nem is élt — a magéval hozott, &si tizenkettesben irt
versezetében is ott csufoskodtak, egymas sarkaba hégva, a hol tizenegy, hol meg
tizenhdrom szétagt sorok. Ra kellett szogezni erre is a koporsofedelet.

Csal6dds? Karba veszett munka? Teljes bukds? Igaz, ami igaz, a véllalkozas
olyannyira vagyott céljat, vajha rdakadna az eredeti szerzére mutaté hiteles adatra,
végiil is nem érte el. Nincs mit szépiteni rajta, ez a titok talin mér végérvényesen,
mindorokre a zsikban marad. De ¢én, aki mindvégig tantja és részlegesen
kozremikoddje is lehettem ennek a lizas processzusnak, mégis kivalasztottnak érzem
magam, mindmaig héléval emlékszem vissza rd. Harcok 4rén vett mulatsig,
szivdobogtaté férfimunka volt!

Eurépai Unié. Ide igyekeztiink mi olyan ,elvetemiilt daccal”? Aligha véletlen, hogy
éppen a Pajzdn Toldibol kolesondztem ezt a hiilyeség hatardt strold, mulattatd
szOftizést. Briisszel ma miér, csak a vak nem latja, a végsé elhiilyiilés dllapotéban
leledzik, és mindinkabb a politikai pornogréfia vilagéba tart. De hat milyen is lehetne
egy koérosan felpiiffedt szervezet, amelynek foéfejese, igazoddsi pontja egy részeges
adécsald, alfejese meg egy érettségi bizonyitvényig sem elvergsdé, kiilzetében a
templomi utdlatosképre hajazé borzadaly, telve mégjé adag rosszindulattal is? Aztan
a tobbi mind, a magasan dijazott parlamenti képviseldk siserehada. Nézziik dket, és
elrémiil benniink a l¢lek, a vér. Egyikiik, bizonyéra tig hatira gondjai kozt 6rlédve,
olyan hosszan ¢és akkordt 4sit, hogy a fél tilésterem a szdjaba férne. A mésik meg az
orrét tdrja, ugyancsak a nyilt szinen, és nem siillyed el vele a padl6 ald. Micsoda
szedett-vedett tarsasdg ez, honnan szalajtottédk dket ide? Ezek lennének a mi vagyott
példaképeink, ezek a holgyek és urak? Akik fennen hirdetik magukrél, hogy ¢k az
eurdpai éreékek letéteményesei, de a fiilik botjét sem mozditjak, ha némelyek
kirekesztd nyelvtorvényt vagy kisebbséget mindenestiil biinosnek mondé
dekrétumot panaszolnak?

A nagy jogvéddk! Valamelyik harcra kész amazon, a z6ld vagy szoclib frakciébol,
aki el nem mulasztja viligga kiirtolni, noha erre a kutya sem kivéncsi, miszerint 6
buszke leszbikus, feldll, és miutdn minden bizonyiték nélkiil acsarog egyet orszdgunk
ellen, felteszi a messze zengd kérdést: ,Mit zugolédnak a magyarok, mi bajuk van
nekik Szlovékidban? Egyéltalan, hogyan keriiltek 8k oda, befogadott 6tvenhatos
menekiiltek, vagy mi?” Mdrmint az ezer éve 8shonos hungarusok hogyan kertiltek a
husz-egynehdny esztendds Szlovékidba. Micsoda lefegyverzé tudis, a kitekintd
ismeretek micsoda tarhaza! Csakis ilyen gondvisel6knek kell a foldrészt, az egész
szovédményes Eurdpét kormanyozni! Az ellenérv, amire persze nem érkezik céfolat,
gyongéden lepereg réla. Az mind nem szdmit. Csak az szdmit, amit 6 hazudik.

Ugy fest, nagyon j6 dolog a kisantanthoz tartozni, még most, szdz év multan is.
Ha tjra megsziilethetnék, magam is csak kisantantos lennék. Nekik, akik akkor a
nyugati hatalmak jévoltabdl tulnyerhették magukat, ma is minden el6ny és védelem
6si jusson jar, nekiink meg legfeljebb a file ha jut.
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J6 orrom volt nekem mér a legelején. Valahogy szagrél éreztem, nem azért
fogadnak tart karokkal minket, hogy nekiink jé legyen, hanem hogy nekik legyen
jo. Most aztan, immar tartdsan itt ragadva, f6het a mi kis fejecskénk, hogy hova meg
merre. Akér ki is slisszolhatnank, elttinhetnénk innen a balfenéken. Nyilvin meg
kellene adnunk az arit, de ha Norvégiat, Svajcot és most mar az Egyesiilt Kiralysdgot
is nézziik, csak-csak eltengddnek 6k valahogyan a maguk kesert kenyerén. A brit
gazdilkodok még fel is lélegezhetnek, hogy eztin mir nem kell az uborka
gorbiiletének meg a tytkok boldogsiginak nehéz verett gondjaval viaskodniuk.
Elméletileg eléttiink is nyitva az at. Kigdzolhatndnk mi is egy j6 kis l6duldssal, ha
ugyan lenne hova. Ha lenne valahol egy ennél jottanyival is kiilonb alakulat, akihez
odalokédhetnénk. Amde égen-f6ldon ilyen nincs sehol. fgy hat abeigaz dlmoknak,
a mi osztalyrésziink egyhamar aligha véltozik. Veliink csak mindenkori utitdrsunk,
ajol fejlett, szép és tartalmas reménytelenség marad, 6t kell nekiink, mielétt kiinnank
a biirokpoharat, teljes szivvel szeretniink és megbecsiilniink, belé¢ kell mar ezutin
kapaszkodnunk. Ebben legalabb van jartassagunk, nem is kevés.

*

Egry Jozsef, a Balaton fest6je mondta egyszer: ,Nagyon sok mindent el kell hagyni
egy képbél ahhoz, hogy ne legyen tires.”

Milyen j6, hogy kiveszett, elhalt szavaink kozil is j6 néhdnyat meg6riz, mas
formaban, mas alakba rejtve, mintegy zdrvanyként, a nyelvi emlékezet! Ha azt
mondjuk, rakoncitlan vagy talpalatnyi, abbol megtudhatjuk, hogy volt valaha
rakonca és talpalat szavank is. A rakonca a szekeret tartotta ossze, hogy szét ne diiljon,
ne legyen szilaj, elszabadult, szertelen, a talpalat meg nyilvén azt a kis talpnyomnyi
helyet nevezhette néven, amit csupasz labunk vagy a libbelink hagy a homokban.
De ugyanigy kapjuk fel a fejiinket, ha azt halljuk, hogy lekozmdlr az étel. Hat volt
valaha kozma szavunk is, amibél ezt az igét képezték? Kellett lennie, hiszen ez a sz6
tulajdonnévként ma is létezik, s eredetileg nyilvan az odaégett, a labas aljin ragadt
ételmaradékot jelentette. Ugy lehet, a napvilagra kibtjo, Gj szavak egyre-mésra
visszamutatnak az eltiint régickre, a sziiléanydk a porontyaik altal kildik nekiink
tuzeneteiket.

Hiét megértiik ezt is. Szdzéves lett a Nyugat. Ez a legenda viligédba emelt foly6irat ma
is tgy il magas trénusdn, mintha kiviile masok nem is léteztek volna. Mindmaig ugy
beszélnek rola, mint a felkelé naprél, melynek fénye elhalvdnyitott maga koril
minden csillagot. Természetesen a centendriumi tinneplés is — a maga rajongdsos
koritéseivel és feltétlen hodolataval — ennek szellemében fogant. Hogyan is eshetett
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volna mésként? Tudjuk j6l, mér szarba szokkent legendét kiigazitani lehetetlen,
meddé kisérlet. Pedig elég csak néhany Nyugat-szdmot sztiz szemmel, részrehajlé
heviilet nélkiil elolvasni, és a legenda foszladozni kezd. Legalabbis fiizhetd hozzd egy-
két vajon. Mert ebben a folyodiratban nemcsak a kor nagyjai szerepeltek, koledvé
avattak itt Reichard Piroskdt6l Bohuniczky Szefiig mdsokat is. A j6 szemd, biztos
itéletts Osvat Ernd, a szerkeszték szerkeszt6je még ki is alle értik, védelmezvén sajat
elmezavaros dontéseit, remekléseknek kialtva ki az emlitett holgyek zongeményeit.
Osvat Erné, a nagy Osvit! 0, roppant szemiivegével, mégkiilon legenda is a legendén
beliil. Akinek nem Kosztolinyi Dezsé vagy Toth Arpad, hanem a kézépszert,
olvashatatlan Gellért Oszkar volt a legnagyobb ¢él6 kolts! Akinek fémive a
palyakezdé Babits Mihalyhoz irt szerkesztéi levelének ez a fényességes mondata:
»Kiildje el 6sszes muveit.” Egyébirdnt a magit Nyugat-utédnak vallé Holmi, ez a
szinvonalasan unalmas, ezoterikus folyoirat, melyre az élet sara rd nem frocesent soha
— mintegy a felhabositott centendriumi lelkendezés csticspontjaként — kozole is egy
irdatlan terjedelmt dolgozatot errél az egy szil mondatrél. Ebben az elmebaj hatdran
jiré opuszban a szerzé azt bizonygatja jobb tigyhéz mélté buzgalommal, hogy
paratlan mesterm( akadt a kezébe, merthogy a levél feladéja nem azt irja, mint
minden mds foldlaké irnd, hogy ,verseit”, hanem azt, hogy ,,miiveit”. Hit maga a
Nyugat is csak ett8l, ennyitél lenne kiilonb a kor valamennyi folyéiratinal, ebben
éllna egyediilvalé nagységa? Hitem szerint a gordiuszi csomét Kis Pintér Imre vagta
4t, amikor egyszer azt mondta nekem: ,Nem ez a folyéirat, hanem az irodalom volt
akkor nagy!” Mi okbol diilleszkedik hét végiil is kiilon talapzaton, mivel rangosabb
az Osszes tobbinél? Maradna magnak a folyvast emlegetett, igynevezett haladé
szellemisége. Azzal megaz a baj, hogy ha azt az idében meghosszabbitandnk, akkor
nagyjabdl egy dicsteleniil kimult, eszdéesz nevii alakulatnal kotnénk ki. Az pedig,
koztink szélva, nem is olyan nagy etwas. Inkabb egészen kicsi etwas.

Papirjaim kozt kotordszva néha rég elfeledett, egészen érdekes dolgok akadnak a
kezembe. Mésoknak, kiviildlloknak talin nem mondananak semmit, de ¢n, ha ugy
nézem Sket, mint a mult, a sajdt maltam egy-egy koviiletét, szinte elérzékenytilok
télik. Leletek ezek, nekem legaldbbis, becses leletek a kicsorbult s végleg elsiillyedt
idébél, barmilyen ropkék és esetlegesek maskiilonben. Példdul azok az 4tiratok,
amelyeket egyetemistaként a bolesészkar eladdtermében Vitanyi Palival gyartottunk
szakmdnyban kitarté amébdazasaink egy-egy ritka sziinetében, pihentetésiil. A feladat
abban 4llt, hogy jol ismert verskezdd sorokat kellett 4tforditani prézaba, valamely
elére kijelole modorban. Alljon itt néhany taldlomra kimarkolt darab a szimomra
mér nemes rozsddval ¢kiile hiilytiléseink kozil:

Hivatalosan: Személyem irdnyvéltozdsit eszkozoltem az  élelmiszerek
fogyasztasképessé tételére hasznélatos helyiség felé, ezenkozben tlizszerszimomat
célzatos szdndékkal miikodésre késztettem, hogy élvezetemre szint mérgezd
kapdsnovényemet ily médon izzédsba hozva dohdnyzasi szitkségletemet realizaljam,
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pontosabban szélva ezen tervezett tevékenységem kivitelezése eléallhatott volna,
amennyiben a megval6sultsig ténye ezt id6kézben nem teszi mar sziikségtelenné.
(»Befordultam a konyhdra, rigytjtottam a pipéra...”)

Népiesen: Mondom, kutyagoltunk az én pirommal azon a cudar foldaton, hizta
avéllamat a kas, izzadok 4m fenemdd, szidom az anyja keservit, oszt nicsak, egyszerre
mi lesz itt: csoda! Tatom a szdmat, mert hit micsoda egy dolog ez, hadd nézzem!
Olyanféle ez a setét t egy szempillantds ideje alatt, akdr a grofkisasszonyok tejbe
martott arculatja! A k6kemény fold tiszta egy puha paplan, és nemhogy fekete lenne,
hanem olyan fehér az, mint a leesett ho! A rosseb, aki megérti... (,Eléttiink mar
hamvassd valt az tt...”)

Tudomdnyosan: Sajat tulajdonomat képezé hus-, zsir-, valamint bérfeldolgozd
iparunknak alapanyagot szolgiltatd jészdgok egész csoportozata olyan joszagok
csoportozata, melynek az illet§ joszdgot tobbek kozott kocsonyakészitéshez
felhaszndlhatd (ezenfeliil Gjévi szerencsekivédnatok kézben emlitésre keriilé) testrésze
néi hajak dtalakitdsit célzd mivelet eredményeképp létrejott alakzateal bir. (,Az én
falkdm olyan falka, ondoldlva van a farka...”)

Filozofikusan: Legyen ideoldgidd, 4llj ki vele, te polgdri nacionalista eszmék altal
determinalt és annak realizalasira egyedil hivatott szubsztancia, a tarsadalmi
viszonyok &sszessége, kinek halad6 attribttuma - mely képes a valosag
megvaltoztatdsira hic et nunc — egy nemzethez valé tartozds. (,Talpra magyar, hi a
haza!”)

Vagy amit Babics Lacival, abszurdoid baratommal jatszottunk egyre-mdsra, 6
azdta mar Baro Lészl6 néven publikal kitind novellakat. Markéns jelentéstartalmua
cimre és elére megadott sorvégi rimekre kellett valamilyen épkézlab verset irni. Hat
igen, mert ugyebdr ,Korlatok kozt vilik el a mester” — mondotta mar Goethe Janos
Farkas is. A sok koziil egyet taldltam meg, ennél nekem jutott a feladat, hogy az
tiresen hagyott részeket kitoltsem.

A kivilagitott kastély6ra

All a homlokzaton, megmutat
csukott arcokban idd-utat,

a barnasdgban messze vilagol,
s a jelen iddbdl kilabol.
Tekintete szinte oson

a kozeli s tavoli orom

testére, s mint kihalt
templomok csiicsive, égbe inal.

Nem valami nagy durrands az egész, rdadasul az utolsé rimpar képtelentil rossz,
de hat csak jétszottunk, s ha egyszer ez volt megadva!

Aztén van itt, nagy csodilkozdsomra, egy majdnem valdédi vers, amire mér
egyéltalan nem emlé¢keztem. Ezt felkérésre, Farkas Laci, U) Irs-beli tanule kollégidm
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hatvanadik sziiletésnapjéra kellett hatdridére 6sszetitném. Szerintem ez az alkalomra
kivajudott opusz mér egészen csinosra sikeredett, ma sem hiszem, hogy barmilyen
it¢lészék elote szégyenkeznem kellene miatta.

Jé Farkas sir (jambor, de nem hizi),
megkiszont most Tirnok-Farkashdzi,
ebadta az istenadtit — quasi.

Lombozvin elé a hatvan évek,
kisérti mar a bész mesterséget:
enmentségeiil szakaszt le Téged.

Bir cokmdokja — tudja jol a balga -
Uj Lrdséktol régen kirakva,
rimet vd érted a Kortdrs fattya.

Hizlalja hat hiredet e pir sz6:
éljen a szikdr ulticsatdzd,
morcolt szemoldil redaktor Laszlo!

Milyen megindité limlomok ezek — ennyi év tavolabdl!

Oreg baritom meséli, hogy Dudus, alias Kollir Béla, a Thélia szinhdz érdemes
epizodistdja egy alkalommal azzal az inditvannyal fordult Kazimir Kérolyhoz, a
tedtrum igazgat$-férendezdjéhez, nagy hatalmu egyedurahoz, hogy a Csusingura, a
Karagbz meg a Mihdbharata és hasonldk dramatizildsa utdn legfébb ideje volna
végre mar egy magyar héskolteményt is szinre vinni. Itt van példdul a 7o/di, a mi
Arany Jinosunk mive, az milyen jé anyag lehetne! Kazimir menten fellelkesiilt az
otlettdl, s jutalmul mindjart fel is ajanlotta Dudusnak, hogy vélasszon magénak
szerepet, mit szeretne benne 6 eljatszani. ,En a Mésodik Szocskét” — mondta erre
Dudus. A kérdésre meg, hogy miért, azt vélaszolta: ,Hat mert az mdr az elsé felvonas
kozepe tajén kitikkad, és én mehetek haza a picsdba.”

Ha mondjuk oroszbdl forditunk, az ilyen mondatok okozhatnak fejtorést:
»Kiteljesedett a félelem.” Hogyan kell ezt a mi nyelviinkre dttenni? A magyar rosszul
tliri az efféle fogalmisdgot, a magyar mindent ldtni szeretne! ,N6tton-nétt a félelem.”
Ez mar egészen j6, ez mar magyarul van, mindnyédjunknak ismerds. De mehetiink-e
még tovibb? Legytink merészebbek, adjunk neki egy kis lirai gurulatot is: ,Dagadt
a félelem kovasza.” Ez az! Erre a magyar olvasé mar mind a tiz ujjat megnyalnd. Ebbe
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a viltozatba ugyanis egy kis tobbletjelentés is belopézik, rimutatvan, de csak rejtve,
hogy a félelem esetleg nem sokdig marad meg magdban. Ne legyiink gyévak, ha
magyarul kell megszdlalnunk, vessiik harcba batran anyanyelviink minden kindlkozé
leleményét és furfangjat!

Duz-Hotyimirszkij, kordnak neves, de korszakalkoténak éppen nem nevezhetd
sakkmestere konyvet irt Aljechin rossz lépései cimmel. Mikor a tithegyre vettet
megkérdezték, miként vélekedik errdl, a jatszmat csak elvétve vesztd viligbajnok,
nem tulsdgos érdekl6dést mutatva a targy irdnt, csupan annyit mormogott vélaszul,
hogy & is szeretett volna kényvet irni Duz-Hotyimirszkij jo lépései cimmel, de nem
talalt hozza elég anyagot. Ez a kis torténet jol szemlélteti a valédi nagysdg és magabizd
biral6ja mindenkori viszonyat. Természetesen Aljechin jatszmaiban is akadtak
gyengeébb lépések, a kritikusnak tehdt e részrél igazsaga vagyon. Csakhogy ezek az
apro szovési hibik egy olyan dtfogd, minden lehetd kimenetellel szdmot vetd, hossza
lejaratt terv, senki dltal még csak elképzelni sem mert, csoddlatos szinvilagu széttes
kigondoldsa soran keletkeztek, amihez a buzgé itész, a szorgos hibakeresd esze ol
nem érhetett. Ez mar csak igy marad mind6rokre. Mert hidba igaz minden
levadaszott részlet, ha mds nodtac fuj az egész!

’

Waldapfel Jozsef, Tolnai Gdbor meg a tobbick eléaddsainak békettird végighallgatasa,
otévi tartds studium és tudomanyos igényt kutakodas, tobbtucatnyi kollokvium
sikeres abszolvaldsa utan sem tekinthetném magamat egyetemet végz6 embernek, ha
nem akadtam volna r4 véletlenségbdl Németh G. Béla verselemz6 szemindriuméra.
Alighanem ez maradt meg a bolcsészkaron elvesztegetett fél évtized egyetlen
hozadé¢kanak. Itt tanultam meg, hogyan kell sorrdl sorra araszolva, elemzé médon
hozzényulni egy vershez, behatolni rejtettebb bugyraiba, folfejteni a bonyolult szovet
rétegeit s mintdzatit, eljutva végiil a belsd szervekig, egészen a litktetd szivig.

Jol term foldbe hullott adjunktus urunk tanitdsdnak magja. Harmadik-negyedik
osszejovetelinkre mér tudtuk a leckét, egész kis tudds kompanidva néeeik ki
magunkat. Birtokdba jutvan a bélesek kovének sorra-rendre  hoztuk
megfellebbezhetetlen itéleteinket, csak tgy ropkodeek a levegében a mindenféle
mindsitések. Mi aztin nem ijedtiink meg a sajit drnyékunkedl! Leszedtik a
keresztvizet Nemes Nagy Agnesrél, és égbe emeltiik Pilinszky Janost. Kimondtuk
bétran, hogy Jozsef Attila Iszonyar cim verse, a rettenetmotivumok mértékeelen
halmozdsa midn, mehet a lomtérba, de miheztartds végett azért azt is mindjdrt
hozzittiztiik, hogy ez egy nagy koltd rossz verse, és Demény Otténak persze a fémiive
lehetne.

Kiilonosen emlékezetembe vésédott egy misik vers kegyetlen kivesézése.
Akkortijt latott napvilagot Nagy Laszl6 azéta hiressé lett, de médr a maga idejében is
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hédoldkat szerzd, rekordsebességgel elterjedt, emblematikus verse, a Ki viszi dt a
Szerelmet. Ez aztén megkapta téliink a magaét! Mert ugyebdr — hogy a legelején
kezdjik — mi dolog az a mindent leront6 ,.ki imédd tiicsokhegedtit?”-féle ragaszték a
»Létem ha végleg lemeriilt” erds feliitése utdn? Ma is litom, hogy mentorunk itt egy
pillanatra megéll az olvassban, és szemoldokét felvonva azt kérdi: ,Nem gices ez?”
Mindjért utdna mega ,Langot ki lehel deres d4gra?” itéltetett kimédoltnak. Nem jart
jobban a ,,Ki fesziil fol a szivérvényra?” sor sem, ezt egyontetiien tires képnek ftéltiik.
Minden vétket betetézett azonban a ,kiromkodasbdl katedralis” kitétel, ami
szemiinkben egyenesen a rég letlint romantika csekély hitelt bombaéléseivel volt
egyenlé. A kévetkezd sort — ki rettenti a keselytt!” — ismét meggyézének talaltuk,
dm averset lezdrd sorpérral — ,S ki viszi 4t fogaban tartva a Szerelmet a tdlsé partra!”
— megint csak meggytlt a bajunk. Mert ez a berekesztés ugyan nagy erdvel idézi elénk
az rviz idején kicsinyét menekité anyaallat valds képét, miféle tals6 partrol beszél?
Hiszen nem egyik partrél a mésikra, hanem csak az elérendé partra igyekszik. S a
kifogasoknak ezzel még mindig nem szakadt vége. Mdig fillemben cseng tanité urunk
utolsé mondata, amivel az amugy is izekre szedett, romjaiban heverd versnek
megadta a kegyelemdofést is, ezzel: ,,A nagybettivel irt Szerelmet pedig ma mar csak
a bakfislinyok gondolhatjik komolyan!”

Meg lehettiink elégedve magunkkal — azt hiszem, némi okkal. Nyilaink egytél
egyig célba taldltak, sokkal tobb volt ez, mint csupan rosszmdju kotozkodés. Most,
immar ¢évtizedekkel utina sem gondolhatom ezt masképp. Mégis, noha
felsorakoztatott igazsagaink kiilon-kiilon ma is megéllnak a helyiiket, mindezzel mi
— megannyi szépreményd, magabiztos kis Duz-Hotyimirszkij — bizonydra csak jol
eltaldltuk szarva kozt a tégyit. Mert példdul ez a Nagy Laszlé-vers, az egésze, minden
jogos kritikai észrevétellel dacolva, ma is megszdlal, ma is j6 egészségben ¢éli viligit,
mikézben a mi akkori kifogdsaink, nagy f4jdalmara a vilagnak, mar réges-régen a
mult lerakatdban rozsddsodnak és enyésznek.

Marno Jénos esszékotetében olvasom, hogy Isten immaron halott, és az & oszl6
teteme maga a téguld vilagegyetem! Ettdl aztdn mindenkinek leeshet az élla. Ilyen
tudomdanyon tali, bivalyerds képet is csak egy nagy kolté tud vizionalni.

Olvasom Kertész Imre valamelyik jegyzetében, hogy Magyarorszdgon neki kihuztak
aldba aldl a talajt. Az éllitds tartalmat, bar Iehetne, most nem bolygatndm. Szive joga,
halelke is rajta. Csak hat el6tte meg azt irta, hogy megiitotte a szemét valami. Nincs
itt egy kis anyanyelvi bizonytalansdg? Kikristdlyosodott szerkezeteink nem hatra-
vakra sziilettek, mogottitk mindig a tényleges valdsdg aranyfedezete all. Szényeger
lehet kihtzni valakinek a ldba aldl, a talaj meg kicsiiszik al6la, foldrengéskor. Ugyanigy

a fiiliinket titheti meg valami, nem a szemiinket. Az olvasé feszengve javitja ki
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magaban a hib4t. Tudom én, hogy mindannyian hibazunk, és hogy nyelvhelyességbdl
sosem elég, de azért egy ilyen magasan dijazott irétdl ennél t6bbet, akdr még
mintaaddst is varnank.

Nézziik akkor az irodalmi berkekben legtekintélyesebbnek szdmit6, nemzetkozi
elismeréssel jutalmazott regényét! ,Ma nem mentem iskolaba.” Ez a Sorstalansig
kezdé mondata. Egy ilyen feliités nem tréfadolog, innen mér ez a mondat parancsol.
Az ir6 ezzel végérvényesen és megmasithatatlanul kijel6lte a regény téridejét és
elbeszéldje személyét. Egy tizenot éves fid mondja el torténetét sajit szavaival,
Budapesten, majd pedig az auschwitzi haléltiborban, méghozzd az események
szinkron idejében. De itt sajat szavak még nyomokban sincsenek, egy felnott beszél
helyette. Teheti az iré éppenséggel ezt is, kiléphet a valdsigos idSkeretbdl, és
distancirozva, immdr érett fével is visszaemlékezhet kamaszkori 6nmaga kalvaridjéra,
am akkor sziveskednék regényindité mondatét 4tirni erre: ,Aznap nem mentem
iskoldba.” De mi, telhetetlen és gyarl6 olvasok még ebben az esetben is vigynank arra,
hogy a felndtt szovegén legaldbb néhol, karakteres pontokon derengjen at
valamiképp a kamasz fitl személyisége, észjardsa és sz6hasznalata. Ehelyett egy soha,
senki nem hallotta, fogyaszthatatlanul muvi nyelven el8adott torténettel fizet ki
benniinket. Ezt, mik6zben kérkedni szeretnénk vele, nehéz neki megbocsétani.
Hiszen itt, pontosan itt van a legfébb baj, hogy a bal labaval ir. Hogy nincs szerelmes
viszonyban magdval a matéridval, a miikodése anyagit nyujto szavakkal! A szavak
nemcsak jelentést hordoznak, testiik is van, iziik, illatuk, dallamuk és felidézé erejiik.
Kertész errdl, éppen errdl semmit sem tud, az 6 szavai mindenkor csak szdtari
alakjukban szolgélnak. Antiirénak mondandm.

Mérai Sandor mar 1953-as naplébejegyzésében arrdl ir, Churchill akkor friss
irodalmi Nobel-dija tirtigyén, hogy a Nobel-asztaltrsasig megbukott, mar néhiny
el6z6 dontése kovetkeztében, amilyen egy ismeretlennek megmaradt chilei kolténé
vagy Grazia Deledda felékesitése, és hogy afféle szabadkémives, rotaridnus
bratyizas” segithetett némely dijazottat ehhez a kitiintetéshez. En ezt nem tudom,
de aztigen, hogy Kertész Imre a kitiintetés elétt honi mezdnytinkben se nagyon fért
bele a kdnon szerinti els§ tizenkettdbe. A nagy hir felrdppenésekor még azt is
gondolték sokan, nem egészen véletleniil, hogy a masik Kertész, az Akos keresztnevii
nyerte el a hén dhitott dijat.

A metrén utazom, és mar vagy 6todjére hallom a gépi hang figyelmeztetését: ,Az
ajtdk zarédnak!” Epp azon tiin6dém méla reményvesztettséggel, mikor arulja el
valaki nekik, székesfovarosunk legfolsobb kozlekedési hatdsigénak az idevalé helyes
szérendet. Aztdn a Batthyany téri megélléhoz érve torténik valami. Viltds lehet a
vezéralldsban, ezt hallani a mikrofonon 4t a mindenféle zorejekbdl. Mésik vezetd
nyomul be a filkébe, s tistént elhangzik a szokott figyelmeztetés is, de azt most
kivételesen nem a gépi hang mondja be, hanem a helyét kapkodva elfoglald, uj
kocsivezetd. S hallhatjuk téle a cég fennalldsa dta taldn el8sz6r elhangzo, varva vart
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szdzatot: ,,Zarédnak az ajtok!” Nagyon siethetett szegény, nem volt ideje mérlegelni,
a blinds mondat csak ugy kiszaladt a szdjan! Lesztrhetiink ebbdl barmit is? Példdul
azt, hogy ha nem figyeliink oda, akkor természetes magyarsiggal beszéliink, 4m ha
osszetil egy hivatalos rangra emelt, tudds bizottsdg, hogy minden okossagar latba
vetve meghozza a maga j6l megfontolt, kiérlelt dontését, akkor jaj nekiink?

Konnyt annak irni, aki nem tud. De aki tud, annak kutya nehéz.

A jétékos rimek versenyében ezzel a remeklésével Vargha Baldzsé a pédlma:
»Hevitheted 6szig Etelt. H6szigetelt.”

Most végre megértettem, mi is az a gravitdcid. Azt eddig is tudtuk, hogy az égitestek
olyasforman huzzik-vonzzik egymdst, mint példaul a magnes a vasat. Csakhogy ez
még nem minden, mert ebben az esetben nem lenne rend a vildgtrben, a testek nem
haladhatndnak olyan jdémboran a maguk ttjdn, mint teszik azt id6tlen idék éta,
hanem durvén egymasba csapédnanak. A dolog nyitja abban 4ll, hogy a térben
minden, ami nincs felfiggesztve vagy aldtdmasztva, onsulyandl fogva zuhan. Az
égitestek tehde a vég nélkiili, 6rokos zuhands llapotdban vannak. Ez a zuhands
azonban csupdn egy meghajlitott, elcsavart térben torténhet meg. A tér ugyanis nem
tires, mint gyalogos esziinkkel képzelnénk, nytizség benne az anyag, és nem is
mindeniitt sima, mert a nagyobb tomeg testek hellyel-kozzel elgorbithetik. Ezek a
gorbiiletek aztdn mintegy falat emelnek a kisebb tomegt, zuhané testnek, s ily
modon eltéritik, keringési pélydra kényszeritik. A kisebb tomeg égitest, példaul a
Hold, a Fold altal meghajlitott-elcsavart térben, a Fold pediga Nap altal meghajlitott-
elcsavart térben zuhan. fgy sziiletik meg az egész vilagegyetemben haté torvény, amit
gravitdcidnak, tomegvonzdsnak neveziink. Az pedig maga a testek kozonséges
zuhandsa a meghajlitott-elcsavart térben.

Ezt magyarazom éppen a fiamnak egy rédkoskereszturi jitsz6hdzban, amikor kicsi
trném, a hiroméves Laura hirtelen 6tlettd] hajtva beszalad a kor alakd ugrélészényeg
ketrecébe, kozépre. S mintha csak felszdlitdsra tenné, csodds szemléltetését nydjtja
az elhangzottaknak! A gumisz6nyeg, a tér benyomodik-elhajlik alatta, s a kordbban
oda bedobalt, mozdulatlanul ll6 kislabdak, a bolygok méris eszeveszett futdsba
kezdenek korilotte, a Nap koril. Eltatottuk a szdnkat! Egészen ritka eset, hogy a
gyakorlat ilyen szépszerével aldmuzsikéljon a tedridnak.

(Befejezd rész a kovetkezd szamban)
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