FALUDI ADAM

Szekeres a falon

William Penn hatarozottan kijelentette, Pennsylvanidban nem tiltja torvény, hogy
valaki sepriinyélen lovagoljon. De Pennsylvania messze van, és aki messzirdl joct
ember, azt mond, amit akar. Még tdnyérszemt kutyakrol is beszélhet, amelyek az
arannyal teli hordén tilnek valahol egy fold alatti folyosén, és a vilag minden kincséért
sem tdvozndnak onnan 6nszantukbol. Hans Christian Andersen odateremtette dket,
nincs mese.

Ez jirt épp az eszemben, amikor a tizemeletes panelhdz felé vitt utam egy mdsik tiz-
emeletesbdl jovet. Ennek vagy hdrom évtizede, ha nem t6bb. Mert az évek széllnak,
mint a percek, amiképpen rank testdld ezt ama Jézus Herceg. Az a tévedhetetlen
barom.

Miéjus volt, virdgzott a leanykereskedelem, villant fel emlékezetemben egy régi hor-
dészénoklatom motivuma. A féktelen bolondozasok ideje, mégegyik istenverte cim-
bordm se halt meg, nem kell megtorpannom vératlan elhatarozdsomban, hogy na,
most akkor benézek Venyigesziihoz, aztin majd Planktonhoz ¢s igy tovébb, mert
megtehetem. Vagy tért karokkal, vagy karékkal, de varnak. Ez mostansig mér nem
lehetséges. A kutya sem vér, kozos torténelmiink egyetlen bizonyitékaként 16dorgok
ebben a vérosban, amelyet oly sikerrel dultunk fel egykoron. Hogy a kutyandl ma-
radjunk; a kutya sem emlékezik mér egyetlen paradés cirkuszunkra, azaz el6ada-
sunkra sem, amely az akkori kozhelyes meghatarozés szerint kiverte a biztositékot.
El8adasok a barlangban; koltdk, irdk, zenészek, vdlogatott komédidsok és vendégeik
lepik mega vétlen kirdnduldkat. Vondsnégyes muzsikal az 6svény mellett a szalerdd
aljdban. A ,fivdszenekar bokorba rejtve” mér nem val6sult meg, de nem azért, mert
kedvvesztettek lettiink. A dolgainkat mar megvalésuldsuk elétt igyekeztek meg nem
torténtnek tekinteni, mert dltalaban a nyugalom felduldsat jelentették, ha dtmenetileg
is. Es {gy aztin persze utélag és személy szerint is besoroltattunk ugyanebbe a kate-
goéridba. A hivatalossig biztonsiga érdekében. Minek is okoznank kedves perceket
és oromet? Elpalyaztunk a f6ld al4, annél is inkabb, mert bdnyavidéken ¢ltiink, adta
magat a kifejezés. Underground! Azaz andergrand! Vigyik a fene a mikedveldk pa-
radicsomédba! Ez nem véros, teleptilésnek is kevés. Csak a helyenként gyomként meg-
kapaszkodé apré kis térsasagok képviselték benne az értelmet.

Elhaladtam a tizemeletes mellett, amelyikre valaki odafujta fehér festékkel azt, hogy
,Buzi Szekeres”. Irt bettik, semmi cifrasdg. Odafent a mennyekben ¢l, miként lovag-
nak valasztottja, batiszt zsebkendéje hijin konyharuhajit gytirogetve a varkisasszony,
akiért szivet dobogtatni arra visz utunk a Borostyanba menet. A Borostyan egy ital-



mérés, amelyikben még nincs televizid, nincs kereskedelmi radi6 hangja, pincér van,
jsag és betérd ismerdsok. Rdgyujthatsz a cigarettara és fjhatod a fiistot a gipszkar-
ton mennyezet irdnyédba. Kozben azt hiszed, hogy tul sok a Tilos! felirat. Buzi Sze-
keres, egyszer megirjuk a torténetedet!

Harminc év multdn ugyanarra lépkedve lathatom, semmi nem véltozott. A semmi
az, ami nem valtozott. A felirat sértetlen, az emeleten nincs mér ugyan vérkisasszony,
de a falon ott a Buzi Szekeres. Kedvem timad, hogy egy sopriin lovagolva a lehetd
legnagyobb felhajtis kiséretében és nagy dérrel-durral bestivitsek a Borostydn szar-
barna ajtajin. Sort rendeljek Unicummal, és a hamutarté helyett valami szilard és
nehéz tirgyat belevagjak a pusztitd tévéadisba ott szemben a lap tévé sikjin. Mert a
Borostyan is megvan még, de az asztalokndl nem il senki. Még egy megveszekedett
kisértet sem, amin egyaltalin nincs mit csodalkozni. Garazs van, varazs nincs. Sze-
keres a falon. De sorolni nincs mit, siratni nincs kit, ahogyan a Kolté ezt reank

hagyta. Ugyhogy; folyt kov. Integessetek!

Repeszallas

Hat év csak az ember ¢letében nagy id8. Nézhetjiik barmikor, vizsgalhatjuk bérho-
gyan. A sziiletés utdni perctdl az elsd hatig, vagy az utolsé lehelet eldtti hatszor ti-
zenkét hénapot. A misodik nagy habort 6ta hat év telt el akkor mar minden tdjin a
vildgnak, igy itt az udvaron is, ahol a faleveleket lassacskan kezdte megcesipdesni az
6sz. Dolgozott a furész, hullott a flirészpor, nétt a kuglik halma a firészbak mellett.
Ment el6re, jott hitra ez a flirészlap a daraboldsra varé fatorzs darabokban a fiirész
fogantyuit markold két ember szdndéka szerint.

Hat évvel egy fémzivatarral vitézkedd hibort utédn idegen testek sokasagit ndtte mar
be a kornyékbeli fak tobbsége. Az idegen testek véltozatos forméju fémdarabok vol-
tak. A fak pedig tobbnyire fedezékek az egykori hiborus szereposztédsban, mert nem
térhettek ki semmiféle kozeled6knek az utjébol. Feltéve, ha egyaltalin idében fede-
zékként haszndlhatta valamelyikiiket egy emberi Iény, aki a haléla elétti percekben
még ¢élt és tokéletes egészségnek orvendett. Stvités, csattands, forgécsok repdesése,
aztan vizit. Nézziik csak, mit kaptunk be épp! Ez volt a fik szokasos széfordulata ak-
koriban.

Ezeket al6szermaradvanyokat, aknaszildnkokat, repeszeket a fa teste korbendtte par
év alatt, miutan kivetni nem tudta magabdl. A természetgyodgydszat kindlta megoldas
volt az egyetlen, amivel egyiitt élhetett a tovabbiakban. A repesz megtartotta eredeti
pozicidjat, a fa pedig megfontoltan és folyamatosan kérbendétte. Karcoldsnyi jel nem
maradt a repesz utan a torzson. Esetleg egy megszolalasig valamire emlékeztetd for-
radas. — Nini! Egy 6rdoggel cimboralé Jézus! Latod? Kopogni kar, figyelmeztethette



volna avarju a harkalyt, de nem figyelmeztette. Mert a varj ilyen. Szép, nagy, fekete,
de csak a csére utdn képes ballagni a megsargult kukoricaszarak kozott és rd sem he-
derit a harkélyra. Csak a csérét figyeli, csérre toltote varjuballagast lathatunk, 4m
még a teremtdje sem tudja megjosolni, hogy merre veszi majd az irdnyt ez a csérnehéz
joszag a kovetkezé pillanatban. Hat akkor egy egyszerti varjukoponya miképpen bir-
kézna meg ezzel a feladattal? Kopogni kar — egy 6rdoggel cimboralé Jézus — micsoda
marhasig!

Amikor kuglikra ftrészeli az ember a kivagott fa torzsét hat évvel az utolsé hdbort
utin, valamiképpen bujécskdt jatszik a repesszel. Vagy forditva, ahogyan az egyszerti
gbzmozdony forgaté mondand, amikor a melléfogast szolgaljak fel neki az Elet Et-
kezékocsijaban.

A repesz szinte kivétel nélkiil ott lapul valahol a fatorzsben, és amikor a flirészlap
ugyanazon a helyen — tehét valahol — haladna elére, bizony piszok rosszul teszi. Egy
fulsértd sikitds, a repesz jot vihog a flirész fogain, a flirészel 8k pedig nyomban meg-
allnak, kirdntjik a lapot a vagatbdl, hogy megvizitalhassak a repesz aljas aknamun-
kéjat. Merthogy a repesz mar elvileg rég halott, cselekvésképtelen, aztan most mégis
osztalyozét kell jatszaniuk a nagyfiirész fogainak a bennmaradésért. Pontosabban a
megmaraddsért, mert lehet Gjra élezni, igazitgatni a csorba fogakat, és ez tobbnyire
aldozatokkal is jar. Karomlésok szallnak ilyenkor az égre, és keringenek odafent hosz-
szasan.

A repesz gy kertil a fatérzsbe, hogy példaul az ifji akdc meg akar menteni egy em-
bert, és a repesz utjéba dll, mellét kifesziti, hogy azzal fogja fel a siivoltve szdguldd
repeszt. — Semmi mast nem bdntam megaz életemben, ezt az egyet kivéve — éllapitja
meg élete utolsé napjanak reggelén az akkor mar jeles kort megélt akdc. De nem ma-
gyardzkodik, okt nem adja palfordulasinak. Egy hétkéznapi varjiagy meg sem ki-
sérli, hogy vélaszt adjon helyette — akickérdésre akacvélasze — varjtlogikaval. Es ezt
helyesen teszi.

A szilvafa mas. A szilvafa inkédbb hizédozik, és akir egy fasult valtozatd Svejk igyek-
szik az esztelenek figyelmét felhivni, hogy ne 16jenck, féleg ne robbantgassanak, mert
itt emberek, fak és mds él6lények vannak. Természetesen mindhidba, az esztelenek,
halehet, akkor sziinet nélkiil 16nek és robbantgatnak félelmiikben tovabbra is, hitha
megusszak azt a komfortos poklot, amibe belenavigélta dket egy eszelés. A repesz
azonban se ldt, se hall, mert csak egy repesz. Aztan repiil, siivit és becsapddik a szi-

lardba.

A repesz ugy keletkezik, hogy az dramvonalas fémképzédménybe, amelyik hozzave-
télegesen egy nagyvonalan kivitelezett tehéntégyre hasonlit, 18szert (az egyszertiség
kedvéért; puskaport) toltenek, amit aztdn akndnak, grandtnak és mas hasonlénak
neveznek el. Ezek a toltethordozé vastdgyek légvonalban érnek célba, mert igy cél-



szerti és becsapddéskor ezer és egy darabra szakadva belefurédnak minden szilardba.
Kiilonosen a kevésbé szilard testekbe furédnak bele, de most egy szilvafardl lévén
s26; egy szilvafa dgaiba és torzsébe furddott repeszesalid egyik tagjéval dllunk szem-
ben.

A fén forradas jelzi, hogy hol csapddott belé a repesz. Legtobbszor, mire én megnéz-
hetem ezt a helyet, mér szinte teljesen begyogyult, de ott lapul alatta a sunyi repesz.
A kacsausztatdhoz jérok a flizfikhoz, nem vagyok még hat éves, nem tudnék kiilonb-
séget tenni a repeszallds és a terpeszallés kozoe.

Amikor végiil elénk keriil ez a félresikeriilt nokedlire emlékeztetd acéldarab, a fii-
részlap nyomai fényesek rajta, tehdt titokban még él a repesz. Ilyen gonosz. Hat évig
lapult faba zarva és vért a furész fogaira, és most elérte a céljit. Varjikoponya? Ugyan
mar! Egyik falevél utdn hullik a masik, hajnalra a horizont csikja ztizmaras lesz és
nem érdemes semmibe belertigni, mert odafagyott a f6ldhoz. Tehdt most legfébb
ideje megkeresni a flirészfog reszeldt. Azt a haromszog keresztmetszetit a sublét felsé
fidkjiban. Ha a varjugondolkodds vezérlétermét, a varjuagyat és logikdjat vesszitk
alapul, akkor sincs ez mésképp.

Fekete Péter papa

A templom utcédjiban laktunk, emelkedett a Kalvaria felé, sziik kis utcacska volt, ak-
koriban a Grof Apponyi Albert nevet viselte. Kés6bb persze kényszertiségbol kike-
resztelkedett, nem is emlékezem mér, hogy milyen néven létezett utdbb. Mert csak
aneve valtozott és néhdny hiz lakdi lettek mésok, alényeg azonban ugyanaz maradt.

Sztik kis utcicska régi hdzakkal.

Kozeledtek az oroszok, a német katonék, akiket a hizakban szélldsoltak el, ugy jartak
afrontvonalba, mintha munkaba mennének. A front a Kélvéridn tal lehetett, valahol
a hegygerinc mégott. Az ottani fedezékekbél 16tték az oroszokat, de azok csak jottek,
dtmaszva, ugorva a halottaikon, amig egy 16vés, vagy az odavetett sorozat nem végzett
velitk. — Napok 6ta 16jiik halomra 8ket, de csak jonnek az jabb sorok, rohanvast
jonnek, nem torédnek semmivel. Orditanak, mintha éppen szijat hasitandnak a ha-
tukbol, ellovik azt a rengeteg 18szert a levegdbe és meghalnak, mert egyenesen bele-
rohannak a mi l6véseinkbe. Borzalmas. Egy halom halott, amelyik egyre nagyobb
halom lesz, mire jon a valtds. Aztin négy 6ra mulva jra én és nincs vége semminek.

Nalunk lakott ez a német katona. Jéraval6 ember volt, mi meg még életiinkbe nem
lattunk oroszt. Nem is nagyon akartunk, a hiriik eléttiik jart. Szép kisldny voltam,
de idében sikeriilt a linyokat és asszonyokat a szomszédunk pincéjében eldugni. El-



bujtatni. Egy 6tszédzotven literes hordé takarta a bejaratunkat. Csak a dédnagymama
maradt a hazban, de 6 mar tényleg olyan 6reg volt, hogy nem béntotték.

Ez a német katona egyszer hazajott, és azt mondta, hogy 6t nem érdekli ez az egész,
elmegy innen. Taldn tuléli, de nem birja tovébb. Volt egy baltdja, aminek nem eshe-
tett le a feje, mert két fém lap rogzitette a nyélhez csavarokkal. Amidta katona lett,
azéta hordta magaval a baltdjét, de akkor rank hagyta. Azt mondta, nincs egyebe, de
szeretné megkoszonni, hogy nélunk lehetett, és szeretné megkdszonni a gondosko-
dést. A mai napig megvan a balta, a gazd4jérdl azonban semmit nem hallottunk
utébb. Elment, lehet, hogy az égi lajtergyara rdakad, és felment rajta, hogy megnézze
az égig éré paszuly legfelso leveleit.

Nem csak 6 jart ndlunk, hanem a szemkozti hazbol is jott egy fiatal katona néha kar-
tyazni. Fekete Pétereztiink. Valami miatt elég nagy becsiilete lehetett, a tarsai mindig
rajta tartottak a szemiiket, az embernek olyan érzése timadt, mintha vigydznanak ré,
akdr egy értékes térképre vagy rejtjel rendszerre. Azt mondta, hogy Bajoroszigban
sziiletett, és Iényegében gyerekként soroztik be katondnak. Huszonhetes volt 6 is,
ahogyan én, lényegében gyereknek szdmitottunk a polgéri fogalmak szerint. A pol-
gari fogalmak azonban akkoriban mar nem sok mindent értek. Joseph-nek hivtak,
mi Joshinak. Joseph Ratzinger volt a teljes neve. Tankesapdak felallitdsaban segéd-
kezett, de egy alkalmas pillanatban aztan megszokott, és ez a szokés sikertilt is, ezt
késébb konnyen megéllapithattuk. Igaz, joval késébb, évtizedek multaval.

Sokszor maradt néla a Fekete Péter, ami azzal jart, hogy a ttizhelybél vett korommal
megjeloltiik, mint minden vesztest. Egy fekete csik kertilt az arcdra, amennyi korom
megtapadt az ujjadon, azt rakenhetted. Néha mér alig akadt szabad hely, mert vala-
hogyan ré jért a rud. A kdrtydban nem ismerte a szerencsét és mér akkor is lincdo-
hanyos volt.

Na, aztdn megjottek az oroszok, a németek par nappal korabban elmentek, épp Ka-
ricsony este tortént. Elénekeltitk anyukdval a Mennybél az angyalt, meg a Pasztoro-
kat, gyertydt gyuajtottunk és késziiltiink 4t a pincébe. Hallottuk délutan, hogy az
oroszok gyalogosan kozelednek mar az erdd alatti fives részen megaz orszaguton is,
ugyhogy nem akartunk kockdztatni semmit, de egy kicsit elkéstiink. Zorgettek, ajtot
nyitottunk, bejott néhany katona. Koriilnéztek, meglattik a kardcsonyfat. A tangé-
harmonikamat akkor kaptam meg. Evekig vagyakoztam ra. Még meg sem érintettem,
az egyik katona — azt hiszem, tiszt lehetett — felemelte, a valldra kanyaritotta és szé
nélkiil kiment az ajtdn a tobbiekkel egytitt.

Az a német katona pedig, a Ratzinger Fekete Péter egyhdzi ember lett és szépen ha-
ladt felfelé a ranglétran. Egészen addig, mig papa nem lett bel6le. Benedek néven vé-
lasztottdk meg, én meg rogton rdismertem, de senki nem hitt nekem. Azt hiszem



megmosolyogtak a hatam mogétt, de nyiltan is kételkedett 4ltaldban mindenki, aki-
nek meséltem a torténetiinket. A Fekete Pétert mega tobbit. Megmérgesedtem, irtam
egy levelet, mér elég gyatra németséggel, mert elfelejtettem németiil. Kivel is beszél-
tem volna? Joshi Ratzingernek cimeztem a Vatikdnba. Egy honap mulva kaptam ra
valaszt. Egy szép, diszes lila boriték, az asszony és lanykori nevem is rajta. Feladoként
a Vatikén valamilyen hivatala, de a levél kézzel irottan, Joseph Ratzinger aldirdséval
érkezett. Nagyjabdl ugy szélt, hogy emlékezve az egytitt toltote napokra, és koszo-
nettel mindenért, hildval gondol rink Fekete Péter. Aztdn a ddtum és az igazi polgéri
név. Belenéztem a boritékba és elnevettem magamat. Cigaretta hamu volt az aljin.
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