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Sokan ismerik Ernest ]. Bellocq New Orleans vigalmi negyedében, Stroryville-ben ké-
sziilt forogrdfidit és kalandos torténetitket. En elég késon taldlkoztam veliik, és ahogyan
lenni szokott, a véletlen evedményeképpen. Volt egy ismerdsom, egy fiatal lany, akit a
belvarosi City TV-nél ismertem meg, amikor egy kéthetente sugdrzott kulturilis maga-
zint szerkesztettem ott. Egyetemre jdrt akkor, mellette dolgozott riporterként. Megked-
veltem. Taldn azért, mert az ifjiisdg hatdrnélkiili ontudata, a korosztilydra oly jellemzd,
az én késékdddrkori fiatalsdgombdl eléggé hidnyzd céltudatossdg, a vildg legydzésének
vdgya mellett volt benne valami igény a megértésére is. Jol lebetett vele egyiittdolgozni.
Kés6bb megviltoztak a Belvdarosban a politikai erdviszonyok, vezetdt vdltott a tévé, az
én munkdm is megsziint, az 1j tigyvezetdnek nem volt annyira fontos a kultira, hogy
ondllé miisora legyen. A lany is elkeriilt onnan. ldénként osszefutottunk, elmondta, mit
csindl, mit szeretne. Nem kellett nagyon aggddni érte, életrevald teremtés volt. Aztin
egyszer csak azt mondta, New York-ba koltozik, és nem sokkal utina emailt kaptam
téle, amiben tudatta, jol van, taldlt lakdst, forogrifidt tanul és dolgozik az Amerikai
Magyar §z6 szerkesztdségében. Neki koszonhetem, hogy réges rég késziild regényem eleje
Jfolytatdsokban megjelent Amerikdban, magyarul persze. Evek teltek el viszonylag rend-
szeres email-vdltdsokkal, néha megkértem, ivjon aprd anyagokat a Magyar Nemzet kul-
tiva rovatiba, igy értesiilbettek a lap olvasdi példiul kozvetleniil a Martin Luther King
sziiletésének hetvenitiodik évforduldjin rendezett New York-i iinnepségrol. Nem sokkal
késébb, az év tavaszdn email jott téle. Azt irta, mellékelt a levélhez tucatnyi fotogrifidt,
amelyeket Bellocq készitett prostitudltakril, New Orleans-i kuplerdjokban 1912-ben, és
csak a hatvanas évek végén, a szerzd haldla utdan hiisz évvel lettek ismertek. Képzeljem,
taldlkozott Lee Friedlanderrel, azzal a fotomiivésszel, aki ritaldlt ezekre a portrékra.
Sokat beszélgettek, nagyon kellemes oreg iir, és nem fogom elbinni, az egyiken egy ma-
gyar-német né lathatd. O sem akarta, i igy hdt utdnajdrt az Ellis Island-i bevandorlisi
kozpont archivumdban a névnek, amelyet az idds miivész mutatott neki egy elrongyo-
lodott kék viszonfedelii jegyzetfiizetben, és meg is taldlta. A dokumentum szerint a ti-
zenkilenc éves tjlubldi hajadon, Konkoly Emma 1908. november 25-én érkezett New
York-ba a Brémdbdl indult Neckar nevii hajon. Nézegettem a tobbségében meztelen
néket dbrizold képeket. Az drmyéka sem tiint fel vajtuk az eme foglalkozdst tizdkkel szem-
ben mindenhol és mindenkor él6, tobbnyire harsdny és/vagy hatdsvaddsz bedllitdsokban
tetten érhetd elditéleteknek. Komolyak voltak, a fotogrifus szeretete és egyiittérzése su-
gdrzott roluk. Legtovibb természetesen az inkvimindlt fotdt, amelyen egy fiatal nd il
egy tonetszéken egy sotét, viragmintds kdrpittal boritott szoba sarkdban, egy massziv,
tvelt, sokfidkos komdd elstt. A padlon rojtos szélii, mintds szényeg, a falon néhiny beke-
retezett aktkép fiigg, a komdd tetején egy kor lalakd, cirddds — vélhetden fém — keretii
titkor dll. A nd szemben il a fényképezdgéppel. Nem pucér, kombiné van rajta. A két
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fodyos villpdnt kétoldalt a felkarja kizepére csiiszva, a rubadarab megfesziil a melle fol-

ott tgy, hogy ldtni engedi a kozottiik hiizddd volgy kezdetét, folotte meztelen a leejtett,
torékeny villa. Csikos harisnydt visel, jobb liba behajlitva keresztben pihen a balon, bal
kezével a bokdjdt fogja, a jobb a térdén piben, cigarettit tart benne. Az olébe és alatta
gYirddd kombiné és a harisnya vége kozott kivillan a combja. Fejét kissé oldalra forditja,
gy néz az optikdba. A poz egészében mutatja meg a nyakdit, amely igy kissé vaskosnak
tiinik, és a jobb fiilét, mogotte zuban ald a rendezettség miatt megtiizotinek tetszd vastag,
sotét hajkorondja. Ovdlis arcdt furcsdvd teszi a félprofil bedllitds, a képet nézének olyan
érzése tamad, mintha két arcot litna. A kamerihoz kozelebbi, vildgos oldalon a vastag
szemoldok alatt mandulavdgisii szem, hatdrozott — és megkockdztathatd, egyszerre on-
tudatos és kibivd — tekintet irinyul a kamerdra, az aprd, egyenes orr alatt elnyild szdj
szogletében alig feltiind, kacérnak is mondhatd mosoly bujkdl. A tdvolabbinak csak kis
részlete lathatd, az is drnyékban marad, és mintha oda hiizédott volna dt minden szo-
morisdg, az orrmyereg vonaldnak folytatdsaként megjelend szemoldok alatt a tagranyi-
tott szemben kormorsdg és banat iil. Az elfutd idé egyetlen tovatiind pillanata, amelyet
Bellocq gépe rogzitett, dm benne foglaltatik egy ifjii nd torténete. Napokig vissza-vissza-
tértem a fotogrifiihoz, nézegettem, és azon tiinddtem felette, vajon miért és hogyan jut-
hatott ez a fiatal liny a felvidéki falubdl Miss Lulu White egykor New Orleans igazin
beszédes nevii keriiletében dllé Mahogany Halljaba, s ha mar a sors iigy alakitotta, hogy
én szereztem tudomdst rdla, nemcsak lehetdségem, taldn feladatom is megirni, legaldbbis
azt & 1gy, amit és abogyan én el tudok képzelni beldle.

Voltak mér ugy, hogy azt érezték, belehalnak a bdnatba? Hogy a szivitk 6kolnyi hideg
kévé dermed és a vele jard fajdalmat nem lehet elviselni? Hogy az ismerés vilag ruhat
valt, mint azok az asszonyok, akiknek a csalddjaban meghalt valaki, szinét veszti, és
az ember hirtelen elképzelni sem tudja, hogy akér egy napot is tovabbéljen benne?
Hogy a szavaknak ss-kesert ize lesz a konnyektdl, aztan elfogynak a szavak, a csend
marad, az iszonyt tiresség meg a konnyek és a mindent kibélelé iz? Ha voltak mar
igy, biztosan azt is tudjék, hogy elmulik. A banatba kevesen halnak bele, én azt gya-
nitom, senki, és akirél azt mondjak, szerintem az is inkabb valami egészen masba.
Ahogy ulok itt a szoba sarkdban, szemben a fényképezé masinaval, prébalok moz-
dulatlan maradni, hogy sikeriiljon a kép, nézem, amint az ablakon bees$ oktdber dél-
elotti napfény megfehériti a figgonyoket, vékony, lassan mozgd paszmakat metsz ki
a vastag szényegbdl meg a falikdrpitbol, és kozben visszagondolok, hat hihetetleniil
tévolinak tlinik az az este otthon, amikor végérvényesen eldlt, sohasem lehetek Tatar
Pisti felesége. Apronak és jelentéktelennek, akdr novendék vessz az 6lnyi vastag fak
mord erdejében a hegyoldalon, a kétségbeesésem pedig megmosolyogtatéan gyer-
metegnek. Ritkdn jut eszembe, tin most sem torténik meg, ha ez a Bellocqg, ez j6 sva-
déju, fekete, hatranyalt haja, kackids bajuszu fotografus nem kérdezget. Utdna meg,
amikor éppen beszélni kezdtem volna, csendre intett, azt mondta, ne mozgassam a
szamat. Dehdt akkor meg mi a ménkének faggatézik, nem? A fene se érti. Furcsa
szerzet, az szentigaz, de valami rejtélyes ok miatt Miss Lulu kedveli, pedig néla ez
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elég nagy sz6. Ritka ember, aki kozel tud keriilni hozza. Hidba a letorélhetetlen, kész-
ségesnek latsz mosoly az arcén, a puha, negédes szavak, amit sokan hajlamosak el-
érteni, nem akarjak felfogni egészen, hogy kellékek csak, az tizlet részei, mint mi, a
szobak, az dgyak, a fesmények a falakon vagy a foldszinten, a nagy titkros szalonban
azongora, amin esténként a hires Tony Jackson, akinek az eléreugré arca engem egy
egérre emlékeztet, vagy a szép Jelly Roll Morton szokott jatszani. Mogotte leginkdbb
megvetés lakik, rafinéria, vasakarat és jol paléstolt indulatok. Veliink, linyokkal hagy-
jén, tobbnyire kedves és gondoskodd, mintha afféle pétanyank lenne, persze végil is
mi kerestink neki, bar ha dithbe gurul, gyorsan eljir a keze, és tud kegyetlen is lenni.
Léttam Carmencita testén a mogyorobot hagyta vastag, lila meg kék hurkakat, ami-
kor a tésztaképt, l6ttyedt, 6rokké verejtékezé Mr. Heymann bepanaszolta nala, mert
szerinte sértd megjegyzést tett rd, utdlag kidertilt, azt mondta neki, egy hatalmas po-
lipra emlékezteti, de eléfordult az is, hogy Estelle-t a hajénal fogva cibalta haza, mi-
utdn elment a piacra és harom éra mulva sem jott vissza, aztén mikor a keresésére
indult egy foly6parthoz kozeli italkimérésben taldlt rd a St. Louis streeten egy ten-
gerész 6lében tilve. A férfiakkal egészen mds, koziiliik, én azt hiszem, kizarélag a ha-
lottak kedvesek a szivének, leginkdbb azok, akiknek a képét a bankjegyekre
nyomtattak. Ennek a Bellocqnak a ruhdjan, a puhakalapjian meg a fényképezéjén
kivil alig van valamije, mégis itt sertepeltélhet folyton, dltalaban persze déleléet,
mikor kevés a vendég és nem nagyon zavar. Megengedte neki, hogy megorokitsen
benniinket, kap enni, és noha bizonyosan tud réla, elnézi, hogy Middie idénként
megajindékozza egy-egy ingyen numeraval. Tegnap is hallottam, amint kiosztotta a
kapus Jacket, elég cstinyan mondta neki, vésse abba a kevés eszébe, a férfi a vendége,
viselkedjen vele eképp. Nem tudom, Bellocq szdlt-e, vagy 6 vett észre valamit. Jack
egy fekete torpe, olyan, mintha egy hatalmas, benga négert feldaraboltak, aztén fele-
harmada nagysigura raktak volna 6ssze, a rovid, vaskos labakra keriilt az izmos fel-
s6test széles vallakkal, arra a nagy fej a behorpadt arccal. Elég rémiszté latvany, ha
egy sotét sarkon elém lépne, biztosan megéllna a szivem. Keveset beszél, tobbnyire
nincs is rd szitkség, elég a nézése, ahogy a szeme fehérje vildgit az olajszin arcabdl, de
ha tobb ketténél, az 6klével tesz rendet. Sokan gunyoljik vagy kétekednek vele, azt
gondoljék, a mérete miatt megtehetik, utébb a fijdalom megmutatja, mekkorat té-
vedtek valéjaban. Littam én mdr torote térddel kirepiilni a hdz ajtajan a Basin street
sardba részegen vigéckedd dokkmunkdst, és vanszorgott innen haza sajgé tokkel, ple-
zurokkal kidekordlva a véroshazin dolgozé nagyképt hivatalnok is, aki azt hitte,
mindenkinek menten el kell alélnia, ha megjelenik. De nemesak Jacket, minket is le-
teremt, ha froclizzuk. El se hinnék, milyen vicces, ha zavarba jon. Elég kimondani
azt, hogy pina vagy baszds, azonnal céklavorosre pirul a nyakaig, hebegni kezd és 6sz-
szevissza tekintget, mint a gyerek, akit a kardcsonyi bejgli dézsmélasin kaptak a ka-
mardban. J6kat szoktunk nevetni rajta. Fogalmam sincs, mit csinalhat, mikor a lanyok
levetkéznek a fényképezdije elétt. Lehet, oda se mer nézni. Nekem is mondta, de gy
dontottem, mégis csak jobb, ha rajtam marad valami ruha, a fene se tudja, ki lathatja
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majd ezeket a képeket. G6zom nincs, mit akar Miss Lulu ezzel az egésszel, nyilvan
van valamilyen célja vele. Az biztos, hogy nem a szivjdsig vezeti.

Hol is tartottam? Ja igen, annal a régi esténél otthon. Ultiink a konyhaban, anyam
meg ¢n a dikén, apam a helyén az asztalndl és szivta a pipdjat. A hat testvérem mar
elaludt, a legidésebb 6csém még nem ért haza. Hajnalban ment el Andrés nagybd-
tyammal, apdm testvérével Késmarkra, négy bikét vittek eladni a piacra, kett6 az 6vé
volt, kettd a miénk. Anyam beszélt, én sirtam és poroltem, apam hallgatott, a felsz4lld
fuston 4t meredt maga elé. A limpa ugral6 fényében semmit sem tudtam leolvasni
az arcardl. Par éréval el6bb kérte mega kezemet Pisti. Elmentiink oda, ahol a hizunk
helyét kinézte, VermeséktSl nem messze a Jakubjanka partjan, a patak kanyarulaté-
ban. Persze ezt akkor még nem tudtam. Csak sétaltunk kézenfogva az oreg fuzfik
alatt, a fodrozddo tetejli viz mellett, és megkérdezte, hozzamennék-e, lennék-e a fe-
lesége, és amikor igennel feleltem, akkor mondta, hogy megvette az 6reg Kerezsit6l
azt a foldet, oda épitjitk majd fel a hdzunkat. Az augusztus végi nap éppen lebukott
az [hla mogott, utolsé sugarai bearanyozték a vildgot, és nekem az a fiivel, gazzal meg
bodzabokrokkal boritott lejtés folddarab olyan volt, mintha maga a paradicsom lett
volna. Ugy éreztem, az életem legboldogabb napja. Pisti hazakisért, a kapuban azt
mondta, bejon, beszél a sziileimmel, de azt feleltem, jobb, ha el8szor én sz6lok nekik.
Mi evangélikusok voltunk, az ¢ csalidja katolikus, és a kiilonbozé felekezethez tar-
tozék nemigen hazasodtak a faluban. Tisztaban voltunk vele, Pisti azért is nem jért
le hozzank udvarolni, de nem hittiik, hogy ez valéban az utunkba dllhat, legalédbbis
én biztosan nem. Ugyan anydm t6bbszort sz6lt, amikor a fiilébe jutott, hogy egyiitt
lattak benniinket, figyelmeztetett, vigyaznom kell, kivel talilkozok, mert majd a
végén szdjara vesz a falu, nem hittem volna el, ha valaki azt mondja, képes megfosztani
a boldogsdgtél, pusztin azért, hogy ne 16gjunk ki a sorbdl. El6sz6r nem is értettem,
mit akar, azt gondoltam, velem 6riil majd, ha bejelentem. Néztem ra kikerekedett
szemekkel, utina veszekedtiink. Furcsa volt, hogy apdm csendben maradt, nem szokta
sz6 nélkiil tiirni a perlekedéstinket, régebben olyankor gyorsan csattant a pofon, ami-
kortél megnéttem, mér nem emelt kezet rdm, 6sszehtzott szemaoldokkel, mogorvan
utasitott az anydm irdnti tisztelet megtartasira. Akkor az sem izgatott volna, ha
megiit, jobban az se féjt volna. A végén mar csak sirtam, anydm meg mondta, mondta
megallas nélkiil. Még ma is litom az arcdt, a szomort szemét, hallom a hangjit, ahogy
gy6zkodni probél, értsem meg, nem rughatom fel a szokdsokat, kinéznének, meg-
keseritenék az életemet, de még a gyerekeimét is, kiilonben is annyi jéravalé legény
van a mi fajtdnk kozott, egy olyan szép és tigyes linynak, mint én, minden ujjéra jut
egy, most rossz egy kicsit, de elmulik majd, higgyem el, meg fogom taldlni a hozzdm
val¢ férfit, értsem meg, az ember lanya nem csak magénak hézasodik. Zokogtam és
kozben arra gondoltam, kit érdekel. Egyszercsak felugatott az udvaron a két kutyank,
hamarosan nyikordult a kisajtd, hazaért az 6csém. Apam felallt az asztaltdl, azt
mondta, legyen ennek vége, mi nem keverediink azokkal és kész. A kemencéhez ment
és kiverte a pipajabol a hamut. Sokdig sirtam még az dgyban, néman, befelé, hogy ne
halljik. Hajnalfelé vergeltem el magam, kozben eldontéttem, elszokiink a falubol,
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osszehdzasodunk méshol, és majd hazajoviink, ha mindenki belenyugodott. Kital4l-
jik, mi lett a tervembél? Amikor mondtam masnap Pistinek, elkezdett mismasolni,
hogy hat hova mennénk, mit csindlndnk, varnunk kellene, el6bb vagy utébb agyis
elfogadjék, valamennyire meg lehet érteni ket is, hiszen ebben néttek fel, ez littak
mindig, ez az életiik. Alltam, bimultam r4, mint borjt az 4j kapura, és az jart a fe-
jemben, miért akarok ¢én elszokni és hozzamenni valakihez, aki inkabb belet6rédik
abba, hogy megmondjak neki, mit csindljon, aki inkdbb meglapul, mintsem velem
osszekapaszkodva kezdjen neki az életnek barhol masutt a vilagon, akinek tobbet je-
lent a falu meg a hazhely, mint én? Meghalt bennem valami. Sz6 nélkiil sarkon for-
dultam, otthagytam, csak akkor kezdtem el sirni, amikor j6 messze jirtam tdle.
El8szor arra gondoltam, beleugrok a kitba, utana mégis ugy dontottem, vilaggd me-
gyek. Otthon este egy téskaba pakoltam a legsziikségesebbeket, és miutdn mar min-
denki elaludt, gyalog indultam el Olubléra.

Anyamnak éltek rokonai Bergentdl nem messze, egy Salzmoor nevi faluban, a
csalad egyik része onnan telepiilt Ujlubléra jo szaz évvel elébb. Ismerni nem ismertiik
ket de tudtunk réluk, idénként joce tolitk levél, anydm mesélte mindig, egyszer jar-
tunk is ott, de én akkor karoniil4 voltam még, nem emlékeztem ra. Ugy gondoltam,
elég messze van hozzd, hogy mindent magam maogott hagyjak, de mégsem éllok majd
egyszal magamban az idegen vilagban. Pedig jobban jartam volna, ha messzire elke-
rilom 6ket, elhihetik. Cselédként éltem néluk, a nagy istdllé melletti kemencehazba
tettek be nekem egy dgyat, ott aludtam. El8szor még 6riiltem is neki, mert biztosnak
latszott, hogy ott nem kell fagyoskodnom, késébb kezdett béntani, amint a viselke-
désiikbél és néhany elkapott mondatukbdl megértettem, ptp vagyok a hdtukon, aki-
t6l azt sem veszik j6 néven, ha egyaltalin megjelenik a hazban, kivéve ha takaritani
kellett. Pedig dolgoztam hajnaltdl s6tétedésig, nem is volt vele bajom, otthon se ijed-
tem meg soha a munkatdl, csak aztan este egyedil tilve az 4gyamon és kanalazva a
vacsoramat gondolkoztam rajta, nincs ez rendjén, és fogott el sokszor a sirdsig a hon-
vagy. Nagy gazdasagot vittek, rengeteg dllatot tartottak, egy résziiket libon, egy ré-
szitket levidgva és feldolgozva értékesitették a bergeni piacon. Az 6t gyerek, az 6t
elkényeztetett, pufdk, voros és szeplés gyerek volt gonosz velem, és Gertrud néni,
anyidm mit tudom én hédnyadik unokatestvére, nagydarab, v6rés, felénk tgy mondtak,
térdig pina pupig csecs asszonysag kezelt kezdettdl fogva tavolsdgtartén és gyanakvén,
szerintem, ha az anyja, az 6reg Hilde néni és az ura, a Franzi bacsi nem eréskodnek,
mondvan, mégis csak egy rokonrdl van sz, be se fogadott volna. Nemsokara meg-
értettem az okat is. Azt, hogy megakad rajtam a hazba be-betéré béreslegények meg
az allatok levagasat és feldolgozasat végzd hentestitk szeme, nem lehetett nem ész-
revenni, csapték a szelet, valahol tetszett is, de egyik sem érdekelt. Elalvis elétt még
mindig Pisti arcdt lattam magam el6tt, és a parna dtnedvesedett a konnyeimtél. Franzi
bécsirdl fel se tételeztem. Utdlag tudom mar, naiv voltam, gyanut kellett volna fog-
nom, nem véletlenill talalkoztunk gyakorta szembe olyan helyeken, ahol csak ugy
mehettem el mellette, hogy egymashoz ért a testiink. Egy este arra ébredtem, ott til
az dgyam végén ¢s a takard alatt fogdossa a ldbamat. Gondolhatjik, mennyire meg-
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jjedtem. Elhtzédtam, sirva probaltam leszerelni. Hidba, lefogott. Kiabaltam segit-
ségért, de betapasztotta a szdmat a nagy kezével és eltorzult, morgd hangon, ami a
vicsorgo kutyakéra emlékeztetett, azt mondta, vagy engedem, vagy pakolhatok azon-
nal és mehetek Isten hirével. Tudom, jobban jérok, ha akkor szedem a satorfimat,
féleg, hogy ugyis az lett a vége, de féltem, meg hit ugye az ember lanya nem lét a jo-
v6be, mindig késébb jon rd, mit kellett volna csinalnia. Nem tartott sokdig és nem is
fijt annyira, ahogy el8tte gondoltam. Kicsit mintha kiviil lettem volna mindenen,
hogy is mondjam, mintha csak egy részem lett volna ott, azzal torténne, méasik részem
kozben nézné, bér lehet, ez igy zagyvasagnak hangzik, mindenesetre volt benne va-
lami nyomorult nevetségesség, amitSl nem tint egészen valdsigosnak, ellentétben
az eltorzult, tokds abrdzatéval, a horgésével meg a fokhagymaszagu leheletével, azokra
még sokaig felriadtam almombol. Mocskosnak éreztem magam, miutdn elment haj-
nalig sirtam. Végiglatolgattam az ngyilkossig minden eszembe juté médozatit az
akasztdstdl az ereim felvagisan 4t a lugivésig, elképzeltem, amint megtalalnak és kér-
dezgetik, vajon miért csindltam ezt ilyen fiatalon, de réd kellett jonnom, lehet, még
jot is tennék vele neki, hisz megkapta, amit akart, és méga gond is lekeriil a véllardl.
Hazavisznek, eltemetnek, anydmék meg azt hiszik, a binat miatt pusztitottam el
magam. Na, ezt az egyet nem akartam. Ugy gondoltam, meg kell fizetnie azért, amit
velem tett. A médsnap volt alegrosszabb, égetett a szégyen, azt hittem, az arcomra van
irva, és aki lat, azonnal tudja, mi tortént. Kés6bb jobb lett. Esténként jott. Nem el-
lenkeztem, fekiidtem az 4gyon, mint egy rongybaba és hagytam, hogy a kedvét toltse
rajtam. Aztan szereltettem egy reteszt az ajtéra az egyik hentesfitval, és egyszercsak
nem engedtem be. Ha l4tta, nevetve kacérkodtam a legényekkel, 6riiltem annak, hogy
nehezen viseli és a hdzbol kisztirédé veszekedés hangjainak is. Gertrud néni szerintem
tudta, vagy ha nem is, érezni biztosan érezte, de nem csindlt semmit, undokabb se
volt velem, mint annakel8tte. Talan felvetddott benne, akér el is veszitheti Franzi bé-
csit, aki ajdndékokat hozott, azt hitte a szerencsétlen, elolvadok egy ruhdtél vagy ful-
beval6tdl, és beengedem, pedig ha toronyérat ad lancostdl, akkor se nyitottam volna
ki az ajtét. Néha féltem, rimtori, am azt sose merte megtenni. Szenvedett és én oriil-
tem neki. Egy 4prilisi estén, amikor megint kopogott és utdna hosszan beszélt, azt
mondta, annyira odavan értem, nem tud mar se enni, se aludni, 4llandéan rdém gon-
dol, ne kinozzam tovébb,  mindent itthagy, ha én elmegyek vele, és a végén sirva fa-
kadt, hippogott, mint a szopds gyerek, na, akkor gy dontottem, elég volt.
Megvértam, hogy visszamenjen a hazba és eljottem. Brémaba keveredtem, egy kik6t6i
fogaddba szegédtem el. Lattam a kivindorlkat szallité hajokat, a rengeteg embert,
akik kis motyojukkal nekivagtak az ismeretlennek, tobbségiik arcérdl inkdbb a re-
ményt lehetett leolvasni, ami belélem mar rég kiveszett, 4m az biztos volt, Amerika
j6 messze van, igyhat nekem pont megfelelt. Osszerakosgattam a keresett nem tul
sok pénzbél egy harmadosztalyt jegy drat és november 10-én felszélltam a Neckar
nevi gézosre.

Jeftrey Schottenhammert valamikor marcius végén, egy napfényes vasdrnap dél-
utdn ismertem meg kéhajitasnyira a pennsylvaniai Hockersville-t8l. Az egyik mun-
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katirsném, Elenor Braedley hivott meg magukhoz ebédre, egyiitt dolgoztunk a Lan-
caster Caramell Company gyaraban Derry Church-ben, idekeriiltem néhdnyadma-
gammal az Ellis Island-i karantén utan. Eppen hazafelé tartottam a szallisra, amikor
megéllt mellettem egy ekhés szekér, olyan, amelyiknek a kerekei f6lé fabol késziilt haz-
félét épitettek, ajdval, ablakkal, otthon nélunk a cirkuszosok jartk ilyennel a falvakat,
a bakon 1l kozépkoru, szakaéllas férfi a kalapjét megemelve koszont és kérdezett va-
lamit. Az egészet nem értettem, de alényege az volt, hogy elvihet-e valameddig. Akkor
mar hdrom hénapja hallgattam az angol szavakat, elég sokat tudtam is, eladni nem le-
hetett volna, megértettem mindent, amit akartam, igaz, a magam némettel kevert
nyelvén, ha kellett kézzel-libbal segitve. Mondtam is neki, kész6n6m, de nagyon szép
id6 van, szivesen gyalogolok. Erre, képzeljék, megszolal nekem németiil, azt, mondja,
nem kell félnie, kisholgy, az id6 a kocsin is szép, és ut kozben el tudunk beszélgetni,
az idejére sem emlékszik, mikor tarsalgott utoljara az anyanyelvén. Melegség toltote
el, elhihetik, olyan volt, mintha otthonrdl talalkoztam volna valakivel, mintha a szii-
16f6ld egy darabja termett volna hirtelen a végeldthatatlan amerikai mezén, nem sokat
gondolkoztam hat, 6rommel tiltem fel mellé. Kidertilt, lényegében ugy is van, a csa-
ladja Olmiitzbél vandorolt ki tobb mint negyven éve, volt egy farmjuk Wisconsinban,
Belmont mellett, kilenc testvére koziil 6 visszafelé a mésodik, mar ite sziiletett. Meséle
a gyerekkordrdl, arrdl, hogy sosem szerette a munkét a f6ldon meg az éllatok mellett,
masr6l dlmodozott, tengerész akart lenni, aki bejdrja a vildgot, de ha széba hozta, az
apja mindig letorkolta, mondvén, 6 nem nevel csavargée, Isten megveti a Iéhakat és
azokat, akik a dolgok konnyebbik oldaldt keresik. Kegyetlen és bigott ember volt, a
legkisebb vétséget is a nadrigszijéval torolta meg, neki elég sok jutott, eléfordult olyan
is, hogy sorba éllitotta és megverte mind a tizéjiiket, és még a védelmiikre kelé any-
juknak is jutott az titlegekbdl. Tizenhat évesen szokott el otthonrél, bejarta az orszédgot
keresztiil-kasul, dolgozott gydrban Milwaukee-ban, volt kik6t8i rakodé Chicagdban,
aztin elment vasutat épiteni, Seattle-ben, végiil elszeg6dott egy hajéra, vilagot ugyan
nem latott vele, oda-vissza ingézott a varos és az alaszkai Dyea kozott, vitte a meggaz-
dagodni vdgyokat és hozta a kevés szerencsést meg a sokkal-sokkal tobb péruljart ki-
dbrandultat. Mésfél évig birta, utdna favagénak éllt, ott a hegyekben talalkozott egy
suquamish nével, beleszeretett, épitett maguknak hazat Baringtsl nem messze a he-
gyen ¢és elhelyezkedett a helyi frésztelepen. Sziiletett egy lanyuk, gyonyort gyerek
volt, de kétévesen elvitte a torokgyik, ra négy évre beteg lett a felesége is, hénapokig
szenvedett, csonttd-bérré fogyott és meghalt, neki pedig nem volt tobbé maraddsa.
Eltemette, eladta a hazat, vett két lovat meg egy kocsit, és elindult. Sokdig azt sem
tudta, hova meg minek, csak ment, amerre a lovak vitték, ott aludt, ahol réesteledett.
Egy id6 utdn, a pénze fogytaval ki kellett valamit taldlnia. Az asszonydnak volt egy
titkos f6zete, afféle elixir gydgynovényekbél és egyebekbdl, aminek a elkészitési mod-
jét a torzsben az anyak adték tovébb a lednyaiknak nemzedékek hosszti soran at. Min-
dig volt otthon néluk is, mér kora tavasszal elkezték hozza gytjteni a névényeket,
sszel készitették el, mindenre hasznéltdk, gyomorfajdalmakra, bélpanaszokra meg
sériilés vagy 1az esetén borogatasként, az asszony rendszeresen tett par cseppet az
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agyukra és a kiiszobre is, tigy hitte, tavol tartja a rossz szellemeket. Jeffrey tgy gondolta,
ezt fogja arulni. Akkor mar hét-nyolc éve kereskedett vele, mint afféle utazé6 tigynok,
mindig akként kinalta, amire kereslet mutatkozott, varosi fehérnépeknek rancokat el-
tiintetd arclemosoként, vidéki asszonyoknak kohogéscsillapité gyanant, férfiaknak 4l-
taldban mint potenciandveldt vagy hajnovesztd szert. Tizenot centet kért egy fél
uncidért, és egészen jol keresett vele. Azt mondta, el sem hinném, az emberek mennyire
dcsingdznak valamilyen csodaszerre, ami megszabaditja 6ket a bajaiktdl meg a hibé-
ikedl, és nemcsak a szegény népek, vésarolt mar téle texasi milliomos is, igaz az egy-
szerre 6t gallonnyit. Nem hittem neki, azt gondoltam, bolondd4 akar tenni, nevettem
rajta, mondtam, nem sz¢ép dolog megvezetni masokat, megkérdeztem, tényleg elhiszik
az emberek, hogy ennyi mindenre j6 az a kotyvalék. Azt vélaszolta, elhiszik, mert el
akarjék hinni, az a legtébb dolgon segit, neki ugyan fogalma sincs, mire j6, de drtani
biztosan nem 4rt senkinek. Olyan volt, mintha mar régéta ismerném, nagyon kelle-
mesen elbeszélgettiink, gyorsan megérkeztiink Derry Church-be, kézben elmondtam,
hogyan kertiltem ide, persze Franzi bacsit azért kihagytam a mesébél, gondolhatjak.
Amikor a szallashoz értiink és elbtcstiztunk egymastdl, azt mondta, menjek vele, higy-
gyem el, j6 élet ez, mindenem meglesz, nem kell senki kényére-kedvére ugralnom.
Hallgattam. Olyan hirtelen jétt, nem tudtam, mit is vélaszolhatn¢k. Mosolygott, nézett
rdm a nagy, szomord, sziirke szemével a kajla kalapja alél, aztan a gyeplé mozditaséval
meginditotta a két lovat. Mér elhaladt egy darabon, mikor visszakiabalt, hogy két hét
mulva djra erre jon, délre indul a tél el6l, addig meggondolhatom a dolgot. Nem kellett
két hét, még két nap se, mér éjjel az dgyban fekve, elalvas elétt tudtam, vele megyek.
Jeffrey igazi j6 ember volt, egyszerre az apam, a testvérem, a baritom, késébb a szeretém
és az élettdrsam is. Mit mondhatnék? Mér jé két honapja voltunk aton, amikor meg-
tortént. En akartam. Soha nem kozeledett hozzim elétte, nem tett egyetlen félreérehetd
mozdulatot, nem hallottam téle még sikamlds megjegyzést sem. Gondoskodott rélam,
megadott mindent, amit kértem, dtengedte nekem az dgyit, 6 pediglekoltozote a pad-
16ra, ott aludt. Egy este aztdn lemdsztam hozz4, mellébujtam és odaadtam magam neki.
Addigra mér része lett az életemnek, nagyon sokat beszélgettiink, sosem fogyott ki az
elképesztd és vicces torténetekbol, meg tudott nevettetni és vigasztalni is, ha elszon-
tyolodtam, megszoktam a kozelségét, és mikor elkovetkezett, olyan természetes volt
vele a szeretkezés is, mint ahogyan vizet iszik az ember. Gyengéden csindlta, lassan és
odafigyelve, végsésoron 6 ismertette meg velem a sajat testemet.

Ugy voltunk mar, mint a hazasok, tervezgettiik a jovénket, hogy majd letelep-
sziink valahol, lesznek gyerekeink meg minden. Képzeljék, egyszer Arkansas és Ok-
lahoma hatardn, nem nagyon messze egy Fort Smith nevi vérostdl olyan helyet
lattam, amelyik megszélaldsig hasonlitott a Jakubjanka partjén odahagyottra. Mond-
tam Jeffreynek, ott le tudndm élni az életemet, azt vélaszolta, ha 6sszerakjuk rd a
pénzt, visszajoviink és vesziink egy darab foldet. Boldog voltam vele. De egy évig se
tartott, addig az aprilis eleji iszony csiitortok délutdnig, amikor Kentukyban a Fa-
irviewbdl Pembroke-ba vivé uton dsszetaldlkoztunk Henry James Paxtonnal és két
cimbordjéval. Mint késébb megtudtam, Paxton az arcét borité himl6helyek miatt
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Ragyds Henryként volt kozismert és rettegett rablogyilkos, 6tezer dollar vérdijat is
tliztek a fejére. Az egész nagyon gyorsan zajlott, szinte fel sem fogtam, mi torténik.
Egyik pillanatban még kedélyesen beszélgettek Jeffreyvel, a masikban meg Paxton
pisztollyal a kezében kiabalt vele, azt mondta, lehet, hogy nem emlékszik rd, de két
évvel korabban bolondot csinalt beldle, hidba vett téle két tiveg kotyvalékot, egy szal
haja sem nétt ki téle, és ha nem karpétolja azonnal, golyét repit a fejébe. Hidba haj-
togatta szegénykém, most latja életében elészor, az az allat lerangatta a bakrél, a pisz-
tolyt a fejéhez tartva taszigélta a kocsi hituljan [év6 ajté felé. Nem érhettek a feléig
sem, amikor l6vés dorrent. Sikitottam, a lovak fejénél 4116 két barom meg rohogortt.
Leugrottam a kocsirdl, elindultam hétra, és megldttam Jeffreyt. Ott fekiidt a tavaszi,
verejtékezd, foltokban épp sarjadni kezdett ftivel boritott f61don, a jobb arcat vér bo-
ritotta, lecsorgott a nyakdn, atitatta a kabdtja meg az inge gallérjat. Letérdeltem mellé,
az 6lembe vettem a fejét, egy helytitt puhdt éreztem, hidnyzott a csont. Még lélegzett,
nézett ram a szemével, de szerintem mar nem ldtott. Folytak a konnyeim. Sosem
fogom elfelejteni a tekintetét. Paxton a hajamnal fogva allitott talpra és az ajtéhoz
rancigalt, elhordott mindenféle biidos kurvanak, azt mondta, adjam oda a pénzt vagy
nekem is végem van. Odabent minden 6sszeborogatva hevert egymas hegyén-hétan,
megalltam egy pillanatra, talpam alatt ropogtak az 6sszetort tivegek cserepei, olyan
voltam, mint aki s6balvannya valtozott, kozben kiutat keresve cikéztak a fejemben a
gondolatok. Az dgyra lokott és tépni kezdte a ruhdmat. Védekeztem, dulakodtunk,
de mikor littam, a masik kettd is az ajté el6te 4ll, megadtam magam, s6t agy tettem,
mintha az erészak felizgatott volna és akarndm, pedig sz6rnyen biidés volt, a széjaban
rohadé fekete fogainak szagatdl felfordult a gyomrom, végig az 6klendezés elfojta-
saval kiiszkodtem, kozben gy éreztem, nem is egy férfi, hanem egy tirgy mozog ben-
nem. Mit tehettem volna, a filébe sugtam, hogy nagyon jé nekem, odaadom neki a
pénzt, el is megyek vele barhové, de azokkal nem akarom csindlni. Onelégiilt vigyor-
ral az arcan 4llt fel rélam, az ajtéhoz ment, kézolte a két kigtuvadt szemmel bamuld
bumburnydkkal, én az 6vé vagyok, egy ujjal sem érhetnek hozzdm, elmehetnek a
biidés picsaba, majd mikor azok felcsattantak és mégis fel akartak maszni az ajtdhoz,
egyszertien lel6tte mind a kettét, engem pedig megfenyegetett, ne probéljam dtverni,
mert ugysem tudok elbujni eléle, megtalal és kibelez. Hopkinswille-be mentiink, egy
motelben szalltunk meg. Littam, ahogy a Jeffreyvel tervezett jovénk whisky forma-
jiban legurul a torkan, kozben kénye-kedvére hasznalt, mint valami térgyat, megért-
hetik, csak a bosszu foglalkoztatott. Egy reggel, amikor részegen hortyogott az
4dgyban, kisurrantam a szobdbdl, elmentem a sheriff iroddjéba és elmondtam mindent.
Gatyéban bilincselték meg, ugy vitték el a bortonbe. A kocsit mega hdrom holttestet
megtalaltak, ahol mondtam, a két lovat kézben elvitték. Megkaptam a vérdijat. Ott,
Hopkinswille-ben temettem el Jeffreyt. A targyaldsiga motelben maradtam, tanus-
kodtam Paxton ellen, az akasztasinal a legels6 sorban alltam, azt akartam, én legyek
az utols6 kép az dtkozott életében, ami elkiséri a legmélyebb pokolba.

A térgyaldson ismertem meg egy nagyon kedves hazaspért, néluk, az 6 farmjukon,
a vérostdl alig egy mérfoldnyire toltottem az elkovetkezé honapokat. Gondolom,
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hallva a t6rténteket, megsajnéltak. Befogadtak, fedélt és ételt kaptam toliik, figyeltek
rdm, én pedig csindltam, amire sziikség volt a hdz kortil mega f6ldon. Amigélek halds
leszek Fred és Mary Sullivannek, hogy segitettek, amikor nem voltam se eleven, se
holt, megmutattak, a gonoszsédg mellett josdg is van a viligban. A munka egyébként
is jot tet, elterelte valamennyire a figyelmemet, bér sokdig gyotortek az dlmok és
tort ram a legvaratlanabbul a sir6gores. Lassan szedtem 6ssze magam, kora nyarra
jért, amikor mar nem kellett egész éjszaka égetni a ldmpét, mert nem fogott el panik,
ha megébredtem a sotétben.

Reggie Fuller egy igazi aranyos gazember volt. Idénymunkasként aratdsra érkezett
a Sullivan-farmra. Biztosan ismerik azt a fajta embert, akinek egy percre be nem all
a szdja, otthon tigy mondtédk, kibeszéli a tehénbél a borjut, mindenrél eszébe jut egy
torténet, és mondja, mondja, mintha biintetésnek érezné, ha véletleniil egy percre is
csend van koriilotte. Biztosan elmondtak neki, mi tortént velem, mert amellett, hogy
nagy kedvvel csindlt bolondot masokbél, mert a munka egyhangutsigét oldé nevetés
a kozéppontba emelte, pillanatokig megfiirosztotte a sikerben, a célbavett gesztusai
pedig alapot szolgéltattak neki a karikirozésra, ajabb vasott tréfara, hozzdm mindig
tisztelettuddan kozeledett. Sokat beszélgettiink, pontosabban sokat beszélt nekem.
Csuda dolgokat mesélt a déli mocsarvidékrél, ahol felnétt, a vizben €16 furcsa l¢-
nyekrdl, vudu-varazslatrél, a kodben hazajaré lelkekrsl, mindenfélérsl. A nyakdban
szijra flizott medvekarmokbdl késziilt nyakldncot viselt, azt mondta, északon I6tte,
és higgyem el, akkora medve volt, hogy mikor felegyenesedett, § a mells6 labdig sem
ért, de egy tolténye maradt mindGssze a pisztolydban és azzal pont a szeme kozé 16tt,
morgott még egyet, majd eldélt, mint a zsik. Ma sem tudom, igaz volt-e az egészbdl
akdr egyetlen sz6 is, gyanitom, sose taldlkozott medvével, a lincot vette valakitdl,
mert megtetszett neki, mindenesetre aranyos volt, levett a labamrdl. J6 volt, hogy va-
laki mellett hallgathattam, nem kellett semmit mondanom, igy nem kellett emlékez-
nem se, j6 volt a kozelsége, az, hogy ldttam a szemében, tetszek neki, és a vagy erét
vesz az izgdgasagan, térovavd, kissé félszeggé teszi, eldonthetem, mi térténjen, utdbb
j6 volt az érintése, a testének a melege, az, hogy oda lehetett bujni valakihez. Azt
mondogatta mindig, elege lett a vaindoréletbdl, betakaritas utan hazamegy. Hivott,
menjek ¢én is, olyan viligot mutat, amilyet még sosem lattam. Nem azért mentem
vele, mert elhittem, amit mondott, vagy mert szerelmes lettem volna belé, nem, vi-
szont maradnom sem volt miért. Szeptember végén indultunk. Elbtcsuztam Sulli-
vanékedl, megkoszontem nekik mindent, hagytam a vérdijbél kéeszaz dollart levélbe
hajtva a konyhaszekrényen, a cukortarté alatt. Meg sem probéltam odaadni, ugysem
fogadtik volna el. Columbusnal értiik el a Mississippit, ott szélltunk fel a New Or-
leansba tarté Queen of River gézosre. Ugye nem lepddnek meg nagyon rajta, ha azt
mondom, mikor kikététtiink Vicksburgben, Reggie leszallt a hajordl, hogy vegyen
a varosban ezt-azt, de nem jott vissza, eltlint, és vele egyiitt a pénzem nagyrésze is.
Nem tortént mds, mint amit valahol mindig is sejtettem. Kezemben tartva a kitiriile
pénztércat, amiben hagyott tiz dollart meg némi aprét, nem toltote el indulat, nem
gondoltam, hogy utina kellene vetnem magamat, a nyomadra jutni, feljelenteni, elég-
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tételt venni. Nevetve engedtem el. Inkédbb megnyugvés, deri meg valami hélaféle
volt bennem, mint harag.

Miss Lulu a kikotében szdlitott meg, nem sokkal azutén, hogy leszélltam a hajo-
rél. Alltam a nyiizsgésben, eléttem a libamnil az egyetlen tiskdm, azon téinédtem
éppen, merre induljak, és egyszercsak ott dllt eléttem a bokdig éré lila fodros ruha-
jdban, a nyakdn osszehtzott zsabds ingben, fején kis kalappal, kezében apré, fodros
naperny6vel. Ma mar tudom, abszoltte nem véletleniil vetddott oda, rendszeresen
kijér, szemiigyre veszi az érkezéket, linyokat, férfiakat egyarant, az tizlet szempont-
jabol egyik sem elhanyagolhaté. Azt mondta, tgy litja, idegen vagyok itt, majd meg-
kérdezte, hova tartok, szivesen elkisér, és mikor azt valaszoltam, éppen most érkeztem,
nem ismerek itt senkit, és azon gondolkodom, mihez kezdek, elhivott ide, a Maho-
gany Hallba a Basin streetre. Most sajnaltathatndm magamat, mondhatndm, becsa-
pott, édeskés szavakkal a bizalmamba férkézote, igéretekkel kabitott vagy halézott
be, aztn visszaélve kiszolgaltatott helyzetemmel ravett, hogy a testemmel keressek
neki pénzt, de ez nem lenne igaz. Els6 beszélgetéstink a nagy titkros szalon sarkdban
sokkal inkabb volt htivés és racionalis tizleti térgyalds, mint egy artatlan ledny drmd-
nyos csapdaba csaldsa és btinbe vitele. Elmondta, mit kell csindlni, mennyiért, abbol
mennyi az 6 része a szalldsére, ellatdsért meg a védelemért cserébe, és azt is, hogy ez
az 6 hdza, itt az 6 szava a torvény, gondoskodik mindenkirél, de aki engedetlen, azt
megbiinteti, végsé esetben kihajitja az utcara. Felallhattam és elmehettem volna, és
ha az vagyok még, aki sziik négy évvel el6bb egy éjszaka elindult otthonrdl, biztosan
azt is teszem. De mér nem az voltam, sok mindenre tanitott az élet, régéta nem ke-
vertem Ossze az dbrandjaimat a valésiggal, tudtam, barmikor taldlkozhatok ujra va-
lakivel, aki igy vagy ugy azt tesz velem, amit akar, a kiilonbség pusztan annyi, hogy
itt meg kell fizetni az 4rit. Gondolkodtam, osztottam-szoroztam és igent mondtam
Miss Lulunak. Az elején kemény volt, sokszor fogott el az undor, tehetetlenségemben
sokszor sirtam és ittam le magam az 6ntudatlansagig, és legszivesebben hazaindultam
volna, de elég hamar réjottem, ha minden gy halad tovabb, végiil engem is felptiffedt
vizihullaként pecaznak majd ki a folyébdl. Elhatiroztam, soha tobbé nem iszok egy
kortyot sem, 6sszegy(ijtom a pénzt és ha egyiitt lesz, majd eldéntom, hogy hazame-
gyek és megveszem Tatér Pistit6] azt a nyomorult hazhelyet vagy ott, Oklahoma és
Arkansas hatdran azt a mésikat, amelyiket Jeffreyvel kinéztiink. Késébb konnyebb
lett, kialakult az tigyfélkorom, visszajérd kuncsaftjaim vannak, akik lefoglalnak, ritkdn
kell 6sszeadnom magam az utcirdl betéved mindenféle idegenekkel. Ismerem 6ket,
némelyiket kimondottan kedvelem, van, amelyikkel lefekiidnom se kell mindig, csak
hallgatnom, amig kibesz¢éli magabdl a problémait, olyan is volt, nem is egy, aki meg-
kérte a kezemet. De elhihetik, mar senkire sincs sziikségem, gytilik a pénzem, és nem-
sokdra enyém lesz valamelyik patakparti f6ld a lehajlé 6reg fiizfakkal.

Itt 4ll eléttem Bellocq, nem tudom, mikor jott ide. Mit akar? Miért néz rim ilyen
meréen? Egy zsebkendét nyujt felém, azt mondja, toréljem mega szememet, ha nem
akarom, hogy kénnyes legyen az arcom a képen.
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