E TARNOK ZOLTAN
Forgacsok
lIl. RESZ

Egy 6vodais verse: ,Van nekem egy nagykabdtom. Ha belebujik, nem fazik mega
bardtom.” Hit nem szivettépé?

Sz8nyegen jitsz6, hirom és fél éves kisfiam, miutan egy 6vatlan mozdulattal kis hijan
a labfejére Iéptem, ugy csattant fel, ahogyan csak egy kisgyerek tud, ha sérelem érte:
»Apa! Mért nem vigyazol? Azt akarod, hogy meghaljak egy életre?”

*

Hogy kell vigydznunk minden kiejtett szavunkra! Veszélyek sokasaga leselkedik rank.
Elég egy kicsikét elvétett szohasznélat, és menthetetleniil a mélybe zuhanunk. Vannak
olyan, egymdstdl hangzatilag alig kiillonbozé, 4m mast-mést jelentd szavaink,
amelyek, ha nem vagyunk résen, bajba sodorhatjék nyelv irdnti htiségtinket. Csak
néhanyat frok ide figyelmeztetésil: szivel~szivlel,  szorgalom~szolgalom,
tanulsdg~taniisdg, hasonlit~hasonit, megéri~megéli,  jdratos~jdrtas,
egyeldre~egyenldre, helyiség~helység, faradsig~firadtsig, egyhangian~egyhangilag,
cimmel~cimen. Adjunk magunkra! Ha nem veszitjik el maradék éberségiinket is,
engedélyt kaphatunk rd, hogy anyanyelviink szentélyébe lépjink.

*

Az elsé sorban 1l6 Illyés Gyula egy szinhdzi bemutaté kellés kozepén felpattant
székérél, és dithosen, tiintetéleg kivonult, amikor egy sz6 hibas hasznélata Gitotte meg
a fulét. Meglehet, a tiltakozdsnak ez a forméja egy kicsit erélyes, de van némi indoka.
Mert valéban, a nézék igényesebbjét mit is érdekelje egy olyan szerzd darabja, aki még
azt sem tudja, hogy kacska 1ib nem Iétezik, csak a kéz lehet kacska, a 14b meg gacsos,
csémpds vagy donga! De Babits-kritikdjaban Jozsef Attila is arrdl beszél, védelmezvén
sajat, mar-mar kotozkodésnek hat6 verselemzd metddusit, hogy — tetszik vagy sem —
a tudomdany mér csak ilyen, az bizony csupa sz8rszalhasogatdsbol all. Marmost ha kée
ilyen nagysag erre ad példa, taldn én is megengedhetem magamnak azt a kiilonos
élvezetet, hogy hasogassam egy kicsinyég azokat a szorszélakat!

Ujabban, ha azt akarjak kifejezni, hogy egy akcié cstfos véget ért, elinditéja
melléfogote, felsiilt vele, azt mondjak: ,lukra futott” Ez a futballjaték viligabdl vett
hasonlat azért bosszant6, mert kiforgatja a szoképet eredeti jelentésébdl. A csatar
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ugyanis, ha lukra fut, igencsak igéretes dolgot cselekszik. Kiszemeli és nyomban utina
elfoglalja a palya valamely tresen hagyott teriiletét, lehetévé téve ezzel a
jatékostarsanak, hogy 6t egy leaddssal golhelyzetbe hozza. Ez a megmozdulasa tehat
semmiképpen sem kdrhozatos, nagyon is gyiimélesozé. A futballpalyan az szégyeniil
meg, az vall kudarcot, aki ,arnyékra vetédik” Ez lenne a kifejezd, valdsighti kép. A
halé6r nem a gélba tartd labddt, hanem csak a labda drnyékét fogja meg.

Ugyanigy meg akarnd csalni a szemléletemet egy masik, szintigy igencsak
elburjanzott sporthasonlat. Ha valaki megroskad az elcsigazd, hosszt kiizdelemben,
nem birja mdr, és feladja a tovabbi harcot, azt mondjék rd immar kiirthatatlanul:
»bedobta a toriilkozot”. A toriilk6zét az 6kolvivé-mérkézéseken szokedk bedobni,
innen a hasonlat. Csakhogy ezt nem maga a péppé vert versenyzd teszi, van neki mas
baja is, mint tériilkozoket dobalni, szegény feje esetleg még kiizdene is tovabb, hajtand
aszive el6re, hanem az edzdje ezt mar nem engedi neki, és a ringbe dobott tériilkozével
jelzi, hogy feladja a kiizdelmet helyette. A feladds szindéka tehdt nem a versenyzétsl
ered, az edz6 az, aki részint kildtastannak itéli a tovabbi harcot, részint meg akarja
dvni tanitvanya egészségét. Vagyis a hasonlat félremegy, semmi koze sincs a valésighoz.

Hényszor halljuk azt is, utalva egy dolog tidvos tovalenditésére, hogy az ,,megérne
egy misét”. A leendd francia kirdlynak, I'V. Karolynak tulajdonitott kisz6lds eredetileg
igy hangzik: ,Parizs megér egy misét!” Ezt akkor mondta, amikor tudtéra adtik,
hogy kirallyd koronazésahoz felekezetet kell valtania, 4t kell térnie a katolikus hitre.
A mondat értelme tehdt az, hogy a vagyott cél mindent feliilirhat, a trén elnyerése
meggér egy alakoskodést! Ez a jelentés pedig sehogyan sem huizhaté rd valami pozitiv
kimenetelt tartalomra.

Gyakorta olvassuk, tanult szerz6k dolgozatéban is, hogy valamit csak ,,sziszifuszi’,
értsd: aprolékos, hangyaszorgalma munkéval lehet elérni. Holott a biintetéssel sujtott
Szisziiphosz el nem mulé sziklagorgetése sem nem aprolékos, sem nem
hangyaszorgalmu, hanem kérba veszett, hidbavalo.

De mind kozt az viszi a primet, amikor a dél-amerikai es6erdket a fold tiidejeként
emlegetik. Ez mir csakugyan olyan bédiiletes mérettt marhaség, hogy — amint Erdély-
szerte mondjak — neki lehet tdimaszkodni. J6l meg is nézhetnénk magunkat, ha a
gyarkéményeken és kipufogdcsoveken kiviil még minden fa, minden bokor ¢és ftiszal
is a mérget ontand magdbol! Merthogy a tiid6 ezt teszi, draga testvéreim, oxigént
fogyaszt, és széndioxidot 4raszt. Hogyan tud ennyire félrehordani valakinek a
képalkotd készsége, hogyan tud valakit ennyire elhagyni a tudomédnyos szemlélet irdnti
honvagya? Arrél beszélek, akinek elséként pattant ki elméjébél ez a nagy okossig. Az,
hogy a tobbick, mind egy szalig, kritikdtlanul mennek utdna, széra sem érdemes,
megszoktuk mar. Ezt az elsét, a legelsét azonban szives-6romest megcesapatnim.

Goncz Arpadot, mindnyajunk nagypapajat és Arpi bacsijit tobbé nem illetheti gancs.
A rendszervaltds utani elsd allamelnokiink ma mar a szentek csarnokabdl tekint le
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rank, utca viseli a nevét, és koztéri szobra is all. Akik annak idején ugy gondoltak,
baj lesz ezzel a kinevezéssel, mert egy blinrossz suszter méglehet j6 koztarsasagi elnok,
de egy biinrossz iré soha, most megszaggathatjik a ruhéikat. Ok egytél egyig felsiilcek
a jovendolésiikkel. Bizonydra a kormanyfd, Antall Jozsef is elszamitotta magi,
amikor 6rd esett a valasztdsa. Nyilvdn egy sok vizet nem zavard, jelentékeelen figurat
akart az dllamféi székbe emelni, csak azt nem tudhatta, hogy kiszemeltje ennyire
jelentéktelen. Annyira, hogy még a magas tisztségétSl remélt és elvért szuverenitds
mimelt felmutatdsdra sem lesz képes, mindvégig a kiildé partja megszeppent
foglyaként fog viselkedni. Oddigjutva az engedelmességben, hogy térvénytelenségek
partjara 4ll, biinelkovetSknek oszt elnoki kegyelmet, és az orszaghatart is 4tlépve, egy
radikalis alakulattél valé pani félelmében ,Eurdpa, segits!” felkialtassal rengeti meg
az itéliai égboltot, akkor, amidén éppenséggel az utédpart diadalmas visszazonlése
van napirenden, a mumusnak kikidltott meg be sem jut a parlamentbe. Pedig
figyelmeztetd jel lehetett volna, hogy a kinevezése eldtt, még egyszerti irészovetségi
tagként, egy Osszejovetelen arra intette az utdna jovéket, a lelkitkre kotve szinte, hogy
az Uj viligban bortonviseltre, egykori, hossza biintetést letoltd politikai fogolyra
semmilyen tisztséget ne bizzanak, mert az vagy gyéva, megfélemlitett, Iélekben 6rokre
megtére nyulacska, vagy pedig revansvagy6, bossziszomjas fenevad lehet csupén. O
vajon, kérdezhetnénk diszkréten és illé szerénységgel, melyik lett a kettd koziil? De
mindez hagyjan, legyen ez csak a kell6képp visszatetsz8, imde roppant szérakoztatd
politikai mozi egy-egy eldoband¢6 képkockaja. Hanem amikor egy tjévet koszontd
radiés beszédében, kibtjvan bel6le az elnyugodott ird, azt birta mondani, hogy most
tegyik félre a koziigyeket, a benniinket megoszté, csunya politikdt, és beszéljink
ezuttal ,a csillagszemii noékrél és a szalfadereka férfiakrdl”, hit az mar mindennek a
legvége volt. Gicesérnek is felesapni? Szépérzékkel megverten nekem voltaképpen
ez, valahogy csak ez a kicsiség nem megy le a barzsingomon.

Ilyesmi még nem esett meg velem. Verset kaptam, el8szor és alighanem utoljéra. Egy
nekem ajénlott, egyedi formaju szonettet, méghozzd magétél a nagymester Marno
Jénostdl. Igy szol:

Nircisz a Mészdros utciban
elakad, bankban jdrt, most pedig
buszra szdllna. A népek innen

is, onnan is omlenek, rémes,
hogy egyiknek-mdsiknak mintha
pixelekre bomlana szemkizt

az arca. A belekben pedig
égihdbori diil, s a konyvben,

melyet nem tud letenni konnyen
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majd az este, egy templom kirbe-
dllvanyozott ikertornya, a-

mint kifordult foggyokér gyandnt
nyilallik fel, a vdros folé.

0, virdgnyildsnak te foglya!

Hogy kolténket a Méz és méreg cimi kisregényemben felbukkané mondat (,A
templom allvinyokkal kérbedcsolt, paros tornya mint valami kifordult foggyokér
nyilallott a vidék £61¢”) ennyire megragadta, az, mit is tagadjam, konnyekig megejtett.
Engem most mégis inkdbb a vers rejtelmes z4rd sora, e sor varatlan odakanyarodésa
izgat. Mert ezt a kolté csak ugy mellesleg pottyinti oda, akér valamilyen véletlentil
lecsoppend, cstinydcska pacat. Kizokkentink — ha ugyan eddig benne voltunk — a
rendes kerékvigdsbol, holott éppen itt bujik meg, ezen sarkallik a legf6bb mondandé.
Sziven it ez a raérzés ltal sziiletett, kegyelmet nem ad¢6 igazmondas. Hihetdleg —
mivelhogy Marnénél ritkdn mehetiink biztosra — arra céloz, hogy én valéjiban a
viragfakaddst akarndm megénekelni, de egyrészt nem tehetem, mert az elhazudné a
valésigot, mdsrészt meg éppen ezekkel a sotét, stlyos képekkel fedném el
szégyenletesnek gondolt érzeményemet. De akdr Nircisz, a vers hése, azaz maga a
kolts is mondhatja ezt magamaganak, vallhatja meg nekiink 6nmagérél. Taldn épp
ez a szép kettds zengés lenne a lira nagy talalménya?

Mér vagy negyven éve tortént, de olyan fényesen térta elénk a véltig igyekvo, tisztes
iparos és a sziiletett koltd kozotti kiilonbség tanusitvanyat, hogy maig sem felejtettem
el. Egy finnil jol tudé, ontudatos holgy éllitott be szerkesztéségiinkbe Kalevala-
forditasdnak egyik énekével. Az ebben kifejlé esemény arrdl sz6lt, hogy egy tildozote
csoportnak stirgésen valami vizi jarmire lenne szitksége a menekiiléshez, damde ennek
megécsoldsira mér nincs id6. A reménytelenségb6l végiil egy megvaldsult csoda
menti ki 8ket, mert anélkiil, hogy a kisujjukat is mozditanak, 4mulé szemeik elé
egyszer csak odateremtédik egy utra készen 4ll6 hajé. Ezt a sarkalatos mozzanatot a
forditas ekként adta vissza: ,All a hajé faragatlan” Mit mondhattam volna erre?
Lehet, hogy ez finniil rendben van, de ilyen magyari sitketséget mégsem hagyhattam
sz6 nélkiil. A holgy persze bizonygatta, hogy 6 hiiséges az eredetihez, amire én azt
feleltem, hogy éppen az a baj, hanem jé megoldast hirtelenjében magam sem tudtam
volna ajinlani. Ott téblabolt kortlottiink a szerkesztdségiinkbe betévedst, kissé mar
kapatos Veress Miklés, akinek akkoriban megjelent, Seggpart cimt halhatatlan
egysorosa igy szolt: ,Megtart” — amire még maga Kovdcs Sdndor Ivén, a f6szerkesztd
is csak annyit mondott: ,Igy kell verselni!” Miklés fél fiillel hallhatta a
diskurzusunkat, mert kisvértatva, némi tanakodés utan, szolidan megszélalt: ,,S bar
szekerce sose latta, mégis 4ll a barka!” Ezzel aztan egy csapdsra minden a helyére
kertilt. Hiszen mi mindnyéjan ezt akartuk mondani, ott is volt mar a nyelviink
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hegyén! A megoldas olyan elemi erével hatott, hogy észinte dobbenetében maga a
kioktat4st elszenvedé holgy is felpendiilt téle. En nemkiilonben. Lenytigozott ez a
minden er8lkodés nélkil teljesitett, folényes rogtonzés. Még az sem igazin nagy baj,
hogy egy kis hiba van a kréta koriil, picike csalds, mert a nyelvileg pontos, szabdlyos
vonzat a ,szekercét sose litott” lenne. Am erre jomagam is csak utélag, a kijézanodas
eljottével, mondhatndm, a lehilés periédusdban eszméltem r, és sajatsigos mdédon
akkor sem éreztem a legesekélyebb ingert sem a kiigazitasira. Mér csak azért sem,
mert a megtaldlt rimet semmi kincsért nem dobndm oda koncul a grammatika
szigordnak. Maradjon csak minden ugy, olyan zsenidlisan-hib4san, ahogy a pillanat
hevében kihajtott a napvildgra! Itt mir holmi kontirkodasnak, illetéktelen
felszélamlésoknak helye nincs, csak semmi belebeszélés a nagyok dolgaba!

Ennyi hat mindéssze az a hét lakat alatt érzote nagy titok. Nagyjédbol ez a kevés
a minden.

Radidban, tévében nyilatkozzék akarki, féként iskolazott, a maga szakteriiletén széles
korben elismeréssel ovezett tekintély, ma mdr szinte nincs is mondata ,én azt
gondolom” nélkiil. Ilyenkor nekem mindig Einstein megjegyzése tiremkedik el6,
akit egyszer megkérdeztek: ,Kedves professzor tr, ha 6nnek jartdban-keltében
valamilyen 6j gondolata tdmad, hova jegyzi fel, hogy el ne felejtse? Hord magénal
egy kis noteszt, a kézelgjére irja, esetleg egy gyufdsdoboz hitara?” Mire Einstein:
»Draga uram, gondolat olyan ritkan jut az ember eszébe! Nekem példdul egész
életemben Gsszesen kettdre futotta, az dltaldnos és a specidlis relativitdselméletre.
Ennyit meg igazan fejben lehet tartani.”

»Gondoltaaf..” Arany Jinosunknak ez a vitathatd, jészerével kiderithetetlen eredett
firkantdsa az idék folyamdn a ,Gondolta a fene!” felolddsban domesztikalédore. Igy
szérddott szét, s valt mara mar kipusztithatatlan dudvéva. A megokolds szerint a
kipontozds azért van, mert a koltét dllitdlagos szemérmessége még maganérdekd
labjegyzetében is visszatartotta att6l, hogy a nyomdafestéket nem tiird, tilalmas szét
a maga csonkitatlan alakjéban leirja. Hogy melyik steril észjardsu filoldgus fézte ki
lombikagyaban ezt az ¢18beszédtdl irtdzé megfejtést, és miféle ltalanos fertdzés
titotee fel a fejét, hogy tomegek 6z6nlotek és 6zonlenek azéta is aggalytalanul utdna,
rejtély. Mindenesetre ez mar nagy valészintiséggel orokre igy marad, az idék
végezetéig. Pedig ha a jarvany elinditdja annak idején hozzdm fordul, ajinlani tudtam
volna, hogy el6bb érdeklédjon ez tigyben barmelyik alsé tagozatos, egészen gyenge
elémenetelt kisdidknal. Akkor minden bizonnyal idejekoran értesiilhetett volna
arrdl, hogy a kipontozas paravinja mogott egy egészen mds, f-fel kezd8dé szé lapul,
hizza meg magat gyavan, s a pontok helyére nem az ene, hanem az arkam vagy akar
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az aszom kivinkozik. Ha pedig tudds bongésziink igazoldst kovetel, szemébe
vaghatjuk mindjirt, hogy a fene sz6 sohasem volt tilalmas, még abban az illedelmes
korban is vigan elbirta a nyomdafestéket, ezt kipontozni tehit oktalansag. Bizonysag
erre tobbek kozott Berzsenyi, aki elhiresiilt versében ,,fene fitumok”-at emleget. De
feliithetjiik neki némi eligazitasul az egykort Czuczor—Fogarasi-féle szotart is! Ebben
a két tanult szerzé az indokolt helyeken rendre ilyen kitételeket fuz targyale
szavaihoz: ,aljas beszédbe vald”, ,aljas kifejezés”, , tisztes beszédben vagy irdsban nem
hasznélhatd”. A fene sz6cikkben azonban efféle mindsitésnek nyoma sincs. Mérpedig
a pontok helyére durva szénak vagy valami illetlenségnek kell keriilnie, ez nem is
kérdés. Ami pedig Arany éllitolagos szemérmességét illeti, ahhoz is lehetne egy-két
szava a koltd sajndlatosan elveszett obszcén versezeteit szamon tartd
irodalomtérténetnek. De hidba minden, a kérdés eldontetett! Most mér post festa
vagyunk. A sziiletési hibéval vildgra jott szalldige is csak szalldige. Az ellene érvel
pedig kialthat a pusztéba, mig torka el nem reked.

Se szeri, se szima az Ujmédi lejterjakaboknak. Ugy latszik, kiilonosképp a
filmforgalmazdk csapatiban hangyalkodnak a mindenféle betolakoddk. Legutobb
is, mint hallom, valami angol vagy amerikai film 7he Help cimét forditottik ilyen
nagy tgyesen magyarra: Segitség. Kér, hogy ez a ,segitség” az angolban
gyujtéfogalom, azokat jeloli, akik a haz segitségére vannak, a szakdcsnd, a kertész, a
sofér, vagyis mindkozonségesen A személyzet. Amiként a Rolling Stones sem gordilé
koveket, hanem csavargokat jelent.

Errél eszembe 6tlik az Gjhullimos Truffaut kultuszfilmje még a hatvanas évek
elejérdl, amely ezen a magyaritott cimen futott: Négyszdz csapds. Senki sem értette,
mi a bubdnatra utal ez, mi, francidul nem tudék nem is érthettiik, mert ez odadt kis
csibész, rosszasdg, ebadta kolyke jelentésben hasznalatos. Mint ahogy a mi hétordog
szavunk is hasonloképp mutat ujjal az ilyen gyerekre. A film cime tehdt helyesen
mondjuk a Visott kolyok lehetett volna.

Meérget nem vennék réd, de nekem még Gershwin hires zenemtvének magyarra
forditott cime, a Kék rapszddia is régéta gyants. A blue ugyanis az angolban nemcsak
kéket, hanem szomorut is jelent, ezért aztdn el nem muld kisértést érzek arra, hogy
arapszddia elé inkdbb a szomorkds vagy a borongds jelzot tegyem.

Czigany Lérant, aki hossza évtizedekig Londonban élt, azt mondja nekem, olvasta
a focistardl szol6 elbeszélésem angol forditasét, és nagyon tetszett neki, olyan, mint
egy remekbe szabott amerikai novella, szerencsés vagyok, hogy a legjobb muforditok
egyikét fogtam ki magamnak. Ez mér felpiszkalja szunnyadozé kivincsisagomat, ldtni
akarom a medvét! En magam angolul semmit sem tudok, tgyhogy a linyomhoz
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folyamodom, forditana nekem vissza az idegen szoveget magyarra. Csak egy-egy
bekezdést néziink meg, de mér ennyi is elég a teljes lehangolédashoz. Arra kell
radobbennem, hogy az angol, legalabbis a miénkhez képest, gyéva nyelv. Id6 multan,
nagy inségemben, mar elére bezengtem, mi az, amit az angol nem mer majd
leforditani, mi az, amitél vissza fog riadni. Az, hogy ,nagy erével fejeltem meg,
nehogy vért kipjon a labda, mire a kapuig elér”, noha a vér és kip naluk is megvan,
igy egyiitt ott nem megy, maga a képtelenség. A minden magyar anyanyelviinek
azonnal befogadhatd, atvitt értelmt képiségbdl igy lesz a fogalmi megfeleldje:
kifidrad, elgyongiil, lehanyatlik. Ggy latszik, az sem lehetséges, hogy a csatar az 6t
leszerelni akar6 védodjatékost elkiildi gyufiért, mert odaat ezt is csak az egyébként
jelentésében hit becsapja egy testesellel alakban tiri meg a nyelv szelleme. Tudom én,
hogy minden nyelv alulmarad a masikkal valé 6sszehasonlitdsban, és bizonyara az
angoloknak is Iehetne mit szimon kérni a mi forditdsainkon, de azért az mégiscsak
£4jo, ha a szerzé6 még a honi talajbdl kisarjadt humorat is lecldosve létja viszont a
forditasban. ,,Szallj le rélam, nem vagy az esetem. Tiizolt6 az esetem” — mondja az
oreg hatvéd a hozzd dorgolédzé csapattirsinak. Azt, hogy a hétvéd szinleg melegnek
vallja magat, és azzal rdzza le a mésikat, miszerint 6 ellenben nem a focistikra, hanem
a tlizoltdkra bukik, nem is olyan rossz humor, nalunk mindenkinél bevalik. Es mi
lett bel6le? ,Nem vagy az esetem. Sophia Loren az esetem.” Hat ne menjek ki ettsl
ateton?

Miér j6 régen kimasoltam magamnak ezt az idézetet: ,Németiil, francidul s latinul
lehet szabdlyosan beszélni, ha betartod a nyelv térvényeit. Magyarul csak batran lehet
beszélni. Ha egy mondatodon nem érzédik a kifejezés merészsége, az a mondat mar
nincs magyarul” Orkény Istvan irta ezt atyai levelében tjsziilote fidhoz, 1954-ben.
Maradjunk mi csak ebben!

Egy né legyen szép, de legaldbb helyes, hogy férfiként is vonzédni tudjak hozza.
Kimondom ugy, ahogy van, engem soha nem boldogitottak, de még teljes mérté¢kben
hidegen is hagytak az ugynevezett bels6 értékek, a lelki gazdagsig mindenféle
kivetiilései. Ez nekem mind smafu és bakfitty, meg sem rezzentenek. Mindhiaba
harfézik olyan gyongyen és csacsog 6t vilagnyelven egy né, hidba vasal, mos, {6z és
takarit serényen, nem fogom kivalasztani magamnak, ha egyszer nem esik jol
ranéznem! Ezt a gydgyithatatlan megmérgezédést minden bizonnyal még az allati
létbél hoztuk magunkkal. Igen, én a him &si 6sztonével akarok szeretni. Akarom az
ajka izét, a jardsit, a testszagit, a szeme villandsdt. A mozdulatdt, ahogy kisopri
homlokébdl a hajfirtjeit. Midta az eszemet tudom, csak akkor estem szerelembe, ha
mar a talalkozds legels6 pillanatiban ezek egytit lltak. El kell d8lnie mindennek,
méghozza visszavonhatatlanul, mér a kezdet legelején. Egy csoppet sem hiszek a
fokonként kialakulé, lelki fundamentumon nyugvé szerelem valédisagaban. Ha nem
sujt le rank a villim a maga fenyegetd, egyszersmind igéretes dorgedelmével mindjért
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az elindulds pillanatéban, nincs miben reménykedniink t6bbé, nem jutunk soha fedél
ala. Igaz, rd is fizethetiink erre, engedelmeskedvén a természet parancsinak, hivé
szavanak, mint ahogy rd is fizettem aztin nemegyszer, de sebaj. Az a legels, eszményi
pillanat, az id6 eszméltetd kezdete mindent feliilir, mindent megér.

Ha széptani miben olvasok a reménytelenségrél, akkor én a helyemen vagyok és jol
érzem magam, mert tudom, hogy nem valami szirupos hazugsdggal akarnak
megetetni. Ugyanezt tényregényben, dokumentumban, emlékiratban mar alig birom
elviselni. Val6sdgos alakjéban taldlkozni a gazsaggal, alattomos, drté szandékkal,
kinzatdssal, mindazzal, amit Arany Janos nevezetes Hamlet-forditiséban igy ad
vissza: ,méltatlanok bdntalmazzak a ttir6 érdemet”, él6 mivoltiban érintkezni a
mindenkori sotét er6k miikodésével, ez nekem mdr, f6ldi palydm végpontja felé
botorkélva, igen nagy megprébéltatds. Kibirni a vele jaré eleven fédjdalmat? Ehhez
én mér tobbnyire gyenge vagyok.

Ezt kellett legutébb laprél lapra dtélnem Tormay Cécile nagyszerti napléjanak
olvasasakor. A tandcskormany idején jitsz6dd Bujdosskinyv a nagyasszony
tldoztetésérol szdimol be a torténtek ijedten sziiletett, azonnali szavaival. Ezt a
hajtévadaszatot csak 6kélbe szoritott kézzel és el nem mulé belsd remegéssel lehet
végigkovetni. Minden rokonérzésem, odatapadé részvétem a menekiilé ildozoteé.
Egy vagyok vele a fenyegetés égove alatti gydtretés minden didergd és sajgd
pillanataban. Ové a tisztelgésem is, fldig hajolok e torhetetlen honlednyi attittid eléte.

Mindazonaltal ekéril azért van egy kis baj is. Ez pedig éppen az amugy
megsiivegelendd honleanyi helytallas aggilytalan voltdban mutatkozik. Vagyis azt
hiszem, van itt valami, amit 6 sem ért egészen. Olyasmi ugyanis még csak fel sem
sejlik benne, hogy ezen az utols6 leheletéig példas kurdzsival védett vilagon, ahol
egész néprétegek érezhették magukat otthontalannak, ezen az Gri Magyarorszédgon
azért lett volna mit megdonteni. Csak éppenséggel nem annak a torz lelkd,
vérszomjas csiithének kellett volna ezt végbevinni. S akkor bizonyara ez a mi jajos-
bajos huszadik szdzadi torténelmiink is mésféle irdnyt vehetett volna.

Miéstéle irdnyt? Az meg micsoda? Ilyenkor szokott rendre megszdlalni a tudés
torténészek kérusa, mondvan, hogy errdl nincs mit beszélni, mivel a torténelemben
a feltételes méd nem jatszik, maradjunk csak a valdsagosan lezajlott folyamatok
szakavatott lefrisindl és értd elemzésénél. O, 4ldott egyiigytiség! A dolog ugyanis
pontosan forditva all, mint ahogy tanult bardtaink sulykolnak. Maguk is mondjék,
hogy a térténelem menetirdnya kordnt sincs eleve elrendelve, minden és mindig
végbemehetett volna mésként is, igy hat a valéban izgalmas, elmemozdit6 kérdések
épp akkor kertilhetnének teritékre, ha vallalni mernénk végre a mérlegeld képzelet
kockézatat.
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Tudjuk, a vilagrben nincsenek iranyok, nincs le meg fl, jobbra meg balra. Amde ez
is csak addig igaz, mig bele nem helyezziik az 5nmagira eszmélé megfigyelét is. O
mar el tudja donteni, hogy egy objektum alatta van-e vagy folétte, tavolodik-e téle,
avagy kozeledik. Végre egy hiusdgunkat legyezd, felajzé hir! Kijart ez mér nekiink.

*

A stilisztanak kittind, gondolkodénak inkébb lettiné Esterhdzy Péternek két
aranykopése futott be 4j viligunkban paratlan karriert. Az egyik ilyen széltében-
hosszéban tinnepelt, unalomig citdlt megszélalsa valahogy igy hangzott: ,, Az iré jol
teszi, ha nem népben-nemzetben, hanem alanyban-éllitmanyban gondolkodik.”
Ennck a tetszetésnek haté formuldnak azonban szemet szuré bibije van, tudniillik
ott kredl egymast kizéré ellentétpirt, ahol ilyesmi nyilvin nincs, nem is volt soha. A
magyar irodalom felkentjeinek beprogramozott kedélyét persze ez a kicsinyke
hamissig nem tudja megzavarni. Rajtuk kiviil ugyanis ki hinné, hogy a népben-
nemzetben gondolkodé irék legjobbjai, mondjuk egy Kodolanyi Jinos vagy Sinka
Istvdn, nem gondolkodtak egyszersmind grammatikdban is? Hiszen ez, folosleges is
mondani, a mesterség minimuma, legelemibb kivinalma. Aki ennyit sem tanult meg,
hagyjon fel minden derekasnak hitt igyekvéssel. Amde aki semmi masra, egyedil
csak erre tud figyelni, és be is éri ennyivel, talin annak sem kellene okvetleniil irassal
bibelddnie.

A masik, ugyancsak viharos tapsot araté bemonddsa a politikai
koponyegforgatdkat véli célba venni, imigyen: ,, Manapsag felettébb nagy a tiilekedés
a damaszkuszi uton.” Hogy ez az allitds mar a legelsd keresztkérdéstdl ugyanugy
elvérezhetne, mint az el8bbi, ki t6rédik vele? Csak hosszan és sziinet nélkil
lelkendezni kell, maskilonben mégkivilaglana, hogy a damaszkuszi Gt a megigazulas,
méghozzd a kockdzatvéllalssal egytitt jaré megigazulas utja, ezért aztdn a mondat
inkdbb ekként szélhatna: ,,Sehol egy teremtett lélek a damaszkuszi Gron.”

Hit igy morzsolgatjuk ma a napjainkat Pannénidban.

*

Azt mondjak, lehet ugy is hazudni, hogy igazat mondunk, és viszont, igazat mondani
ugy, hogy hazudunk. Manapsdg ezt a kozhelyet féként a politikai aréna csatdrai
igazoljdk nekiink kifogyhatatlanul és rendiletlentl. J6 kis jaték ez. Az ellenzék
megrdja a kormanyt azért, mert mér hosszt évek 6ta nem emelte a csaladi potlékot,
de nem teszi hozzd, hogy a gyermekes sziilok adokedvezményét ellenben jécskin
megemelte. Ekozben a kormanypért mésrol sem beszél, mint az adékedvezményrdél,
és egy szava sincs a csalddi potlék befagyasztésardl. Mind a kettd igazat mond, és
mind a ketté hazudik. Ugy latszik, ez igy marad az idék végezetéig. Mér annak is
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orvendhetiink, ha kivételképp olyan eset is akad, amikor csak az egyik fél kényszertil
a maga hazugsigit elzengeni, a mésik meg pdholyb6l nézheti. Nemrégiben a minden
orszaglakénak konnyebbséget hozé rezsicsokkentésrdl kellett az ellenzéknek
okvetleniil valami kdrhozatosat mondani. Amire azt fundéltik ki nagy bajukban,
hogy maga az intézkedés kirekeszté és igazsigtalan, mivel a nagyobb fogyaszté tobbet
nyer vele, mint a kisebb. Csak azt nem tették hozzd, hogy ez minden létezd
arcsokkentésre igaz, mert ha torténetesen a Taré Rudi drat viszik le, akkor ugyanaz
a helyzet all el6, vagyis allitdsuk szerint soha nem szabad 4rat csokkenteni, hiszen az
sziitkségképp az igazsigtalansdg blinébe visz. A kormanypart ezattal mar kibujhatott
a kotelezd hazugsag kényszere aldl, hatradélhetett, megengedhette magénak a
sokatmond¢ hallgatas féuri passzidjat.

Ki gondolta volna, hogy az aranylé szabadsdg, a bele nem avatkozds, a megértd
elfogadis, egyszéval a liberalizmus eszméje olyan, tobbé-kevésbé szabalyokkal és
meghatarozott szellemiséggel koriilbastyazott diszciplina berkeiben is feliithet a fejét,
mint a nyelvészet? Mérpedig ez tortént.

Az j irdny apostola egy Kalman Laszl6 nevii, roppant felkészilt, kellemes
orgdnumu nyelvész, aki jé ideje mar az éter hullimain is hirdeti tanait. Nem nehéz
rokonszenvezni vele. Magam is ugy gondolom, senki egyéni nyelvhasznalatit nincs
okunk ¢és jogunk kifogasolni, még a sokak szdmdra elrémit$ suksiikolést sem, ha
egyszer egész vidékek nyelvi kozosségei beszélnek igy, és ez semmilyen fennakaddst
nem okoz a megértésben. Legfeljebb annyit jegyezhetiink meg, hogy az irodalmi
nyelv ezt nem fogadja be, nem ¢l vele, de az irodalmi is csak egyike a szdmos
nyelvszokdsnak.

Nyelvésziink kinosan tigyel rd, hogy semmilyen mindsit6 szét ki ne ejtsen a széjén,
annal messzebb kirivonak tetszé hibak esetében sem megy, mint hogy 6 ezt igy nem
irnd, nem mondan4, de elitélni azért nem merészelné. Még ezzel is egytitt tudok
menetelni. A bajok akkor kezdédnek, amikor ez a tig keblt megengedés parttalannd
valik, s a helyes és helytelen, az iidvis és kdrhozatos szavak végképp torlddnek a
sz6tardbol. Ezen a ponton mar elvalnak utjaink. Persze senkinek nem tilthatunk meg
és nem parancsolhatunk semmit, biintetést sem réhatunk ki rd, de hogy véleménytink
se lehessen réla? Még akkor sem, ha magat a nyelv szellemét éri a bantds? Most
példaul, ahogy ezeket a sorokat irom, azt kell hallanom a rddiébdl: ,Nem lehet
rahuzni a dolgokra ugyanazt a kaptafat.” Hogyan csindljam azt, hogy én ettdl ne
menjek a falnak? Aki ilyet bir mondani, mellesleg az illetd nem valami akdrhonnan
szalajtott, fura szerzet, annak nyilvan fogalma sincs arr6l, mi az a kaptafa. Azt mar
ne is emlitsem, hogy ugyanez a nyilatkozé mindjért utdna ezt mondja: ,Minden pért
a maga kocsony4jat siitogeti.” Ertem én, hogyne érteném, mit akar mondani, de csak
akkor, ha magamban dtirom a szavait, vagyis kijavitom a hibit. Az, hogy a
megértésben ily médon nem timad zavar, édeskevés nekem. En bizony, egy cseppet
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visszafel¢ haladvan a torzsfejlédésben, kivinatosnak tartandm, hogy a megértéshez
ne kelljen odacsatolnom még a magam jéindulatit is! Aztin meg mi legyen a
kikristalyosodott nyelvi vonzataink idétlen osszevegyitésével? Ezeket se bantsuk? Ha
egyre-masra azt halljuk, méghozza ugyszintén tanult szerepl6k szajébol, hogy ennek
meg annak nem lehet ,,gdtat szabni”, akkor mitévék legytink? Ezt is helyeseljiik?
Mikozben tudjuk, hogy hatdrt lehet szabni, gétat meg vetni, dllitani, emelni vagy
Hfeltarni” lehet, ahogyan Ady ,ezer vakondja” tenné? Es mi legyen akkor, ha azt
halljuk, hogy ez meg az nem az ,,idei évben” tortént? Ne jegyezzitk meg, hogy idei
cseresznye van, még idei nyar is, de mi a frészkarika lenne az az ,.idei év”? Ez évi év?
Aztin meg mit kezdjiink azzal, hogy valamihez ,,0lcsé dron” jutottunk hozz4d? Hiszen
nem az 4r olcsd, hanem a portéka, az ar meg alacsony, potom vagy jutinyos. Ne
sirassam ¢én e két utdbbi, immar elveszni ldtsz6 szavunkat, csak mert a nyelv véltozik?
A romlds, a ziillés is valtozas. Azt is innepeljitk? De ki ne hagyjam a mindenfel6l
harsogé, 4jmédi nyelvi koltést! Ez a fattyt a ,nehéz feladvany” és a ,kemény dié”
tiltott nészdbol szemrelenedett a viligra. Nehéz did! Ot is fogadjam be a csaladunkba,
amikor a puszta létezése is elborzaszt?

Ezeket kérdezem, illetve csak kérdezném nyelvésziinkedl, ha nem emlékeznék
vissza arra az esetre, amikor elszélta magat. Helytelenitett 6 mar egyéni
sz6hasznélatot, stlyos nyelvi kihdgdst. Igaz, csak egyetlenegyszer. Van valaki e
hazaban, akinek magyartalan fogalmazésa, hibas sz6ftizése és rossz hangstlyozisa a
biintets egekig nyilallik. O az egy szem kivétel. Ez pedig az 4ltala mindhalélig
megvetett miniszterelnok, szamara nincs kegyelem, nincsen pardon!

Sapienti sat. Itt mar, ahogy mostaniban mondjak, nemcsak a 1614b 16g ki, hanem
az egész 10.

Az Stvenes években kifrtdk az {részovetség faldra: ,[rok, alkossatok remekmiiveket!”
Es alkottatok? — kérdezték egyszer Abody Bélatdl. Azt nem, mondta 8, de legaldbb
tudtuk, hogy mihez tartsuk magunkat.

Parbeszédtoredékek motoszkélnak a fejemben. Fogalmam sincs az eredetiikrél, de
egy rakattal vannak, és nem hagynak békén. Harmat ideirok a kegyeltjeim koziil.

Az elsé:

— Asszonyom, on hisz a kiiszobre szegelt [dpatkd vardzserejében?

— Nem, de dllitdlag arva is szerencsét hoz, aki nem hisz benne.

Ez ugyan honnan mészhatott a fejembe?

A misodik:

— A szomszédom eddig egy ismeretlen senki volt, de most miisort csindltak vele a
tévében.
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— lgy aztin mar ismert senki lett beldle.

A harmadik taldn egy kétsoros vers, de lehet, hogy csak egy kis részlet. Eméd
Tamastol, Kozma Andortdl, esetleg Kébor Tamastél?

— Uram! Langész lobog onben!

— Uram! Onben nemkiilonben.

Csinos kis miniattr. Meleg szavakkal tudnam ajanlani mai, egymést ernyedetleniil
fényezd irodalmérainknak.

Nem hagy nyugodni a dolog, érdeklédom az ismerdseimnél. A legtobbje
Karinthyra tippel, 6t mondja szerzének. Megkérem a linyomat, irnd mar be ezt
mindentudd telefonjinak kereséjébe. Jé kornyéken kutakodtam, Kozma Andor az
elkovetd, a versikének pedig a pompés Kolcsonds babér a cime. Ezek a mult szdzad
eleji, harmadvonalbeli k6lt6k néha nem is olyan harmatgyengék.

Ennyi édes arcti nét! Villamoson, hivatalban, jétszétéren. Mindenfelé és mindentitt.
Nem olyanok, mint azok a furakodd, rusnya szépségkirdlyn6k. Hanem mint a mi
torékeny, csodauszd Kapas Boglarkdnk, a Foldi-Kovics Andrea névre hallgatd,
finoman okos riporternénk meg az id6jérast jelentd, kecses mozgasu Brockhauser
Barbarank. Vagy a Kortérs folyoirat tordelSszerkesztdje, a draga kis Kovécs Nora, 6t
vétek lenne kihagyni a sorbol. Létezik egy masik Magyarorszdg is a magat
mindendron lattatni akardn kivill! Raad4sul 6k még tudnak is valamit, egynémi
csekélységet. Micsoda orszdg ez, milyen 4ldé kéz hullatta ide a ldnyainkat,
asszonyainkat? Allit6lag mar az egykori krénikairdk is feljegyezték, hogy a magyarok
ilyenek, olyanok meg amolyanok, és szépek. Ne aléljunk el ettdl, de ne is
szégyenléskodjiink miatta. Szemrevald fajta ez a miénk. S hidba ment végbe azétaa
Kérpét-medencében az a temérdek népkeveredés, ugy ltszik, a gének maradvanyai
mdig 4tiitnek az évszazadokon. Netdn a mindenféle vérfrissitések még javithattdk is
az osszképet? Azt mondjik némelyek, van olyan eurépai orszdg, ahol legalabb négy
hénapigkell réni az utcakat, mire egy elfogadhatd kiilseji nével szembetalalkozunk.
Nalunk meg? Szélljunk fel egy autébuszra, és méris legaldbb hirom, de inkédbb négy
kedves arcon legeltethetjitk a szemiinket! Akik éppen akkor a legédesebbek, ha még
egy kétévesforma kisgyerek is ott kucorog az olitkkben. Elmenni innen? Kivandorolni
mds, idegen széllsteriiletre? Innen?

Van nekem egy szerelmetes szavam, nyelviink kacsacsérli eml8se. Nem gy6z6m
csoddlni a létrejoreér, kilonos alakjaval elit minden megszokott nyelvi
képzédménytinktSl. Kiakolbolit. Nagyjibol ugyanazt jelenti, mint a kiebrudal, csak
mig emez szabalyosan, ahogy illik, az ebrid f6név igeképzdés megrolddsaval joce a
vilagra, az én kedves szavamat, merében szokatlanul, mér egy hatdrozéragos fonév,
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az akolbdl rojésa keltette ki. Ez kapja az -ir képzt, a ki- igekotd pedig cselesen
eléreugrik. Kilokni az akolbdl, ez a jelentése. Nem csoda, ha némelyeket zavarba ejt
ez a bolit, nem tudnak mit kezdeni vele, és azt mondjék, de még irjék is helyette:
bélint. Holott ennek az igének itt az égviligon semmi keresnivaldja nincsen. Vaskos
félreéreések helyett higgytink inkabb nyelviink talalékonysagaban és furmanyos
teremtSkedvében!

Van egy masik rajongott szavam is. Ez inkabb téjnyelvi, értelmezé szétarainkban
nem is taldlom. Az alkony, esthajnal jelentést napszentiilet. Ez a sz6 nekem mar
onmagaban is koltemény. Ha nagy ritkdn, kegyelmi pillanatokban 6sszetalalkozom
vele, valamiféle vallasos dhitat koltozik belém, Ggy nézek fel rd, mint egy oltarképre.
Ennél az egy sz6nél tobb nem is kell, hogy most méar halalomig, az utolsé vonaglasig
hii maradjak anyanyelvemhez. Béven elég nekem ez az egy sz6.

Kérdezem egy fizikustdl, van-e az anyagnak legkisebb, tovabb mar nem oszthaté
kvantuma, merthogy az atom, tudjuk j6l, nem az. Készen 4ll az 6vatos vélasszal:
»Jelenlegi tuddsunk szerint a szubatomi, a mikrorészecske az.” Es vajon a negyedik
dimenziénak, az idének nevezett valaminek létezik-e ugyanilyen, legpardnyibb
mértékegysége? ,Minden bizonnyal. Az a kicsike id8, amig az abszolat, az
dthdghatatlan iramlast fény ezen a nulldhoz kozelitd térfogaton dthalad. Ennél kisebb
idédarabka nem létezhet. Minden nagy idé ezekbél a piciny adagokbdl rakédik
ossze.”

Mit akarok én ezektdl az elvont dolgoktdl, miért nem maradok veszteg? Igazén
beérhetném Lucifer, illetve Madach jé 6reg, 4tlathat6 valaszaval: ,Nem az id6 halad:
mivaltozunk.” Miért nem elég nekem ennyi? Egyre csak kivancsiskodom, firtatok és

bolygatok, mégakkor is, ha lassan mér bele kell ebbe bolondulni.

Mint ahogy a Shakespeare életmiive koriil villongd, el nem mulé csatdrozasokba is.
Egyfeldl a szerzdséget koromszakadtdig védelmezdk sértett hada, masfelél a
kételkeddk igencsak meggyézének tetszé érvei. Holott Mark Twain mér régen
eldontotte ezt a kérdést: ,,Shakespeare darabjait nem Shakespeare irta, hanem egy
masik ember, akit ugyancsak Shakespeare-nek hivtak.”

J6 ideje gydszolom mér az élsportot, béke poraira. Hova lett bel8le a lovagiassig, a
jaték tisztasaga, a romantika, a becsiiletes kiizdés patosza? Csak a gy6zelem szamit,
¢és mindent, ami szép lehetne benne, a hideg célszertiség tipor maga ald. Semmi sem
szégyellnivald, ha az dhitott célt, a nyertesnek jér6 pontot bezsebelheted vele. Lehetsz
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alattomosan durva, felrtighatod hitulrél a téged kicselezé ellenfelet, tenyeredbe
ashatod szinlelt fijdalmadban az arcodat, nyolcat h6mbélyédhetsz a fuvén, amikor
hozzdd sem értek! Minden hitvinysig elétt szabad az at. Régebben ezeket
férfiatlannak tartotték, s ha olykor mégis megesett, rostellni kellett. En mér gy
vagyok vele, minél magasabb szinvonald egy 6sszecsapds, anndl kevésbé akarom
nézni. Ma mar nem a sziiletett tehetségb6l fakadd, kiérlelt tudds dont, hanem az
organizélt kitenyésztettség. A palyan sem jatékukat élvezé fiatalok kiizdenek, hanem
harcra edzett gladidtorok. Ezt az egész kerek mennyorszigot mozgaté, btinben fogant
héttérrdl, a sportra élésdiként rétapadd, ocsmény tizleti gépezetrdl, a gazdit cseréld,
csillagaszatilag is észveszejtd pénzosszegekrdl meg a lelkifurdaldst nem ismerd,
egyfolytdban dulé6 vegyi hdbortrdl nem is beszélve! Csoda, ha mindez elundoritja a
nézét? Azt hiszem, esszétanulmanyai egyikében N. Pél Jozsef tapintott rd a dolog
lényegére, amikor a baj legfébb okat abban vélte megtalalni, hogy élsportoléink a
kibocsatd kozosségiik hoseinek sziilettek, de a kor vasbol vert torvénye miatt sztérrd
kellett lennitik. Ezzel pedig atléptitk a Rubicont, nincs tobbé visszaut. Fajdalmas
gyaszunk most mar mindérokre veliink marad.

Dijat visszautasitani nem szabad. Eleve tgy kell élni, teszi hozza G. B. Shaw, hogy ne
kapjuk meg. Piskdndi Géza meg azt mondja, mindenki szidja és leszdlja a dijakat,
mindaddig, amig 8t magat is ki nem dekoréljék eggyel. Most légy okos, Domonkos!
Ha komolyan vessziik a dij dtvételekor rendre elhangzé nyilatkozatokat, hogy amit
csindlnak, nem a kitiintetésért csindljék, akkor magam ez tigyben inkdbb a gunyoros
irrel tartanék. Forgassuk bérhogy, irénak lenni, az mégiscsak egy szabad szellemi pélya
volna, ahol a munkélkodds 6nmagiban hordja a jutalmat. Pénzzel is megfejelt
kittintetést dtvenni dhatatlanul lekételezddéssel jr, s ez még akkor is zavard, ha barati
kéz nyujtja. Hogyan mondhatnék én ezek utan egyetlen biralé szét is réla? Marpedig
chhez a jogomhoz okvetleniil ragaszkodom. Azt a szabadsigomat se vegy¢k el, amivel
kiilonben nem élnék. En még az irészovetség templomaba se kivankoztam soha, nem
kértem a felvételemet, és ezt mdr ifjoncként, méga pélyan innen eldontéttem. Amikor
lattam a filmhiradéban, amint Aczél Gyorgy, a kultarpolitika papaja hinti az igét, a
hivek meg, a szovetségi tagok, mellesleg a kor legjobbjai, Illyés Gyulatél Déry Tiborig,
tidvoziilt mosollyal ajkukon, dhitattal hallgatjak, hogyan kell regényt irni. Ezt azért
mégse, gondolta az én éretlen fejem, ebbe az utcaba rettentd nagy égés lenne belemenni!

Kolozsvéri Papp Laci konyvbemutat6jén ulok. A szerzd maga olvassa fel uj
esszékotetének valamelyik részletét. Ahhoz a ponthoz ér, ahol a szerelem
misztériumdt taglalnd szdrnyas szavakkal. E misztérium mibenlétét és minemiiségét.
Am egyszerre megall az olvasasban, kipillant hallgatésigra, és htivésen azt mondja:
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»1de ugyan minisztérium van nyomtatva, de annyi baj legyen!” S mar a legesekélyebb
megrendiilést sem tanusitva, arcrandulds nélkil, zokkenetleniil olvas tovabb. Irigylem
érte. Hogy ennyire meg tud bizni az olvaséjaban, aki majd nyilvan ki fogja bekkelni
ezt a hiilye félreiitést! Nekem ez soha nem ment volna. En egy-egy ilyen sajedhibdnak
minddjra s bett szerint hetekiga betege lettem. Mondhatndm, egész palyafutdsom a
télik valé dllandé rettegés jegyében telt el. Nem is ernyedtem el, beleadtam apait-
anyait, el6hivtam éberségem és akkurdtussaigom utolsé tartalékde is, hogy télem
telhetdleg elejét vegyem ezeknek a gonosz tréfaknak. Egyfolytaban résen alltam. S
mivel mindezt j6 lelkiismerettel, lankadatlanul megeselekedtem, mi sem
természetesebb, mint hogy legfoképp engem ért utol az ellenséges hibék egész tildozo
hadereje! Mindenkinek a magaét.

Allitélag Molnar Ferencet, amerikai emigraci6ja idején, figyelmeztették baritai, hogy
legyen résen, mert Gjsiitet(i ifja szeretdje mindenki massal is, ugyszolvén szire-széra
lefekszik. Mire 6: ,,Igen, tudom. De pénzért csak velem.”

Oreg szomszédunktol, Rakics bécsitél mér tizenhdrom évesen megkaptam az 6rok
érvényt intelmet és eligazitast: ,,J6l kell bdnni a linyokkal! Elvégre minden vagina
naluk van.

Egy nagy halom szakdolgozat fekszik az irdasztalomon. Ezekbdl kellene valami
konyvfélér 6sszeeszkdbdlnom. Mindenekelétt a cimeket veszem szemiigyre. Ezek
kozote, ha felidézem Karinthyék hajdani nyelvi jatékdt, mindésszesen két varidnst
taldlok. Az egyik igy sz6la: Kicsoda micsoddja a micsodds micsoda tiikrében, a mésik
meg: Micsoda a kicsoda micsodds micsoddjanak margdjdra. Az a tikrében és margdjdra
el nem maradhat. Edzett vagyok, de ez mér nekem is sok. Még soha el nem alltam
vallaldstol, most szégyenszemre mégis meghatralok, inkdbb a szép és okos semmittevést
valasztom. Hidba a magas sordij, jobb lesz élni lagy kenyéren és a forris tiszta, his vizén.

Hajdani, amuagy kiérlelt éngyulladdsban szenvedd egyetemi évfolyamtirsam és
baratom mondja nekem végsé vigaszul: ,Nincs miért izgulnod! Tavozasoddal majd
betoltod azt a mérhetetlen trt, amit a jelenléteddel keltetté].”
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