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163.
A Moszkva nevű belgrádi szálloda padlásterében vehettem birtokba azt a helyiséget,
amelyhez a minap megismert Szabó László magyar sakknagymester gáláns gesztusa,
és az ő Jóska nevű trénerének bravúros közreműködése révén juthattam.
Első pillantásra takarítóeszközöket tároló intézménynek tetszett a közepes méretű

szoba, illetőleg pihenőként is használhatta a jogosult személyzet, mert egy pucér vas -
ágyat is felfedeztem benne.

Személyes cókmókomat a hotel hordárai közül ketten kapkodták le a kapu elé
gördülő, kétkerekű kordéról, és mikorra tanácsokat osztogattam volna, ami szerint
ezt így, azt úgy, már fel is röptették a holmikat. A szoba közepén azután takaros gúlát
formáztak betyárbútoromból.

És nem fogadtak el borravalót!  Sőt, irtózattal hárították el ráutaló mozdulato-
mat.

Gyanítottam, hogy az a portás rendelte ezeket munkára, akinek fél órával koráb-
ban passzoltam el a budapesti Szabad Föld szerkesztőségének tulajdonát képező drága
fényképezőgépet – bagóért. Nyilván működik még benne a jó vásár nyomán ébredt
friss hála. 

Most én lehettem viszont-hálás neki a cipekedői szolgáltatásért. 
Mondják, hogy a penészes pénznek azért jó a szaga, mert az oda-vissza törleszté-

sek ígéretesen közeli reményét gerjeszti.
Ha valóban így volna, a körbetartozás lehetne az emberi közösségek működésének

legparádésabb rendezőelve.
Zoli túlművelt bácsikájának előző esti aranyköpése villant emlékezetembe, ami

szerint minden ember arra spekulál, hogy új szükségleteket teremtsen a másik em-
bernek.

Akkor is tetszett ez a jópofaság, most pedig egyenesen, bruhahás, röhögési ingert
váltott ki belőlem, ugyanis beugrott, hogy ráadásul ezt nem saját forrásból merítette
a bácsika, hanem bevallottan Marx Károlyt idézte.

Én is olvasgattam időnként Marxot, de fanyalogva, és valószínűleg azért úgy, mert
efféle szellemességek helyett inkább unalom és érthetetlenség tolult le-leragadó sze-
meim elé. 

Hamar visszaszippantott ösztönöm az eleven jelenbe, és csomagjaimra meredve
az jutott eszembe, hogy együtt van mindenem, és a mindenemmel vagyok én is.
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Óvakodva körbenéztem. A falak tövében kerekeken guruló ládák, zsákok, seprűk,
lapátok, de nincsen szék, nincsen asztal, nincsen szekrény, se másmilyen bútor, hacsak
a vaságyat meg nem tisztelem a bútor titulussal. 

„Íme, a legújabb otthonom” – foglaltam össze savanyúan mindazt, ami éppen
eszembe jutott.

A gondolathoz rögtön szervült a természetemből fakadó, pojácás-öngúnyoros
hajlandóságú cselekvés, ami ez alkalommal abból állott, hogy a fejem fölött üdvöz-
lésre emelt kézzel az ajtó felé fordultam, és enyhén előredőltem, akárha éppen érkező
vendégeknek bókolnék. Hasonlóan ahhoz, ahogyan Szabó nagymester tette, tegnap
este, amikor szállodai apartmanjában fogadta Gádor Bélát, a Ludas Matyi főszerkesz-
tőjét, Toncz Tibor karikaturistát, továbbá engem.

Utánozó majomkodásomba beleapplikáltam valamit abból a kevélységből is, amit
a sakkozás nagymesterének opálosan csillanó arcáról vélhettem leolvasni. Mindezt
megfejeltem a valahol hallott bölcselemmel, amely szerint nincs kevélyebb, mint a
szegényből lett gazdag. 

Nem jutott időm tisztességesen szégyenkezni ezért az alamuszi, fal melletti som-
polygásomért. Távol villanó fény és dübörgés hatolt egyszerre a szemembe és a fü-
lembe. Mintha egyforma sebességgel támadtak volna rám a büntető mennykő fényei
és hangjai. Szúrt a fény, és fájt a hang, amikor idegeimbe hasították a tréner Jóskától
kapott információkat. Azok szerint Szabó Lászlót már tizennyolc éves korában, 1935-
ben a Varsóban rendezett sakkolimpiára induló magyar csapatba válogatták. A kö-
vetkező esztendőben München hasonló eseményén csillogott, majd Stockholmban
jeleskedett. Londonban folytatta1942-ben, ahonnan hazatérve azonban – előzetes
ígéret és fogadkozás ellenére, – zsidóknak előírt munkaszolgálatra rendelték, ahon-
nan orosz hadifogságba került. Három esztendő kihagyása után folytathatta diadal-
útját a sakktáblán.

Folytatta, és 1950-ben már nemzetközi nagymesterré lett.
A többi tudnivalót személyesen tőle gyűjtöttem, tegnap este.
Rögtön megbocsátottam iménti vétkemet magamnak, és tokát eresztve, a min-

dent tudók módján hadartam, hogy tegnap jött Moszkvából, tarsolyában a korábbi-
akhoz hasonló sikerrel, holnap itt, Belgrádban játszik szimultán partit, harminc másik
ember mellett például ellenem. Következő napon pedig Bécsbe utazik, ámde – amint
kipuhatoltam, – majd csak odaérkezése után tudhatja meg, hogy milyen rendelte-
téssel kellett mennie. 

És bolygása, jövés-menése során, – a mesebeli Csincsák módján – elintézte, hogy
én, aki a magyar forradalom, vagy polgárháború által hazátlanná és otthontalanná
kényszerített nyomorultként hányódok, ne fetrengjek tovább Szerbia porában,
hanem a főváros legfényesebb szállodájában lakhassak.

Vele, egy fedél alatt! 
Süvegelést érdemel!
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164.
A fehérre mázolt ajtóra meredve azt láttam, hogy nagyon lassan, de azért számomra
váratlanul megnyílik, és nagymamáméhoz hasonlón földig érő, korcolt szoknyába,
blúzba öltözött, korosnak látszó nő óvakodik be, nyájasan mosolyog rám, rövideket
biccentget a vaságy irányába, majd oda is megy, a magával hozott ágyneműt elrendezi
rajta, azután visszafordul és ismételten mosolygós biccentgetéssel búcsúzva, behúzza
maga mögött az ajtót.

A jelenet során mindvégig őriztem eredetileg felvett pózomat, vagyis rögzített
szoborként, mintha görgőkön állanék, úgy fordultam körbe, a vendég mozgását kö-
vetve. Ez az ügyeskedésem felderített röpke pillanatra, utána viszont elernyedtem.

Némi téblábolás, tanácstalanság terhétől meggörnyedve pedig az ágyhoz mentem,
és leroskadtam rá.

Hanyatt is dőltem, lehunytam a szemem, és törekedtem, hogy mindent elűzzek
agyamból, ami a nyugtalanítón cifra és nyomorúságos valóságomat vetítheti elém. 

Mesterséges öntudatlanságomat azonban rövidesen felváltotta ösztönös cseleke-
deteim sora, amely cselekedetek viszont éppen arra irányultak, hogy mindennek a
tudatában legyek, ami veszélyként fenyegethet, valamint kellő rafináltsággal manő-
verezzem védekező helyzetbe magamat ellenük.

Első riadalmam az lett, hogy az ágyon fetrengve összegyűröm az öltönyömet, hol -
ott ez a rajtam lévő az egyetlen, ami alkalmi ruhaként viselhető azok közül, amiket
elhoztam bulgáriai tanulmányutamra Magyarországról, Budapestről, jó két héttel
ezelőtt.

Talpra is pattantam, lerángattam magamról a zakómat, és aggódó tekintettel meg-
forgattam a mennyezetre szerelt villanykörte halovány fényében. 

Nem volt alaptalan az aggodalmam. Három foltot is láthattam, amelyek származ-
hattak akár pezsgőitaltól, akár attól az apró, főtt ráktól, amit Zoli barátom bácsikája
shrimp-nek nevezett és unos-untalan kínálgatta, hangsúlyozván, hogy az kipurgálja
belőlünk a bambitó és bornírt borgőzt.

Ágyra dobtam a kabátot, és nadrágomat kezdtem vizslatni. Hamar felfedeztem
néhány elszíneződést, mire mérgesen lerángattam ezt a ruhadarabot is. 

Hosszan a holmikra meredtem, azután össze-vissza nézelődtem. Értelem és cél
nélkül forgattam a szemem, amíg végül azon kaptam magamat, hogy a saját, mezíte-
len lábaimat bámulom. Egészen pontosan a jobb térdem körüli, régen begyógyult,
jókora sebhelyet szemléztem. 

Kevésen múlott, hogy az éjszakai luxus muri során asztalra nem emeltem a lába-
mat, és fel nem rántottam a nadrágom szárát, hogy a Majestic bárban mulatozó világ
képébe mutassam a sérülések nyomait!

Az váltotta ki belőlem ezt az ingert, hogy kicsivel korábban Zoltán barátom
ugyanezt cselekedte. Azzal kezdett hencegni, hogy lövést kapott a pesti forradalmi
tusában. Lába szárát sértette fel a golyó. 

Asztalra emelte a lábát, és kivillantotta nadrágja szára alól a kötést.
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Állítólag a parlament előtti téren tolakodott előre-hátra, együtt a sokezres tün-
tetővel, október 25-én délelőtt.

Nagy Imrére vártak, hogy adjon magyarázatot a rádió révén elhírelt, durva kor-
mányközleményre, amely szerint „az ellenforradalmi puccskísérletet felszámolták”.

Tüntetők tömege gyülekezett a Deák téren, a Bartók Béla úton, az Astoria szál-
lónál, amely tömegek a valahonnan felkapott ötlettől vezérelve az Országház elé, a
Kossuth térre vonultak.

Így mondta Zoltán és még bácsikájának sem engedélyezte, hogy vitassa, akárcsak
variálni próbálja előadott szavait.

Csak arra szorítkozhatott a bácsi, hogy pedagógiai szándékkal kijelentse: a kutya
szokta nyalogatni a sebeit, míg úriember inkább takargatja.  

Emellett azért határozottabban és mindinkább bőbeszédűbbre formáltan is he-
lyet csinált a maga mondanivalójának. Három változatban is megfogalmazta és iz-
gatottságtól meg-megremegő hangon előadta, hogy az akkor, ott összegyülekezettek
fegyvertelenek voltak. Külföldi forrásból kapott információi szerint szovjet páncé-
losok viszont megjelentek, sőt, már kora reggelen ott voltak a téren, de az igaz, hogy
nem léptek fel fenyegetően a civilekkel szemben, ami megtévesztő is lehetett.

– Piszkos csel volt! – kiáltotta Zoltán. – Ez volt a beetető csel!
A korábbiaknál is jobban felbuzdult, és az élő tanú hitelével bizonygatta, hogy

bensőséges, már-már családias volt a hangulat, és ő például felmászott egy orosz
tankra.

Ámde – talán éppen ekkor – orvlövészek tüze zúdult a tüntetőkre a környező há-
zakból. Főként a Földművelésügyi Minisztérium tetején elbújtatottak, és ávósoknak
tételezettek ontották fegyvereikből a poklot. Menekült a térről, aki tudott, számosan
azonban holtan maradtak ott, vagy sebeikben vergődve igyekeztek túlélni halálukat. 

Ekkor már jelen volt páholyunkban a szerb ügyvéd, akit Zoli bácsikája várt. Túl
is jutottak a kettejükre tartozó, angol nyelven bonyolított diskurzusukon, és az anya-
nyelvi szintű magyarsággal is bíró fiskális élénken csatlakozott a terítéken lévő témá-
hoz.

– A mai napon, november másodikán már általánossá lett és mindenütt olvasható
az a nemzetközi megítélés, ami szerint az október huszonötödiki, Kossuth téri tö-
megmészárlás végleg a fegyveres forradalom felé sodorta az eseményeket Budapesten. 

Zoltán minden korábbinál hevesebben adta elő, hogy ő is ezt az eseményt köve-
tően ragadott fegyvert, illetőleg egész tárat lőtt ki egy ruszki tankra abból a géppisz-
tolyból, amit direkt neki szerzett Áron bácsi. Aznap szabadult az öreg az éppen
esedékes börtönfogságából, és jó ösztönnel rátaláltak egymásra, meg a géppisztolyra. 

Nem szerettem Zoltánt hallgatni. Felvillant bennem, hogy – talán – őt magát
sem szeretem ezekben a pillanatokban. Sőt, mellbevágott a kétség, hogy igazi volt-e
valaha is bennem az érzés, ami szerint leginkább kedvelt emberem volt egy időben? 

Azzal tettem túl magam, hogy kár ezen emésztődni, mert hol így volt, hol úgy.   
Minden figyelmemmel a bácsikára függeszkedtem. Lestem a szavait, hiszen alig-

alig tudhattam autentikus otthoni híreket hallani. 
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Éppen annak a feltevésének adott hangot, amely szerint a vérengzést követően
veszekedés kezdődhetett a pártvezetésben. Ennek egyik eredménye lett, hogy Gerőt
menesztették, és – provizorikusan – Kádárt nevezték ki pártfőtitkárrá.

Ezen a ponton elhallgatott, és mintha eltávolodna a tárgytól is, meg tőlünk is,
látványosan magába mélyedt, majd lassított menetben kezdte fejtegetni másik gya-
núját. 

E szerint a gyanú szerint „fel nem fogható célzatú trükközésbe kezdett” Kádár,
amikor arra buzdította a népeket a rádióban, hogy mindenki lépjen fel az ellenfor-
radalmárokkal szemben, miközben az „ősbűnt”, – az október 23-i tűntetést –, békés-
nek és becsületes célzatúnak nevezte.

Nagy Imre is megszólalt, de hasonlóképpen körülményesen és zavarosan fogal-
mazott. Büntetlenséget ígért például „az ellenforradalmároknak, ha leteszik a fegy-
vert”.

Felém fordult a bácsi, akárha kizárólag nekem szánná, amit mond:
– Említettem ebben a körben ma már, hogy irtózom az erőszak minden megnyil-

vánulásától, mert szerintem soha, semmit nem old meg, legkevéssé olyasmit, ami
eleve megoldhatatlan. Tipikusan ez a magyar helyzet! Egyszerre próbálják ott likvi-
dálni múltjukat és jelenüket is balga emberek, abban a hamis hitben, hogy ezenköz-
ben tankok ellen irányított Molotov-koktélokkal célozgatva belőhetik magukat
áhított jövendőjükbe. Minél több Molotov-koktél! Ez a legfrissebb harci jelszó. Ho-
lott, ez indolens, kérem! Tankok elleni civil hetvenkedésen semmi nem múlik!

– Minden ezen múlik! – rikkantotta Zoltán, és asztalra is csapott. Következő
mozdulata meg az volt, hogy az én válltömésemet markolta meg, és rángatta, közben
az arcomba hajolva ismételte, hogy minden a pesti fegyveresek győzelmén múlik! A
keskeny utcákban megszoruló tankokkal jól elbánhatnak a Molotov-koktélok. S az
a legfőbb cél, hogy kitakarodjanak a ruszkik! – Ennek drukkol most a világ! A ma-
gyar ügy most a legszentebb ügy az egész földgolyón! – kiabálta.

Lehetséges mértékig elhúzódtam Zoltán pimasz közelségéből, ami által közelebb
kerültem a nagybácsihoz, bele is néztem a szemébe, és az övéhez passzított modorban
adtam elő, hogy a minden irányba és minden irányból áradó érzések szerintem is azt
sugallják, amit Zoltán képvisel.

Rosszkedvűen okított a bácsi: 
– Az érzéseknek, kérem, nincsenek dimenzióik. Azok nem jönnek-mennek ilyen-

olyan irányokba, hanem egy helyen tömörülnek!
Ezt a magyarázatot nem értettem, de a továbbiakban nem is próbáltam érteni. 
Az a képtelenség kötötte le hirtelenében egész figyelmemet, ami csak is akut el-

mebaj manifesztációjaként képződhetett. Mi ez a rettenet, hogy én Zoltán pártján
kezdek házalni a bácsikánál? Holott legteljesebb mértékben Zoltán attitűdje ellen
vagyok!

Borbarátságba elegyedtem egykor az ifiúrral, de magyarázza és talán menti ezt
a lenge viselkedésemet, hogy arra az időre korlátozódott rövid barátságunk, amely
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időben egyszerre váltam el a hadseregtől, a feleségemtől, meg addigi nézeteim, hiteim
tetemes hányadától.

Átváltozóban voltam s ebben a folyamatban jelenthetett Zoltán valamiféle tá-
masztékot, afféle sétabotot, mondjuk. Támaszkodhattam rá, panaszkodhattam neki,
meg dicsekedhettem akár valótlanságokkal is. Jól is esett mesélnem paraszti gyerek-
világomról, mert magam is szívesen emlékeztem rá, avagy – akár – jelenem bugyraiba
is bepillantást engedtem neki. Ő pedig érdeklődéssel kukucskált.

Szerepe volt kapcsolatunkban annak a ténynek, hogy egykori elemi iskolai osz-
tálytársamtól és játszótársamtól, a kamaszkorunkra úszóbajnokká nőtt Szilárd Zol-
tántól, a gyalogsági ezredes fiától, voltaképpen megörököltem ezt a fiatalabb Zoltánt. 

Utolsó találkozásunkon esett szó efféléről, röviddel azt megelőzően, hogy Szilárd
Zoli tiltott, de sikeres határátlépést, pontosabban: határátúszást követett el. Tele volt
a világsajtó annak idején ezzel a Bécsből szétáradt hírrel, ami szerint határőrök fegy-
verei ropogtak, miközben ő átúszott a Dunán egy rab világból egy szabad világba.

Homályos tudásom volt róla, hogy valamilyen rokoni szálakkal is kötődhet a két
Zoltán, de ezt soha nem firtattam.

Ellenben a kisebb Zoltánról gyűjtöttem történeteket, főként az ő arisztokrata
másságáról. Azok meg engem szórakoztattak, szívesen gondolkoztattak.

Titkon még elegánsnak is minősítettem, hogy én ebbe az irányba is kitekintek.
Anno, a Móricz-körtéri borozgatások idején, amikor már eleget hallottam tőle

arról az ő arisztokrata világáról, amely vele együtt vegetált a szocialista társadalom
szorításában, azt rögzítettem gondolataim között róla, hogy tehetséges menekülő,
aki jól védekezik abban a vészhelyzetben, amelyben bizonyos magaslatról próbálják
letaszítani.

Effélét önmagamról is gondoltam. 
A helyzetem persze fordított, mert én felfelé próbálok haladni egy bizonyos ma-

gaslatra, ahová csak nagy erőfeszítéssel, meg ügyeskedéssel kapaszkodhatok a létező
ellen erők ellenében. 

Nyugtáztam, hogy én is jól reusszálok, azaz boldogulok, sikerrel vívom a küzdel-
memet.

Élvezettel használtam a valaha megtanult szót, ami szerint született maverick va-
gyok, Zoltánhoz hasonlóan a független személyiséget majmoló alak. 

165.
A szerb ügyvéd megjegyezte, hogy nem mindenki magasztalja a Magyarországon
történteket. Vannak külföldi vélemények, amelyek szerint kalandorok számára is
kedvező zűrzavar alakult ki. A nyugati világnak még a baloldali köreiből is hallani
effélét.

Higgadtan, és gondolkodni látszóan fejtegette, hogy egyébként, ha ilyen megle-
pően könnyen összeomlott a hatalom, akkor mi volt az alapja korábban? Vagy miről
hitték azt, hogy alap? Ezekre a kérdésekre nagyon sok ember számára nincsen válasz,
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ezért hát sokan sietnek oda, ahol a sokaság van, mert ott választ is remélhetnek a kér-
déseikre, továbbá védelmet is remélhetnek.

Megragadott ez a vélekedés, annál inkább, mert helyben születettnek tetszett, és
– az én fülhallásom szerint – Zoli demagógiája ellen is feszült.

Valószínűleg a bácsikát is inspirálta szerb ismerősünk magvas kiselőadása. Ő is
élve-született szavakból osztotta-terítette a maga kártyáit. 

Azt a tényt ajánlotta figyelmünkbe, ami szerint Nagy Imre miniszterelnök tegnap,
tehát november 1-jén levélben tájékoztatta Dág Hammarskjöld ENSZ-főtitkárt,
hogy újabb szovjet csapatok özönlötték el az országot, valamint a magyar kormány
felmondta a Varsói Szerződést, semlegesnek nyilvánította magát, és kérte, hogy az
ENSZ ezt garantálja.

Emeltebb hangon azzal folytatta, hogy másnap, vagy is november másodikán,
tehát mára virradóan, megismételte előző napi üzenetét Nagy Imre, hozzáfűzve azt
a nyomatékos kérést, hogy a szóban forgó bejelentést igazolják vissza a nagyhatalmak.
Javasolta továbbá a Biztonsági Tanácsnak, hogy azonnali hatállyal utasítsa tárgyaló-
asztalhoz a szovjet és a magyar kormányt.

Szünetet tartott, csücsörített, lehunyta szemeit, azután úgy nyitotta fel, mintha
azt kutatná: minden úgy van-e még, mint pillanattal előbb volt? Kicsit hátra is dőlt.

–Nos, uraim, haladéktalanul össze is hívták az ENSZ közgyűlést… Szuez ügyében.
A magyar ügyről egyelőre: semmi.

Az ügyvéd élénken csatlakozott. Akárha jól megtanult leckét mondanának fel,
kölcsönösen úgy fűzték-szőtték egymásba mondandóikat a szuezi válságnak mondott
jelenségről, mintha csak egymást és önmagukat biztosítanák arról, hogy az események
minden friss részletével azsúrban vannak.

Közönyös volt viszonyom a mutatványhoz, mert nagyon hiányos és felszínes tá-
jékozottsággal rendelkeztem a napirendre került kázusban, ezért az elhangzottak
nem is vonzották a figyelmemet. Mindaddig, amíg Zoltán közbe nem kiáltotta:

– A szuezi válság elhomályosította a magyar események fényét! Köszönhető ez
is a zsidóknak! Mi keresnivalójuk van Szueznél?

A bácsi és az ügyvéd azonos elszánással próbált a felrobbant kérdésre megfelelni,
de nem érdekelte Zoltánt a válasz, hanem újabb kérdést kiabált közbe:

– Mi keresnivalójuk van akár Izraelben is? Nem az ő országuk! Soha nem is volt
az övéké! Ott nincs Izrael! Ott Palesztina volt és van! Nemzetközi zsoldosokat szer-
veztek a cionisták, hogy legyilkolják a palesztin népet és a helyükbe furakodjanak!
Cionista trükk, hogy létezhet a zsidóknak törvényes országa bárhol a világtérképen!

A nagybácsi egyszerre megértő és rosszalló fejcsóválással vette tudomásul öcsikéje
hevességét. Kényszeredetten dünnyögte, hogy korántsem csupán zsidó ügyről van
itt szó. 

Zoltánnak címezte ugyan, amit mondott, de többnyire az ügyvéd felé, meg én-
felém fordulva beszélt. 

Annyi ragadt meg a fejemben, hogy létezik egy úgynevezett Balfour deklaráció,
amely közvetlenül az első világháború után született. Ennek a dokumentumnak a
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tartalma szerint Anglia garantálja a nemzetközi cionista zsidóságnak, hogy bizonyos
feltételek teljesülése esetén otthont építhetnek – Palesztinában.  

Balfour nevű férfiú akkor Anglia külügyminisztere volt.
Zsibbadó érdeklődéssel voltam jelen továbbra is. Zoltán újabb kiáltozása ugyan

bosszantott, de vele vitázni végképpen zéróértelmű lett volna.
Ő azonban mást gondolhatott, mert kinyújtotta felém a karját, sőt, ujjal mutatott

rám. Dühös képe vigyorgóvá torzult, és minden fogát mutatva rikácsolta:
– Például te! Te csak tudhatod, milyen az, amikor zsoldosokat szerveznek a cio-

nisták! Há!
Minden hasznosítható képességemre szükségem volt, hogy elrejtsem döbbenete-

met, és higgadtságot, avagy még inkább: közönyt mímeljek.
A plafonra forgattam a szememet, azután lenéztem a páholyunk alatti nyüzsgésre.

Varázslatos véletlenséggel azt a hölgyet szúrtam tekintetemre, aki órákkal korábban
felvezetett ide, majd velünk maradt valameddig. Mindenestre addig, amíg világossá
lett számomra, hogy alkalmilag Zoltánhoz kötődik ugyan, de finom érdeklődést
mutat irányomban is.

Mintha ebben akarna megerősíteni, felém lendítette mezítelen, szép karját a nő. 
Rám is átragadt a lelkesültség, és ugyanolyan eufóriával integettem neki vissza.
S ez a kis intermezzo hozzásegített, hogy a könnyedség látszatával reagáljak Zoltán

provokációjára.
Már továbbsietett a hölgy, de én még mindig a földszintet néztem, és a hátam

mögé nyújtott kezem fejének, ujjaimnak lezser mozgatásával jeleztem az ott lévő 
uraknak, hogy számukra obligón kívül vagyok. 

Mindezzel együtt mégsem enyhült bennem a sértettség, a harag s a szégyen ér-
zése.

Ráadásul eleven sebként égett még bőrömön az a korábbi durvaság is, amely akkor
ért ebben a páholyban, amikor közhírré tette Zoltán, hogy börtön-olvasmányként
került a kezébe egyik irodalmi művem.

„Nem az ajánlottak között szerepelt, de ott volt a te könyved is, a börtön-könyv-
tárban”. 

Önvédelmi magyarázkodással kísérleteztem akkor, de belezavarodtam. 
Most kísérletet sem tettem a magam védelmére, mert az a perfid vád, hogy valaha

is cionista zsold ütötte volna a markomat, olyan iszonyt ébresztett bennem, akárha
tüzes bélyeget égettek volna a bőrömre.

A páholybeli társaság karéjában kucorogva mindinkább a menekülés módozatain
töprengtem.

Az a korábbi ötlet kezdett foglalkoztatni például, hogy mégiscsak asztalra emelem
a lábamat, és megmutatom a térdemen őrzött cefet sérülés nyomait.

Jogosult lehetne mutatványom a bácsika kényes ítélete szerint is, mivel nem a se-
beit rejtegető úriember vagyok, hanem tanyasi kutyaként nyalogatom és mutogatom.
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Mutatványomból azonban alighanem azért nem lett semmi, mert kétségessé vált
számomra, hogy vállalhatom-e a produkció részeként azt a hazugságot is, ami szerint
– Zolihoz hasonlóan – háborús fegyvertől kaptam sebeimet? 

166.
Vaságyamon hencseregve, ismételten megnyugtatott, hogy jól döntöttem előző éj-
jelen, amikor szájzárat parancsoltam hencegni és hazudozni kívánó magamnak.

Annyiban az igazat mondtam volna, hogy háborús időben sérültem le, de nem
valamilyen lőfegyvernek lettem az áldozata.

Üresen zörgő szekérnek a vendégoldaláról estem le a tanyasi út porába. 
Ferenc bátyámé, anyám testvér-bátyjáé volt a szekér, ő markolta a hajtószárat. S

miután észlelte, hogy földet fogtam, továbbá azt is megláthatta, hogy átdöccent a
hátsó kerék a térdemen, rögtön leugrott, hozzám sietett, és szitkozódni kezdett.

Engem kárhoztatott a balesetért, ami azért következhetett be, mert javallata, sőt
parancsa ellenére sem a szekér derekába húzódtam, hanem a vendégoldalon ülve le-
génykedtem, lógáztam a lábam és hülye gyerek módján kockáztattam, hogy bajt csi-
nálok magamnak, meg természetesen őneki.

1944-ben, késő nyáron történt ez, amikor egy hajnalon szénáért mentünk a távoli
határba. Tizennégy éves voltam, és eléggé erős, meg eléggé gyakorlott ahhoz, hogy
ilyen villázó munkában jól használható segítség legyek.

És Ferenc bátyám szilárdan híve volt, hogy kifacsarja nyers erőmből, amit lehe-
tett. 

Régen tudtam róla, hogy nem szívesen lát engem a világon. Kezdettől a család
legharsányabb, rangidős tagjaként kárhoztatta, amiért születésem utáni ötödik hó-
napban nagyapámék nyakába varrt, és végleg ott is hagyott húga, az én könnyelmű
anyám.

Külön ingerülettel emlegette fel azt a még nagyobb hibát, sőt: bolondériát, hogy
polgári iskolai oktatásom költségeit, egyáltalán: akkori létezésem árának fedezését is
magukra vállalták nagyszüleim.

Akkor tartsák el a többi hat unokát is!
Miért juthat nekem bőségesebben, mint a többinek? 
Holott balkézről érkezett senkifia vagyok!
Ráadásul még annál többet is elveszek, mint amit önszántukból adnak!
Akárha szolgákra lehetne hagyni mindenféle otthoni munkát, eliszkolok előle az

urak bandájába, a faluban élő urak gyerekeinek társaságába, aztán velük együtt az át-
kozott strandfürdőbe nyargalok, vagy lopakodok, hogy egész napon át ott lubickol-
jak! Ez utóbbi volt, ami végletekig felmérgelte. 

Pedig   a faluban élő úri családok gyerekeivel nem én kerestem a barátságot,
hanem abból adódott, hogy anyám húgai azoknál a családoknál cselédkedtek, és
időnként szükségük volt az én segítségemre is. Például vizet hordtam, fát vágtam, te-
niszlabdát szedtem, és összeismerkedtem az úrfiakkal is, így-úgy össze is barátkoztam
velük.
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Részt vettem játékaikban, vittek magukkal a leginkább kedvelt játszóhelyükre, a
helyi gazdagok által összeadott pénzből épült strandra – és persze, hogy örömmel
mentem.

Elfogulatlanul tekintve: semmi rendhagyó nem is volt ebben az összevegyülésben.
Azonos korúak voltunk, és ha erősen különböztek is családi gyökereink, azonos szín-
vonalú iskolai oktatásban részesülők voltunk.

Ferenc bátyám eszével gondolkozva mindazonáltal az urakkal való játszadozásom
parazitaság volt. 

Tudtam természetesen, hogy ellenségesen gondolkodik rólam, és persze, hogy én
sem szerettem őt, féltem is tőle, de bizonyos idő múltán megtanultam, hogyan kell
védeni magamat. 

Állandósult eleme lett a vele való viszonylatomnak, hogy mindenben igazat
adtam neki, sőt, hízelkedéssel emeltem feljebb akármilyen mondanivalójának a rang-
ját. Ez jól kamatozott is, amennyiben azt a hitet keltette benne, hogy bizonyára ér-
telmes gyerek vagyok, ha magamévá teszem az ő felnőtt álláspontját.

Ámde ugyanez a felismerés annak a keserű tudomásulvételével járt együtt, hogy
az ő két fia viszont nem olyan csiszolt és fürge eszű, mint én vagyok. Azok nehezeb-
ben értették az apjukat, mint én.

Ez ellen viszont nem tehettem semmit.
Engem illető elismerésének rangos bizonysága volt, hogy ugyanazon a nyáron,

aratás időben, amikor én voltam a marokszedője, egyik rövid pihenő során rágyújtott
és nekem is kínálta a dóznit, noha nem tudta, cigarettázok-e tizennégy éves korom-
ban?

„Gyújtsunk rá, fiam”– ezek voltak a szavai, és ezzel a címmel írtam egyik első no-
vellámat, ami meg is jelent egy irodalmi folyóiratban.

Balesetemkor azonban az a különösség történt, hogy a szokástól eltérően ellen-
kezni kezdtem nagybátyámmal. Rálegyintettem aggodalmaira, és fölényeskedőn, pi-
maszkodón ismételtem, hogy semmi szükség az arénázásra, igazán kutya bajom,
csupán felhorzsolódott a térdem.

Tulajdonképpen szabadulni szerettem volna terhes aggodalmaitól, főként pedig
kellemetlenkedő személyétől.

Zsebkendőmmel gyorsan bekötöttem a zúzódást, hogy az enyhe vérzést is elrejt-
sem, talpra álltam és fürgén visszamásztam a szekérre. Ezúttal a „saroglyába” ültem,
és nagy hangon forszíroztam tovább haladásunkat, mintha mi sem történt volna.

Megraktuk a szekeret, hazamentünk a határból, és egyszer kérdezte még, hogy
fáj-e a térdem, de miután ismételten tiltakoztam, elhitte végül, hogy nem súlyos a
sérülésem.

Nagymamámnak nem is mondtam, hogy átment rajtam a kerék, csak „ledörzsö-
lődésről” számoltam be neki. Krumplilevelet szorított rá, és a zsebkendőm helyett
másik ruhadarabbal kötötte be. Ráhúztuk a nadrágszárat, s ezzel el is tűnt sebesülé-
sem a figyelem előteréből.
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Nekem sem okozott nagy gondot, mert a sérült rész külső felülete napok múltán
bevarasodott. Legfeljebb akkor szisszentem fel, ha figyelmetlenségből egy-egy da-
rabkát letéptem, avagy ilyen-olyan okból letépődött valamennyi a megszilárdult,
megszáradt bőrömből.

Későbben azonban mégis temérdek bajom lett ezzel a sebbel. Hiába próbáltam
vigyázni, újra, meg újra felszakadt s még annak az évnek az őszébe fordulva is nyersen
létezett. S amint végül orvoshoz jutottam, megállapíttatott, hogy alighanem végső
esélyt kaptam a fél lábam megmentésére, mert életveszélyesen elfertőződött a pa-
rasztszekér kereke alatt szerzett sérülésem.

„Allerletzt Gelegenheit. Keine andere Möglichkeit” – jelentette ki a német ka-
tonaorvos 1944. október 10-én, a miénkkel szomszédos házban, amelyben a Berke
család lakott

Fél órás műtét során kitisztította, bekötözte sebemet, amely azután rendesen be
is gyógyult. 

És mindezek nyomán akár Zoli bácsikájának a szeme láttára is jogom lehetett
volna e sebhely mutogatására. 

Rangot adott a térdemen díszlő jelenségnek az a kuriozitás, hogy német katona-
orvos gyógyító kezének a nyomát viseli, mégpedig a második világháború idejéből
valóan.  

167.
A Berke családdal attól a naptól kezdve éltünk szomszédságban, hogy iskoláskorba
kerültem, és beköltöztünk nagyszüleimmel a Bánffy pusztáról a nagyfaluba, Püspök-
ladányba. Beköltözésünk egyik indokaként én legalábbis ezt hallottam emlegetni.

S attól a naptól kezdve szeretett engem Berke néni. Vonzalmának mindig tanújelét
adta, valahányszor személyes közelségbe kerültünk. Kisebb koromban megannyiszor
temérdek keblére, nagy hasára ölelt, aprópénzeket dugdosott izzadó tenyerembe,
vagy zsebeimbe, hogy cukrot vegyek magamnak a kis zsidónál. És későbbi koromra
is mindig megtalálta annak a módját, hogy kifejezze szívjóságát irántam, az „anyja
által elhagyott, árva gyerek” iránt.

Serdültebb éveimben mindinkább zavarba jöttem, pironkodtam, sőt, menekül-
tem Berke néni pótanyai buzgólkodása közeléből, de változatlanul elfogadtam a dugi
pénzeket, nekem készített, félretett, jobb falatokat, édességeket, amikből ritkán akadt
otthon.

A Berke család jobb anyagi helyzetben élt, mint a falu átlaga. Mozdonyvezető
volt a ház ura, katonakorban lévő, de a bevonulás alól felmentett egyetlen fia is a vas-
útnál dolgozott. Jól kerestek, ám hírek szerint mindketten sokat el is ittak és kártyáz-
tak a keresményeikből. Még így is többjük maradt, mint amennyi másnak volt. Ennek
ellenére nem éltek irigyelt helyzetben. Gyakran támadt náluk békétlenség, hangos-
kodás. 

Úgy vélekedett a felnőtt közvélemény, hogy „Berkééknél a kis baj is nagy bajjal
jár”. 
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Nekem nem volt birtokomban semmilyen aranyigazság, szentencia, amivel jelle-
mezhettem volna szomszédainkat. Berke nénit leszámítva nem is nagyon találkoztam
a család, vagy az időnként előtűnő rokonság tagjaival. Nem is érdekeltek.

Maga Berke néni pedig annyit jelentett nekem, amennyi közvetlen hasznom szár-
mazott alkalmi ajándékaiból, amiket kezembe nyomott, zsebembe dugott – gyerek-
kori és kamaszkori emlékeim homálya szerint.

Őriz azonban didergő emlékezetem egy eseményt, vagy csak egy mozzanatot, ami
örökre betokozódott idegeimbe, nem megy ki a fejemből, de annak sincs magyará-
zata, hogy miért marad ott?

Megtörténik néha, hogy előállítja, előrendeli emlékezetem ezt az eseményt,
akárha újratárgyalását írná ki egy bíróság valami eddig tisztázatlan dolognak, ügynek,
eseménynek, hogy ismételten menjünk neki, értelmezzük újra és hozzunk végső dön-
tést a minősítéséről.

168.
A vaságyra terített pokróc alá bújtam, lehunytam a szemem, és azok a háborús képek
villogtak előttem, amelyek az oroszok első bejövetele során rögzültek.

A teljes éjszakán át tartó, iszonyú robajlás után, 1944. október 8-án reggelre nyo-
mult be falunkba első ízben az orosz ármádia. Ebből annyi érintett bennünket köz-
vetlenül, hogy fegyveres csoportok csörtettek át több hullámban a mi portánkon is,
és haragos, hangos kutakodásaik során partizánokat, burzsujokat, németeket, alko-
holt, meg bárizsnyákat, azaz: fehérnépeket kerestek.

„Davaj! Davaj! – hangzottak a legtöbbször hangzó kiáltozások. 
Akadt egy lassú mozgású, ferde szemű, de kutakodó tekintetű szoldát, aki a fel-

sorolt értékeket mellőzve, inkább a szalmakazal tövébe rejtett, három félzsáknyi
zabot, árpát, morzsolt kukoricát fedezte fel, és ragadta magához.

Tiltakozott nagyapám, de cipelte a holmit a katona az utcára, az ott álló, saját
szekeréhez, és nagyokat kiáltva lovaira, sebesen elhajtott a zsákmánnyal.

Családunk emlékezete szerint mégis ő lett a nagyon messziről jött, de takaros el-
lenség mintapéldánya. Óra múltán visszatért felzaklatott, ősz nagyapámhoz, és át-
adott neki egy köteg leveles dohányt.  Bizonyára helybéli lakónál fedezte fel a
hatóságilag szigorúan tiltott holmit, és ragadta magához ezt is, de jogosnak véltük
utólagosan, ha kárpótlásként elfogadjuk, mert minket is megraboltak…

Rajtam és nagyapámon kívül házunk többi lakója is a közelben volt, de rejtőz-
ködtek, bújtak, reszkettek. Piroska néném fiának, tízéves unokaöcsémnek a kivéte-
lével – mind nők voltak.

Legféltettebb és leginkább félő a tizenhat éves Marika volt, anyám legifjabb húga,
nekem pedig nagynéném. Csupán két esztendővel volt idősebb nálam, ezért játszó-
társakként nevekedtünk.  A szóban lévő időben azonban inkább pubertáskori érdek-
lődésemet keltette fel az ő átalakulóban lévő testi mineműsége.
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Velünk élt Ágnes néném. Anyám helyett igazi anyám volt, aki egész habitusában
gonddal őrizte annak emlékét, hogy diakonissza akart lenni valamikor, de balszeren-
csés körülmények megakadályozták, hogy elvégezhesse a felkészítő kurzust. 

Csupa szív, csupa jóság, csupa imádság volt annak hiányában is.
Öreglány volt, közel a harminchoz, púpos, kancsal. Tudomásom szerint nem volt

férfi a közelében, akit udvarlójának tekinthettünk volna.
Nem panaszkodott. Inkább derűsnek mondható lélekre vallóan tette a dolgát ott-

honi köreinkben, miközben szorgalmas cseléd hírében állott az uraknál is.
Most azzal emelte önnön fényét, hogy magával mit sem törődött. Állította, hogy

ő természetes külseje révén is elég csúnya, miáltal kellően védett lesz a fehérnépekre
veszedelmeseknek híresztelt ruszki katonák gyalázatos mohósága ellenében.

Marikát, a nyiladozó női szépséget viszont rongyokba csavarta, gyönyörű hajfo-
natát összeborzolta, arcát pedig korommal bemázolta, szinte boszorkánnyá maszkí-
rozta. 

Segítette buzgólkodásában Piroska néném, anyám húga, a kocsmárosné. Saját
magát is bemaszatolta a kályhacsőből kotort korommal, de magamban titkolt, pimasz
megítélésem szerint ügyelt rá, hogy ne nagyon formálódjék taszítóvá – amúgy – szép
arca. 

Mindössze két sarokkal volt arrébb a kocsmával egybeépített házuk, de a front
érkezése előtti napokban többnyire hozzánk húzódott Piroska néni a kisfiával együtt.
Hónapokkal korábban katonának vitték az urát. Hiányában énnekem kellett olyan
láthatatlan vermet ásni az udvarukon, amelyben aztán eldughatók lettek bizonyos
italok, meg a föld alatt eltartható élelmiszerek.

Én jártam át hozzájuk két mázsás hízójuk moslékját kiadni, meg az aklot kitaka-
rítani is. 

Az üzletben Juci segített Piroska néninek, illetve tette mindazt, amit pincérnőnek
abban a munkakörben tennie kellett. 

Melléképület állott a kocsmaudvar sarkában, és úgy mondták, hogy ott lakik Juci.
Arra következtettem, hogy alkalmi vendégei számára is szolgál az a helyiség, de én
be sem leselkedhettem, még csak a közelébe se mehettem. 

Különössége volt Jucinak, hogy soha nem kent az arcára szépítőszereket. Renge-
teget lehetett pedig hallani arról, hogy nagyvárosi, nagyvilági hölgyek, de akár püs-
pökladányi postáskisasszonyok is milyen őrülten és feltűnően pingálják magukat,
hogy összeszaladjon látásukra a fél világ. 

Juciról azonban – csak úgy ránézésre – senki nem mondta volna meg, hogy női
mivoltával kérkedik, pláne, hogy élete része, sőt bázisa: a teste árusítása. 

Semmi nem hirdette ezt sem öltözködésében, sem viselkedésében.
És kerülte a látszatát is, mintha velem próbálna könnyű nőként incselkedni. Ha

én vetettem el a sulykot, ha velem kezdett elszaladni a szekér, akkor is menten figyel-
meztetett, hogy három lépés távolság! 

Ha nem tudott fegyelmezni, azzal fenyegetett, hogy beárul Sanyi bácsinak, esetleg
Piroska néninek.
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Gyakran hallottam felnőttek övezetéből a Piroska néni nehéz helyzetére utaló
sóhajtozást  – az irigység árulkodó felhangjaival –, hogy bizony-bizony nagy szeren-
cséje Piroska néninek Juci, akit maga mellett tudhat ezekben a nehéz időkben.

Két évvel korábban hozta Jucit valahonnan Piroska néni férje, a kocsmáros Szi-
lágyi Sándor, aki a leginkább nemszeretem embere volt akkori világomnak.

Úgy adódott annak idején, hogy körötte sündörögtem éppen, amikor kocsmabeli
cimboráknak címzett, szokásosan mocskos és hencegő szavaiból az derült ki szá-
momra, hogy pénzért vette a tizennyolc éves lányt, akár valami rabszolgát, és rab-
szolgaként dolgoztatva szerzi majd vissza befektetett pénzét.

Röstelkedtem, pironkodtam, háborogtam akkoriban és arról fantáziáltam, hogy-
kiszabadítom Jucit a fogságából.

Két esztendő elmúltával azonban mind több örömem tellett benne, hogy látha-
tom, hogy közelében lehetek olykor. Az iránta nyilvánuló, kamaszkori sóvárgás finom
kínja vibrált képzelgéseimben, szinte szünet nélkül.

Ő is hozzánk jött Piroska nénivel, a front érkezése előtti napon.
Az volt a terv, hogy családunk nőnemű tagjai kamrákban, padláson, takarmány

tárolókban s egyebütt keresnek biztonságosnak remélhető rejteket a gátlástalannak
híresztelt győztesek – női nemre veszedelmes – mohósága elől.

Nagymamám ugyan át-átsietett az udvaron, amikor tennivalója támadt az apró-
jószágok ellátása körül, de amint lehetett, visszatért a rejtőzködőkhöz.

Drága nagyapám is a külső fronton igyekezett hárítani a bajt, és próbálta megóvni
például a szalmakazal tövébe rejtett, maradék takarmányt a rablótól, sikertelenül.

Erről én csak utólag értesültem, lévén, hogy korán reggel a legkülsőbb frontra, az
utcára kellett mennem. A három sarokkal odébb lévő kocsmához indultam, hogy
hírt hozzak onnan Piroska nénémnek. Feladatom részeként a moslékot is ki kellett
adnom a hízónak, ha tehetem. 

Nem tehettem, tudniillik a szemem láttára puffantották le az udvarban hangos-
kodó, sürgölődő katonák a gyönyörű cocát, amelyik tegnap még a tenyeremből csám-
csogta neki ajánlott zsíros kenyerem darabkáját.

Azután egyikük baltával esett neki, és ügyetlen hentes módján lefaragta az el-
pusztult jószág fejét.

Félre is dobta, mintegy jelezve, hogy arra nem lesz a továbbiakban szüksége.
Átélt disznótorok ünnepi szertartásaihoz képest gyilkosság volt, amit láttam.
A kerítéshasadékon keresztül meresztettem a szememet a látványra, majd olyan

félelem szállott rám, hogy szaladni kezdtem hazafelé.
Hamarosan lassítottam haladásomat, mert fáradtam. És azért is rövid lépésekre

váltottam, hogy minél későbben érkezzek haza, hogy kitoljam az időt, amikor majd
be kell számolnom a kocsmaudvaron látott borzalomról.

És azért is lassúdtam, mert mindinkább lekötötte figyelmemet a háborúban fel-
zaklatódott, ugyanakkor aléltnak tetsző falukép.

Hagytam, hogy szememhez jöjjenek a látnivalók, meg én is növekvő kíváncsiság-
gal kerestem az ámulni késztető változásokat. 
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Elmentem a piactérig, valójában a település központjáig, ahol tizenöt-húsz üzlet
szokott várni a vevőkre, és most mindenik ajtaja-ablaka vagy bezárva, vagy betörve.

Láttam olyan beomlott háztetőt, amelyre roncsolt lótetemet repített fel egy külső
robbanás. „Ekkora detonáció csakis Sztálin orgonától származhatott” magyarázta
falum béli két bámészkodó egyike a másikának.

Hármunkon kívül nem volt akkor más civil az utcán. 
Orosz katonák özönlötték el a falut. Törtettek céljaik felé csikorgó-dübörgő harci

járműveiken, autókban, lovakon, gyalogosan.
Nem féltem tőlük ebben a sürgés-forgásban.
Ellenben borzongató látnivalóként akadt meg a szemem azokon az egyenruhá-

sokon, amelyek, és akik mozdulatlanul feküdtek a falu poros, meg sáros terepein, el-
szórtan, odadobottan, feleslegessé váltan.

A tér egyik csonka bokra alatt csuklóban leszakított kezet láttam s úgy véltem fu-
tólag, bal kéz lehetett valaha. Két gyűrű csillogott rajta.

Civil volt? Katona? Férfi? Nő? És hol a többi testrésze?
Megint növekedni kezdett ereimben az a reszkető félelem, ami a kocsma kerítése

mellett kapott el az imént, és úgy döntöttem, befejezem az új világ feletti szemlét.
Hazafelé irányítottam felgyorsított lépteimet.
Hevülten mozgott az agyam is. Törekedtem, hogy sorba rendezzem a látottakat.

Közben az a lehetőség foglalkoztatott, hogy a valósnál több csodáról számoljak be,
és akkor a várhatónál is nagyobb ámuldozást kelthetek.

169.
Otthon, mintha kihalttá lett volna a ház, nagyszüleimet sem láttam az udvaron.

Gondoltam, hogy ők is felmentek a padlás kéménye mögé, az ott rejtőzködőkhöz,
és ez rendben is lenne, de azért sajnáltam, hogy nem termett körülöttem kíváncsi,
mohón figyelő hallgatóság.

Valamilyen mozgásból, hangokból egybevegyült zajt hallottam a tehénistálló
felől, és oda indultam. Az ajtaját behajtva találtam, ezért a tenyérnyi ablakhoz léptem,
és azon lestem be, de nem sokat láttam. Gyertyával szoktunk ott világítani, de most
semmilyen fény nem fénylett odabenn.

Ellenben fölerősödve hallhattam a bentről jövő hangokat, és nyilvánvalóvá lett,
hogy oroszok beszélgetnek. Legalább két felnőtt ember hangját tudtam elkülöní-
teni.

Mielőtt a helyzethez illően fontolóra vettem volna, hogy mit cselekszek, az ajtó-
hoz lendültem, ösztönös mozdulattal belöktem, és a keletkezett nyíláson benéztem.

Ebben a pillanatban megszűnt a bentről hallatszó orosz beszéd, és a hirtelen tá-
madt mély csend olyan félelmet ébresztett bennem, hogy vizelhetnékem lett. S ez az
ijedelem úgyszólván rettenetté növekedett, amikor Juci hangja érkezett hozzám az
istálló infernális mélységéből:

– Menjen el az ajtóból, Gyuszika! Legyen szíves és azonnal!
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Akkor még nem tudtam arról, amit ma úgy neveznek, hogy sokk, vagy trauma,
vagy megrázkódtatás. Hirtelen bekövetkező testi-lelki károsodást szenvedtem, és
nem tehettem ellene, mert nem ismertem rá semmiféle patikát.

Csak annyit fogtam fel a rám támadt nyavalyából, hogy elbeszélhetetlen, hogy
tehetetlenségbe fojt, hogy lealázó és benne fészkel a poklok minden kínja. 

Éreztem, hogy szégyenletesen gyáva leszek, és nem szegülök majd Juci akarata
ellen, de mielőtt másfelé indultam volna, jobban rányitottam a szemem az istálló mé-
lyére. Meg is láttam a homályban villogó testeket.

Ha hozzáadtam a látványhoz képzeletemet, meg emlékeimet azokról a pornográf
képekről, amiket ismerőseim titokban forgalmaztak, akkor pontosan tudhattam,
hogy mi zajlik a mi istállónkban.

Ez a tudás is társult az idegeimben zsúfolódó zagyvasághoz. Annyira elveszítettem
észbeli képességemet, hogy olyasmiről akartam tudakozódni Jucinál, aminek a lehető
legkisebb értelme lehetett az adott élethelyzetben:

– Maga mért van itt, és miért nem a házbeliekkel van?
– Így van megbeszélve – jött a gyors válasz. – De most már csakugyan menjen

onnan!
Az elutasítás olyan szokatlanul hevessé és haragossá sikeredett, aminek nyomán

sértettséget is éreztem. Továbbá végképpen kimerülni láttam az okokat, amelyek le-
hetőséget adtak volna további maradásomra.

Annál is tempósabban távoztam, amennyire indokolt lett volna. Mondhatni: isz-
koltam. Azt hoztam fel magam mentségére, hogy életmentőnek minősítettem siet-
ségemet, hiszen az istállóban lévő oroszok akár le is lőhettek volna, ha tovább
nehezítem a helyzetüket.

Elmentem az udvar hátuljába, a nagy szalmakazal túlsó végébe, ahol más alkal-
makkor is búvóhelyekre találtunk mi, játszadozó gyerekek, vagy malacok, tyúkok,
libák. És az ott vájt szalmalyukból ragadta magához ma reggel az oda dugdosott, ke-
véske szemes takarmányunkat a mongoloid szemű orosz katona.

A takarmányok hűlt helyébe fészkelődtem, a kazalba, olyan mélyen, hogy nem
láttam a külvilágot, de fontosabb volt, hogy engem ne láthasson senki.

Sokáig hallgattam a lélegzetemet, azután gondolataimra kezdtem figyelni.
Azt gondoltam először is, hogy minél hamarabb alkalmat lelek, és felkeresem

Varga Gyuszi barátomat, aki első elemitől kezdve iskolatársam és mindenkinél köze-
lebbi barátom. Annyi az elsőrendűen bizalmas és izgalmas mondanivalóm, hogy
minél előbb tovább kell adnom neki.

Közben azért Jucira is gondoltam, és leginkább az foglalkoztatott, hogy miképpen
értendők azok a szavai, amelyek szerint minden így van megbeszélve. Mi van meg-
beszélve? Én ugyanis azt kérdeztem tőle az imént, hogy miért van az istállóban az
orosz katonákkal, és miért nem családunk többi nőtagjával együtt, valahol megbújva.
Neki nem kell bújni?

Megint rémület szorította össze a torkomat, mert orosz beszédet hallottam az is-
tálló felől. Következő pillanatban pedig jó kedvről árulkodó, de csúful gurgulázó,
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férfiúi röhögést közvetített hozzám az udvarunkat betöltő légtér. Furdalt a kíváncsi-
ság, de féltem kinézni rejtekemből, hanem csak füleltem. 

S teljesen váratlanul Juci nevetését hallottam, amit régről jól ismertem, és amit a
magam szótárában csábítónak, csalogatónak is minősítettem. Ehhez hasonló kaca-
rászás olyankor tört fel belőle, amikor minden egyéb jel szerint is igazi örömet, derűt
árasztott szabadon felfénylő személyisége.

Csodálkoztam, hogy a háború közepén ilyen ricsajos jókedve támadt.
Miután azután elhalt Juci pajkosan pajzán kacarászása és csenddé lett az oroszok

által keltett zaj, kikukucskáltam rejtekemből, majd elő is bújtam.
Semmi tennivaló nem adott irányt a mozgásomnak, de ösztönös kíváncsiságom

az istálló nyitott ajtaja felé vonzott. Előbb csak beleselkedtem, azután be is óvakod-
tam. Vártam, hogy a homályhoz szokjon a szemem, és minden láthatót láthassak. 

Amikor a Bánffy-tanyából a püspökladányi házba költöztünk, még két lovat, két
tehenet kötöztünk ide, az istállóba. A lovak azóta Ferenc bátyám birtokába kerültek,
a tehenek helyett meg csak egy előhasi kis üsző kérődzik az istálló legtávolabbi sar-
kában, egyébként nincs a jászolhoz kötve semmilyen más állat.

Azaz, a tehénkétől a lehető legtávolabbi ponton, a jászol alá tett kosárban egy
kotló fészkel huszonegy tojáson. Mintát adóan béketűrő módon viseli a második vi-
lágháború során immár a mi udvarunkig hatoló lármát és zűrzavart, legalábbis nem
emlékszem, hogy utóbbi napokban a hangját hallottam volna.

Most megszólalt, mégpedig a szomszéd udvar baromfiállományát is felzaklatón
karrincsálva, közben mérgesen nyújtogatta felém a csőrét.

Noha nem az ő kedvéért jöttem az istállóba, pillanatig még érdekelt volna is a
produkciója, de elvonták róla figyelmemet azok az orosz katonák, akik a nyitott aj-
tóban jelentek meg. Háttal álltam, és előbb csak bevetülő árnyékukra lettem figyel-
mes, majd gyorsan feléjük fordultam. 

Fejjel magasabb volt egyikük a másiknál, és utóbbi, a rövidebb katona rám kiál-
tott:

– Kto tű? Igyi szudá!
Akkori orosz tudásom igazán csekélyke volt, de piactéri, meg egyebütt megejtett

jövés-menésem során azt már megtanultam, hogy az „igyi szudá” azt jelenti: gyere
ide. Méghozzá parancsoló módban értve.

Nem mozdultam, de nem tudatos elszánás késztetett ellenállásra, hanem azt érez-
tem, hogy zuhanok egy szakadékba, ami nagyon mély lehetett, mert végtelennek tet-
sző ideig nem fogtam talajt az alján. Zuhanás közben pedig nem férhettem hozzá
saját erőforrásaimhoz, hogy más irányt adjak általuk magamnak. 

Elunta a kis katona tétlenségemet és ő lépett hozzám. Azonnal erős alkohol szagot
éreztem, valamint azt, hogy megragadta két vállamat és rázott, miközben fátyolos-
rekedtes hangon kiabált valamit, aminek csak a végét értettem:

– Ggye Juci? Juci! Juci!
Kicsi gyerekkorom óta tartottam a részegektől, mert Piroska néném kocsmájában

tapasztalatokat szereztem, hogy kiszámíthatatlanok, durvák s minden egyéb módon
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veszélyesek tudnak lenni, ezért elhúzódtam a mérges orosztól, amennyire markolása
engedte.

Annyival magasabb voltam nála, hogy – mondhatni – lefelé néztem rá, ami aka-
ratlanul társult egy homályos forrású önérzettel, büszkeséggel, önérzetességgel ben-
nem. Mindez az arckifejezésem által közvetítődhetett a kis katonához, és növelhette
benne az ellenem érzett haragot, és a türelmetlenséget. Mindinkább rekedten kiabált
és rázta a vállamat.

Nem akartam én szándékosan bosszantani, de kedve szerint valóan sem cseleked-
hettem, hiszen tájékozatlan voltam afelől, hogy mit is akar valójában tőlem? A szavait
nem értettem, akármilyen hangosan kiabálta arcomba őket.

Juci nevét persze értettem, de azon túl nem tudtam, hogy mit kezdjek vele. 
Illetve törekedtem én arra, hogy összefüggéseket megértsek, de ettől az igyeke-

zetemtől még inkább a helyzethez nem illeszkedően komor, tűnődő, elvont lett arc-
kifejezésem. És ehhez idomulóan lezserré lett a testtartásom is.

Elfogult szemlélő számára akár úgy is festhettem, akár pökhendi gyerkőc, aki a
feljebbvalója által éppen felelősségre vonva azzal tetézi szóbahozott vétkeit, hogy
pluszban is szemtelenkedik.

Lazán valamelyik zsebembe nyúltam, ahol ott maradt napraforgómagokat érin-
tettem, és azonnal fogaim közé dobtam kettőt-hármat, rágcsáltam, aztán a héjakat
szétköpködtem.

Ez volt a kiskatonával közös jelenetünk dramaturgiai csúcsa. 
A korábbiakhoz képest is feljebb emelte a hangját, egy időben pedig előrángatta

pisztolyát és fájdalmat éreztem, amikor halántékomhoz nyomta a csövét.
Ekkor vettem észre a másik katonát, aki vagy most, vagy már korábban bejött az

istállóba. Amint mondtam, jóval magasabb, és bizonyára erősebb is volt a társánál,
mindenesetre egy erélyes, gyors, és eredményes mozdulattal kicsavarta bajtársa kezé-
ből a fegyvert.

Lihegtek, míg én a korábbi fapofával álltam, illetve belső nyugalmam eddigieknél
is látványosabb kivetítése jeleként egy pár lépést jöttem-mentem, annak a módján,
akinek ez nem tilos.

A magasabb katona közben lendülettel magyarázott a másiknak, hol szigorúan,
hol nevetésre húzott szájjal, és felém is mutogatott. Sőt, egyszer közelebb lépett hoz-
zám és egészen barátságosnak tetsző modorban adott elő valamit, amit éppen úgy
nem értettem, amiként katonatársa szövegelését sem.

Legyintett, gúnyosan, meg bosszús képpel rövideket nevetett, azután cimborájá-
nak magyarázott valamit, amit azonban az nem hallgatott figyelemmel, hanem
engem kezdett regulázni a továbbiakban is.

A magasabb katona, grimaszolt egyet bajtársa felé, azután rám vigyorgott, mintha
cinkosa lennék, és kiment.

A másik továbbra is kiabált, rángatta a vállamat, és hadonászott ismét előrántott
pisztolyával.
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Utóbb újra gondolva, végtelenítettnek is mondhatnám az időt, amit a Jucit kö-
vetelő mérges orosz katona társaságában töltöttem, noha tudom, hogy csak percekig
tarthatott.

Váratlanul ugyanis Berke néni hatalmas teste árnyékolta be az istálló ajtaját. Te-
kintetemet követte a harcos is, és egyszerre bámulhattuk mindketten, hogy nyakig
rántja szoknyáját az idős szomszéd néni, és láttatni engedi, hogy semmi alsó ruha
nincsen rajta. 

Mutatványával egy időben pedig visító hangon kiáltotta:
– Juci!
Máig nem tudhatom ennek a néven szólításnak sem okát, sem célját. A jelenségről

soha nem beszélgettem a későbbiekben a nénivel, de mással sem. Ez a mostani az első
alkalom, amikor megengedtem magamnak, hogy szóba hozzam, egyáltalán.

Magamban persze töprengtem a jelenségen, és mindenképpen úgy értelmeztem,
hogy az én érdekemet akarta szolgálni a néni, amikor az engem sújtó tortúra ellené-
ben fellépett.

Annál inkább hihetem így, mert ő maga tett utalást későbben arra, minő rettenet
volt számára mindaz, ami udvarunkban és istállónkban zajlott. Felfigyelt már Juci és
a két korábbi katona megjelenésére, hallotta párbeszédemet Jucival, és természetesen
tanúja volt a későbbieknek is, egészen addig, amíg végül ő maga is közbe avatkozott.

Az udvarainkat elválasztó kerítésen volt egy kapu, amit ugyan ritkán használtunk,
de most azon jött át a szomszédasszony, hogy fellépjen védelmemben.

Nem tudhatni, mennyire bízott fellépése sikerében, de a célját el érte, mégpedig:
szinte azonnal.

Rábámult a katona, levette rólam a kezét, és zavartan, úgyszólván megszégyenül-
ten dugta helyére pisztolyát, azután elég gyorsan, mintha menekülne, kisiklott a néni
mellett az istállóból a szabad világba.

Berke néni pedig hozzám lépett, gyerekkorom óta ismert módján magához ölelt,
és jajszavak, meg sóhajok sűrű bozótjában sok rosszat ismételt az orosz katonaságról,
meg Juciról, aki annyira elhíresültté tette magát fél nap alatt, hogy sorban állnak érte.

( folytatjuk)

36


