
K A B D E B Ó  L Ó R Á N T

A semmi átváltoztatása mindenné
„ L Á T T U K R A  A R C U N K O N  M É G I S  T R A G I K U S  D E R Û ”

Fogadják fanfárok, üdvrivalgás! Évtizedek óta az első verskötet, amely a könyvfesz-
tiválra jelent meg, és egy hónap múlva a könyvhétre máris második kiadását szere-
pelteti kiadója. Dicsőség a költőnek és kiadójának egyképpen!

Ha Turczi István taoista költő lenne, azzal kezdeném: íme egy magyar költő, aki
megtalálta a hangot a Tao magyar változatának megjelenítéséhez. Nem fordításához,
hanem a minden–semmi létopponenciájának a sajátos magyar miliőben való jelenné
varázsolásához. A létezés elégiájának szöveggé formálásához. Hiszen valaha egy ál-
talam fordíthatatlannak vélt szöveg magyar megfelelőjének rögtönzésével egyből rá-
talált a legjobb megoldásra. „Hector is dead and there’s a light in Troy·/ We that look
on but laugh in tragic joy” (The Gyres, 1936-1937), ahogy Yeats megírta, és Turczi
István megformálta ennek a szinte fordíthatatlan második sornak remek magyar vál-
tozatát: „láttukra arcunkon mégis tragikus derű”. Ehhez a „tragikus derűhöz” át kell
élni magát a létezés tragikusságát, de meg kell érezni, hogy másik dimenzióban ugyan-
akkor ennek létezik valamilyen  elégikus feloldása is. A létezés paradoxonának mű-
vészeti oximoronját rejti lényegében. Esendőséget, a most-pontokra szakadó világ
végességét – ugyanakkor az abszolút időben való eleve elrendezettség szabadakarattal
való megvalósítottságát. A költő, aki a hitre apellált, hány változatban volt kénytelen
elsiratni az embert a történelemben, hogy azután megépítse vágyakozásában annak
értelmes megoldottságát. Az állandó változást a változatlan egészben.

Lehet, hogy amikor ez a fordítási sor kiszaladt Turczi száján, miként a rapelő köl-
tők szemünk láttára fogalmazzák a maguk életből ellesett pillanatait csokorbagyűjtő
szólamaikat, már akkor ennek a most könyvnyire duzzadt versnek a hangnemét találta
volna el. Ahogy azt a „mégis”-t könnyed eleganciával beleilleszti a feszes klasszikus
szövegbe, azzal egyszerre csak érthetővé teszi a huszadik század magasztos üzenetét
a slamposan, de éppolyan mértékben feszélyezett sőt még inkább veszélyeztetett hu-
szonegyedik századi ember számára.

Aki ismeri Turczi Istvánt, az tudja, hogy az eddig csak a külső türelmetlenség fe-
nyegette emberiség-életmód mennyire belefészkelte magát magának ennek az em-
bernek sajátos belsejébe. A korábban fenséges szólamokkal nemzete és kultúrája létét
a Deodatusban, gyönyörre váró, az elgyönyörködés pillanatait sajátos élvezetre szánt
életét pedig az Erotikon hosszúversében ünnepelő ember önmagával szemben válik
türelmetlenné. A perc mulandóságát magában az adódó percben érzékeli leginkább.
Képtelen megnyugodni. Ha meglát valamit, elkezd valamire csak gondolni is, máris
rohanna tovább. És nem is feltételes módban, hanem már a szöveg kimondása közben
megtörik és ellenkezőjére vált a tervezett grammatikai egység. Ha költő próbálja ezt

46



a mondatot egésszé zárolni, máris a minden egész eltörött ijedelmével tekint vissza a
kezdő szavakra és kapkod előre, hogy miként tudná a kimondhatót is befejezni vala-
milyen egységként, és ebből máris, akárha éppen az ellenkezőjére váltva bújhatna bele
a következő pillanatba. Nem egy nap, de egyetlen mondat lehetősége sem áll a mai
rohanó ember rendelkezésére. Mert fél, hogy kiesik valamiből, belebotlik valami
újabb bonyodalomba, váratlan csapás szakad rá, mégha a gyönyör forrásaként is je-
lentkezve. Miként én is ezt leírva, máris, még a pont kitétele előtt már arra figyeltem,
hogy az oldalszámot még nem ütöttem oda a képzeletbeli lapjára a gépembe húzott
papírnak.

Én még írtam szövegeimet ceruzával, vágott tollal, golyóstollal, majd gépbe húzott
valóságos papírral. Sétáltam Miskolc főutcáján szédült gyorsasággal elégedetlenül
első megtartott órám után. Minden mozzanatát ezerszer újra végig gondolva. A mai
fiatalok, úgy látszik a maguk módján szintén megélték a ritmusváltás kényszerét. És
ha ma a boldogság sok apró mozzanatát egyetlen elfoszló pillanatba kell összezsúfol-
niuk, mégis csak ott él bennük a megfutott idő felcserélhetőségének félelme. Éppen
ezért egybe kell mindezt sűríteni. Dichter – mondja a német. Sűrítő. A poétika cso-
dája adja a költő számára az emlékezetet, amit egymásra építve, talán a szereplőket is
cserélgetve olvasztanak össze futásuk közepette. Zene, ritmus tartja az összetorlódó
emlékezetet életben. Egyensúlyozza az elszáguldott időt, szembesíti a félelmet su-
gárzó jövőt, és segít kikövetelni az „ürességet”, amiben a születés és a halál fúgáját
összejátszhatja, belemerülhet, kizárhatja belőle a rohanást, és felmutathatja az ember
földi létezését meghatározó mindenkori célját: a hasznos, gyönyörteli és ha lehet bol-
dog pillanatot. A Faust csodáját. A IX. Szimfónia zárókórusának szakrális ünnepé-
lyességét. 

Mindez már abban a valahai „mégis”-ben benne volt, és mostanra életre kelt, egy
ezerszázsoros szöveggé ünnepélyesítette az idegesítő és nyugtalan kapkodás önmagát
és környezetét megrontó hangulatait. Mégis! van szépség – hirdeti, és idegesen kö-
veteli. Felmutatja, hogy mennyi vesztett, félbeszakított, megtört pillanatban élünk,
kapkodunk, félünk és szeretnénk nyugodtan önmagunkban maradni. Sőt: társas bol-
dogságra vágyva, a másikat is becsülve, kielégítve boldoggá tenni, hogy ezáltal a ma-
gunk számára is biztosítsuk. Mit is? A végigmondható mondatok boldog
kielégülését.

Én tudom, ezt az ezerszáz sort hány éve formálja, alakítja, szövi, lopja vissza a ro-
hanó időből a költő. Hányszor alakította, hogy a rohanás látszatának ellene mondva
a születés misztériumára ráépíthesse a világ megértésének álmát. A megtört élet lát-
ványa ellenében az értelmes létezés sejtelmét. Az „üresség” ellenében az értelemmel
teli mindent. A Tao bölcsességét, ami a semmi ellenében a mindent is beletölti a lé-
tezésbe.

Milyen ez a költészet? Nem tudom. Első olvasásra idegesítő. Aztán klasszikusan
elnyugtató. Egyszerre mindkettő. A művészet sok-sok reményt teremtő erejével teljes.
Olyan, mint korunk. De benne él az annak ellene mondó reménység. A törésvonalak
rettenetében Turczi ismeri a művészet varázserejét is. Az élteti ezt az „ürességet” te-
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letöltésre vágyó és váró tartállyá. A Danaida-lányok, és Sziszüphosz mítosza a legdi-
vatosabb popformát, a repelést is parodizálva? alkalmazva? művészetté emelve? magas
művészetet teremtett. Szeretném nemcsak megszenvedni sodrását, hanem a gyönyör
megállóit is csodálni közben.

És még egy! Valaha Horatius láthatta környezetét ilyen üresjáratúnak, sokszor
céltalannak. Egy ilyen világban kellett egyensúlyoznia. Most ezt a hangulatot, ezt az
egyszerre értelmet kereső és értelmét veszítő világot utánozza a versébe varázsolt
„üresjáratokkal”. Ezt az ars poeticát tanulta meg, és ezt gyakorolja mesteri fokon jelen
művében Turczi István.

A cím panaszolkodik, miként Fülöp király áriája a Don Carlosban: „Egy nap, akár
a többi”. És ha egyetlen magánemberként át is veszi Fülöp király kétségbeesett unal-
mának legyintését, Turczi István költőként tudja, hogy minden ember minden egyes
napjába, mint cseppbe a tenger, a létezés teljes dramaturgiája belefér. És ebbe a tu-
datba belekapaszkodhat minden egyes magánember, hogy megkeresse az üresség ün-
nepélyét, amint átfordul ellentétére: hiszen számára ezekből a mindennapokból
tevődik össze az élet. És csak rajta múlik, enged az üresség vonzásának, vagy belefog-
lalja életébe a teremtett világ létezésének csodáját. Amit azért mindenki „ohajtva
sejt”. Ezért válhatott ma, amikor oly kevéssé fogynak a könyvek, ez a négytételes hosz-
szúverset tartalmazó, a létezés értelmére szavanként, nem egyszer dadogva-vergődve
rákérdező műalkotás második kiadást is megért fogódzó. A vers betöltötte feladatát,
amit egy versnek magába kell foglalnia. Nem könnyű ígéret, megszenvedett életre-
ményre gyulladás.

(Turczi István: Üresség, Scolar Kiadó, Budapest, 2017)
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