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Pélyaudvar varéterme. Két alig felttind, jelentéktelen kilsejii férfi il a velem szemkozti
padon. Egy javakorabeli és egy ndla nem sokkal fiatalabb. Az idésebbik ldba mellett,
a f6ldon, egy régimddi, viharvert bérénd, a fiatalabb 6lében meg egy hasasra tomott
sportszatyor. Nyilvdn 6k is a vonatuk induldsdra virnak. Olyan kicsi koztiink a
tévolsdg, hogy minden szavukat tisztdn hallom. Azt latolgatjak, vajon a jiratuk mar
el6re bejelentett, masfél ords késésével is kalkuldlva eljuthatnak-e mégidejében az uti
céljukhoz. Aztin elhallgatnak, j6 néhdny percig egy sz6t sem szélnak. Végiil, szinte
mar vératlanul, a fiatalabbik tori meg a hosszira nyult csendet, minden kiilon
bevezetés nélkiil a dolgok kozepébe vag.

— Most pedig szavazzunk arrél, hogy melyik a legszebb magyar verssor — mondja.

— Nagy faba vagnank ezzel a fejszénket, nehéz lesz a végére jutni — feleli rd az
idésebbik.

— Van idénk béven.

— Ezt mér sokan jatszottdk eldttiink, legjobb irodalméraink is. Illyés példdul
nevezetes Petdfi-konyvében az ,.Elhull a virag, eliramlik az élet” sorra szavaz, de azért,
ha jol emlékszem, versenybe kiildené Berzsenyinek ezt a sordt is: ,Lassanként
koszorum bimbaja elvirit”.

— Fust Mildn meg egy mésik Petéfi-sorra eskudoet: ,O, lassan szallj és hosszan
éncekelj, haldoklé hattyim, szép emlékezet!”

Ezutan, mintha elragadnd 8ket a jaték szelleme, szinte egymds sz4jabdl veszik ki
a szét.

— Eszembe jut, hogy amikor egyszer 6sszeakadtam az akkor mar oroszlinkérmeit
mutogat6 ifju esszéistaval, Belohorszky Palival, koztiink is hamar teritékre kertle ez
a kérdés — mondja az id8sebbik. — O nem volt hajland¢ tégitani att6l, hogy nincs
szebb és meginditobb Ady Endre verskezdd soranal: ,Az Ur Illésként elviszi mind,
kiket nagyon sujt és szeret...”

- Egy irodalmi esten éllitélag egyszer Kormos Istvannak is feltették ugyanezt a
kérdést, és 6 gondolkodds nélkiil ravégta: ,Nyujts feléje védo kart.”

— Ez inkdbb erds, mint szép.

— Nem olyan nagy a kiilonbség koztiik. De ha mér itt tartunk, tegyiitk még azt is
hozz4, miheztartas végett, hogy az a feléje egyébként csakis a foléje alakvéltozatban
értendd, nem is lehetne mésképp. Ez a fohdsz ugyanis az oltalom, az égisz, vagyis a
pajzs képét idézi fel, és az csak ezen a médon védhet meg a fejre irdnyzott
kardcsapastol.

— Ez mér csak azért is foloteébb valdszint, mert Kolesey e-z6 nyelvjardsban irt,
bizonysdg rd ugyanebb6l a versbdl a ropkedtek, a helyettek, de talin méga feleste is.

— Idézhetek neked egy masik, nagy teret befogé sort is: ,,Plakdtmaganyban 4z6
éjjelek”.
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— Pilinszky?

— Talal, stillyed!

— Ezt is inkdbb erésnek mondandm, de annyi baj legyen. Ha jol meggondolom,
én val6jéban mindig is azt kerestem a versben. Az erét.

— Es mit szélnal ahhoz a sorhoz, hogy — remélem, jél idézem — ,Mind kinnd
torzul, ami nem lett kinbél”? Néha az ilyen egy magba rantott tartalom is levesz
benniinket a labunkrdl. Ezt ugyan aligha fogja barki is felemliteni, mert egy
kurzuskoltd vetette papirra a sotét otvenes évek elején, de attél még elsérangu.
Benjdmin Laszlonak hivedk. Kéf évtized cimt gyony6ri szerelmes versét pedig most
legszivesebben egyvégtében felmondandm neked.

— Az én valasztottam sem jutott senkinek az eszébe. ,Beléle néttem én, mint
fatorzsbol gyonge aga.” Mikor iddig jutok a Radnéti-vers olvasdsiban, mindannyiszor
a sirds fojtogat. Nem tudom, mi teszi ezt velem, taldn ez a csupasz egyszeriiség, de
sosem tudom visszatartani a sirdst.

— Ilyesmit sokszor csak egyetlen jol elhelyezett sz6 is tud okozni.

— Ha ez valéban igy van, akkor én itt minden bizonnyal az dg jelzéjében, a gyonge
széban fiilelném le az elkévetét. Egyediil 6 lehet a tettes.

— Igen, a telibe taldlt, felcserélhetetlen szavak! Azok szinte egymagukban is
mindent eldonthetnek a versben. Vegyiik példaul kisérletképp a Pirisban jirt az Osz
cimt Ady-vers lezarasit: ,Itt jirt s hogy itt jért, én tudom csupan ny6gé lombok
alatt.” FérkOztess a nyogd jelz6 helyébe akarmilyen mésik szot, az egész vers
tonkremegy tdle, menthetetlenil gicesé valik.

— Ebben a megvaldsult formdban viszont ez is a hatdrdn jir annak, hogy
megrikasson.

— Nélam meg Aranynak ezen a soran térik el a mécses: ,,a szin erés, nem illik
egyiive”. Ehhez persze tudni kell a halott Petdfit megidéz szovegkornyezetet is: ,,S
dobbenve ismerek fel rajzomon / Egy-egy vondst, mit szellemujja von. // »Ové!
Kialtom, itt, ez itt 6vé: / A szin ers, nem illik egytivé. «”

— Ha mér Arany, hit ez a sor se kutya: ,O 4lla haléla vérmosta fokan.” Ezt
val6szintleg az 6nmagétél kipattand belsé rim teszi olyan hatésossa.

— Kitérhetiink éppenséggel a rimekre is, 8ket se hagyjuk petrezselymet drulni!
Mér csak azért se, mert gy vélem, itt a legszembeszokébb a mindségi ugras, a
koltészet ujabb meg tjabb tertiletfoglalisa. Ma madr a vers diszei olyan vakmerd
vandorutat jirnak be, amirél kordbban dlmodni sem mertiink volna. Veress Miklds
Vakiigetés cimt hatalmas versében példaul arra, hogy ,katonabakancs”, a ,,boldogtalan
s... rimel.

— Mi tagadas, elég messzire jutottunk a Tinddi-féle vala-valitdl.

— Meg aztan vannak mindenféle mds izgalmak és érdekességek is. Csak
mostandban figyeltem fol arra, hogy még egy olyan egyszert dolgot is, mint a rimelés,
mennyire nem lehet merev szabalyok kézé zdrni. Hogy vannak olyan rimek,
amelyeknek a maginhangzok egyezése miatt tisztdn 6ssze kellene csengeniiik, mégis
képtelentil rosszak, még asszondncnak sem valnak be, azt tudjuk. De hogy ennck a
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reciproka is létezhet, az mér valéban megérdemli a figyelmet. Vegyiik példanak ezt
a Jozsef Attila-idézetet: ,kis juhocska mondta — biztos / itt lakik a Jézus Krisztus”
Az én filemben ez a rimpar tokéletesen 6sszehangzik, holott itt a végmaganhangzok
nem is egyeznek egymassal.

— Igen, ez véletleniil tgy jo, ahogyan rossz, mert ezuttal meg, kiil6nés médon,
éppenséggel a méssalhangzok egyezése viszi diilére a dolgot. Még a ,,biztos” z-je is
alaveti magt a felsébb akaratnak azzal, hogy engedelmesen sz-szé vlik az ejtésben.

— A rimek haza téjan nem kellene partaban hagynunk a székezdé, bettirimnek is
nevezett alliteracidt sem! Nekem ugyanis mar régéta a bdgyomben van ez a kérusban
magasztalt, mar-mdr példdnak tekintett Babits-alliterdcié: ,Bus donna barna
balkonon / mereng a bibor alkonyon” Itt a hangzas egyenesen ellene dolgozik, azt is
mondhatndm akar, ellene fenekedik a mondandénak. Az eluralkodé & és d hangok
dobiitései szerintem cseppet sem alkalmasak a szdndékolt melankdlia kifejezésére.

— Magam is sokkal inkdbb egy szép Vorosmarty-alliterdciot emelnék piedesztélra:
»ht a haladékony id6hoz”. Rabul ejt, hogy ezek a leheletszerti 4 hangok milyen
észrevétlenil és finoman sugalljak az id6 elsuhandsat!

— Mar némileg érintettiik, de ha nincs ellenedre, szivesen visszakanyarodnék
legtjabb vesszéparipidmra, az igynevezett hibakra. A készakarva elkovetett hibédkrol
beszélek. Mostanaban egyre tobbet foglalkoztat ez a kérdés. Itt van mindjart Arany
6riasi versmondata: ,,Otszdz, bizony, dalolva ment lingsirba velszi bard” Ilyen
szérendi merényletre egy akadémikus vagy egy magyarul jol megtanult kiilhoni soha
nem vetemednék, még fejvesztés terhe mellett sem. Amde tedd it a mondatot a
nyelvileg helyes alakjaba: ,,Otsz4z velszi bard bizony dalolva ment a lingsirba” — és
méris oda a varazs, a lira kipukkad, szimpla képalairassa silinyul. Hogyan eshet meg
ilyesmi, mi dolog ez? Valami végsd, magyardzhatatlan ok lappanghat ennck a
legmélyén.

— Pedig efféle felforgatott szérendet mar Zrinyinél is taldlunk. ,Befed ez a kék,
ha nem fed koporsé, / 6rdm tisztességes csak légyen utolss.”

- A masodik sorra gondolsz. Javitsuk ki talin? ,Csak utolsé 6rdm legyen
tisztességes.” El is tiltandnak mindjért a helikoni berkek latogatdsatdl!

— En megazt nem tudom megfejteni, miért fogadom be minden ellenallds nélkiil
Babits egyeztetési hibdjat. ,Hozzdm mér htitlen lettek a szavak” — olvashaté a Jénds
imdjdban. Miért nem hordilok fel, miért tartom nagyon is tidvosnek ezt a
grammatikai szabalytalansigot? Hiszen ezt minden tanité néni két pirossal is
alahtzna!

— Az sem érdektelen, amikor mi, befogad6k vagy mi, konyvet kiadok kévetiink
el éktelen hibakat. Félreolvasunk vagy sajtdhibdkkal kozliink szovegeket, amelyek
mér 6rok idékre tgy maradnak. ,Mi zokog, mint malom a pokolban?” — all a VZn
ciganyban, azazhogy csak allna, mert a kolt a ,,zokog” utdn nem tette ki a vesszdt,
jelezvén, hogy a ,mint” nem hasonlitst, hanem azonositést vezet be. Természetesen
a pokolban csak malomként zokoghat valami, ott semmiféle malom nincs, jeles
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szaval6ink mégis gy mondjak, mintha lehetne. De még maga Moldova Gyérgy is
beleesik a csapdéba, amikor regényének a Malom a pokolban cimet adja.

— Hogy Vorésmartynal maradjunk, 6t akkor is cstinyan félreértik, amikor A4
merengdhioz cimi verse 6rvén ,kancsalul festett egek”-et emlegetnek. Nyilvanvalo,
hogy nem az egeket festjitk kancsalul, hanem a festett egekbe néziink kancsalitva.

— Azok a frénya kis kitett vagy ki nem tett vesszécskék! Ok a legtobb baj és
zlirzavar okozéi. Kosztoldnyi Hajnali részegségében olvasom ezt a sort: ,,s mozgis,
riadt csilingelés” En itt a vesszdt, élve a gyantiperrel, eggyel arrébb mozditandm, hogy
a sokkal meggyézébbnek tetsz6 ,,s mozgas riadt, csilingelés” kerekedjék ki beldle. Mi
tobb, igy, ezzel a hangstlyozissal hallottam is egyszer a vers valamelyik neves
eldaddjardl. Taldn mér sohasem tudjuk meg, mi az igazsdg, én mindenesetre ezt a
jobbik viltozatot gondolndm autentikusnak.

— Hényszor hallottuk Vajda Janos sorat is igy: ,Csondes szivem t6bbé nem ég”.
Pediga ,szivem” utan vesszé 4ll, kovetkezésképp a ,,csondes” nem a ,szivem” jelzdje,
hanem a ,,Cséndes szivem” tagmondat dllitménya.

— Mint ahogy Petéfinek sem a szive ifja, mint sokan gondoljak, hanem a benne
lakozé ,langsugart nydr”, az jir ideje legelején, épphogy dtlépett ide a tavaszbdl,
hiszen ,,még benne virit az egész kikelet”.

— Nekem hosszu évtizedeken at fejtorést okozott Jozsef Attilanak egy szakasza.
A Babitsot kiengesztelni szindékozé versében irja: ,,S hallottam, emlit / az a szé
isteneket, / kik nem hajolnak ezutin neked. / Pedig / te nem szolgélsz tobbé nekik.”
Az ériiletbe kergetett. Sehogy sem fért a fejembe ez a logikai siiketség. Mignem aztdn
egy masik kiadvdnyban viszontldttam ezt a verset, egy apr¢ kis kiilonbséggel. Ott a
»te” szocskét kiemelten, délt bettikkel szedték. Mindjart kivilagosodott az egész!

— Ezzel aztén alaszallisunknak alighanem a végére értiink, ennél lejjebb mar
nemigen hatolhatnénk. A legszebb verssoroktdl elindulva a felcserélhetetlen szavakon
4t szépen eljutottunk egészen az irdsjelekig és még tovabb, a szinte mér anyagtalan
hangsulyozasig. Mintha egy atom elektronhéjitél vindorolndnk befelé, a magon at
egészen a részecskeparanyok vildgaba.

- Meg is kapnank érte a magunkét az irodalomtudoroktsl! Mit
bakafantoskodunk mi itt a kiragadott részelemek koriil, ennek nincs semmi értelme.
Mire akarunk kilyukadni? Ezek igy, csupaszon, Snmagukban nem visznek el sehova,
csakis a teljes szerkezeten, vagyis a vers egészén belil értelmezhet8k, oda bedgyazédva
nyerik el létjogukat és tényleges funkcidjukat.

— Vagyis a kis részletek bogardszésa helyett jobban tennénk, ha legalibb egy
nagyobb, egybefliggs szakaszt vagy egy-egy strofit vennénk szemiigyre, azok mér
akdr képezhetnek is valamilyen érdemleges egységet.

— Fel6lem jatszhatjuk ezt is.

— En megboldogan csatlakoznék, van néhany emlékezetes stréfa a tarsolyomban.

— Nem t6bb, mint az enyémben. Vegyiik mindjart Jézsef Attilanak ezt a
versszakét: ,Piros vérben 4ll a tarl6 / s ameddig a lanka nyul, / kéken alvad. Sir az

apr6 / gyenge gyep és lekonyul. / Ligyan tilnek ki a boldog / halmokon a hullafoltok.
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/ Alkonyul” Ilyen tokéletes stréfit égen-foldon nem lelek még egyet.
Megbonthatatlan. Sem elvenni beléle, sem hozzatoldani nem lehet.

— En viszont ugyanennek a kélténknek egy masik, sokkal kevésbé ismert
versinditasdval rukkolnék ki. Azt bAimulom benne, ahogyan a kit6r6 vihar képét a
gabona aratdsval egybejatszatja, kezdve a felvillané kaszaél és a villimcikazés rokon
motivuméval, majd pedig ahogyan kibontja, végigviszi az anal6giat, mesteri kézzel,
hétszentségpontosan illesztve 6ssze a felkindlkozé hasonlésdgok darabkait. Olyan
sokszor olvastam el ezt a szakaszt Gjra meg Gjra, hogy mér kivilrél is fijom: ,,Kaszak
villannak az egen, / suhog6 rendekben dél a zépor. / Nagy nyaldbokban, szélesen /
borul a szal, zizeg, aldhull. / Es bizaszemekként a cseppek / tetékon pattognak,
peregnek.”

— Nemigen vallanék szégyent én sem ezzel a gyongyszemmel: ,Idelenn a véros /
villanya villog, / de fenn a nagy ég / szaz csillaga csillog: / a villany a foldi, / a csillag
az égi, / avillany az 0j, / a csillag a régi”

— Ha j6l rémlik nekem, most Babits Esti megérkezés cim(i versének zaré strofajée
daloltad a filembe. Idézhetted volna akir az egészet is, irodalomtuddsaink
legnagyobb 6rvendezésére. Tartogatnék akkor erre egy figyelmet érdemlé filolégiai
adalékot.

Sajnos, ez volt az utolsé mondat télitk, amit még tisztan hallottam. Nem mintha
lezérték volna az eszmecserét, de a fejiink felett megszélalé hangosbeszéld most mar
belerecsegett minden kiejtett szavukba. Az ¢ vonatuk érkezését mondhatta be a
forgalomirdnyit6, mert mindketten felpattantak a helytikrél, és rohanvast indultak
akijarat felé. A fiatalabb volt a fiirgébb, 6 csak egy konnyed mozdulattal hétéra csapta
a sportszatyrét, az idésebbnek viszont meggytlt a baja a szemldtomast talsulyos
béréndjével. De még ekkor, mar zihdlva, nehéz menetelése kozben sem dllt be a széja.
A misik meg vélaszolt r4, heves taglejtések kiséretében magyardzott valamit. Az
ablakon 4t méglattam, amint mindketten odaérnek a vagonukhoz. A fiatalabb ment
elsl, 6 kapaszkodott f6l els6ként, hanem még mindig folyt beldle a sz, onnan, az
utolsé lépesdfokrol hatrafordulva is elszdntan mondta csak a magaé.

Lehet, hogy mégsem kellene felhagynunk minden reménnyel?
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