EALEXA KAROLY
,..kulonalldsomat jelentem be.."
KERETLEN KOMMENTAR HETYEROL ZSENNVYEBE

Hogyan is min&sitsiik azt, ha egy f8szerkesztd a ,,sajdt” lapjaban (azaz: a rabizott, az
dltala jegyzett lapban) kritikai méltatdst kozol valamelyik konyvérdl? Sok nyelvi for-
mula kindlkozik. Effélék: egy iratlan szabaly athdgdsa, egy nyilvinval6 tabu megsér-
tése, mérhetetlen izléstelenség, megengedhetetlen ripékség, megbocsathatatlan
onmutogatds, visszaélés ,hatalmi helyzetével”..

Egy széval: botrany.

Ez torténik most.

Stlyos oka van annak, természetesen, hogy véllalom a normaszegést. Fabian
Laszl6 cikke — amivel (egyénként) kéretleniil és varatlanul lepett meg — olyan szellemi
és kozéleti kérdéskorokrdl hoz hallatlanul fontos, mélyen személyes, ugyanakkor in-
tellektualis feldolgozast provokalé vélekedéseket és emlékeket, amikkel kinek-kinek
szembe kell néznie; mondhatni mindenkinek, akik ma a kultdra munkasaiként ha-
térozza meg, vagy valamely miivészeti 4g alkotdjaként kotelezte el magat. Taldn nem
tekinthetd dlsdgos szerénytelenségnek, ha azt mondom, hogy szimomra ebben az
esetben fontosabb — a cikk cimé¢hez nytlva — a ,,kozeg”, mint az az esetlegesség, hogy
valakinek a ,,konyve” kapesan fogalmazza mega szerzé vallomdsos és nagyon szigoru
vélekedéseit, még ha ez a valaki jomagam is volnék. (Akinek — persze — tagadhatat-
lanul j6l is esnek bardtja és kollégdja némely elismerd, szindékait, torekvéseit, allitd-
sait, hiedelmeit nyugtdzé megjegyzései...)

Fabidn — mi tagadas — kényszerhelyzetbe hozott.

Ezzel persze nem akarom héritani helyzetem 6diumdat. Mindazonéltal szerencsés
véletlennek tartom, hogy éppen akkor keriil sor erre a kiil6nos ,,dialégusra’, amikor
az Eletiink egy interjtt kozol Fabian Laszléval. Annak mintegy bévitése, mélyitése,
drnyaldsa és megemelése ez a cikke, az ,,Egy konyv kozegében”

Fs - vagjunk kapcsolatunk elevenjébe — elmondhatom, hogy az Fletiink lapcim
hangstllyal irédott most ide irasom legelejére. Az Eletiink a mi ketténk sziméra —
killon-kiilon és egytittesen is — tobb, mint egy folydirat, egy publikalasi férum, egy
munkahely, egy kulturilis politikai pozicié. Magamrél biztosan tudom, de F-rél
(hadd jel6ljem a tovédbbiakban igy) biztosan sejtem, hogy ez a ,hely”, ez a ,,kozeg” al-
kalmilag az onkifejezés, sot az onmegvaldsitas terrénuma, ,fedészava” is. Olykor mu-
hely, méskor rejtekhely. Tovibbmenve ,falvaink”, Zsennye és Egyhdzashetye felé: F
szdmdra a sziil6foldnek, nekem a valasztott élettérnek mintegy ,izendfizete” ez a
lap — természetesen a legjava hagyomadnyaival, kitiintetett szerzdivel, és azzal a fél-
szdzados torténelemmel, aminek tiikr6z8je és csendes alakitdja, és azzal a histériai
mélyviliggal, amit ebbél az Eurdpa-széli pannonitasbdl a folydirat felszivott.

Kettdnk kapcsolatanak — azaz a kettdnk kozti széértés garancidjanak — mi mas
lehet az alapja, mint a generdciés meghatdrozottsig? Amit esetiinkben alkalmilag a
sorskozosség keltette szolidaritds is erdsitett, el-elmélyiild, de nem hivalkodé baréti
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szinekkel gazdagitva. Es ez egy csaknem félszazados magantéreénet, aminek szaka-
szosan nagyon komoly irodalmi-szakmai és politikai-k6zéleti mogéttese is volt. Iga-
zodva mindig a torténelmi id6hoz, meg az alkat sugallataihoz és parancsaihoz.

Régi papirjaim koziil keriilt most kezembe egy paksaméta hajdani megsargult ,,api-
szos” ir6lap, ,valami” — taldn Sikléson tartott — ,fiatal irok konferencidjahoz” készitett
,regénymustra” gytjteléke a hetvenes évek masodik felébsl. Kurucz, Ordogh Szilvesz-
ter, Bereményi, Csaplar, Nadas, Asperjén, Spird, Czaké, Munkdcsi, Tirnok mega t6b-
biek felbukkanasdnak ideje ez. Sz6 esik természetesen F legfrissebb kotetérdl is. Hadd
idézzem ide betli szerint a maga j6 szandé¢ku érzékenységében — és nyelvtani, meg persze
szellemi egyligytiségében. Mint korfestd aprésagot. ,,O a lirai préza képviseldje, ha van
értelme az ilyen kategorizaldsnak. Mindenesetre elveti az epika kellékeit, helyette az
esszé modszereit haszndlva. Taldn regényrészletek. Az 6nmaga megismerésének eszkoze
maga a vilasztott larc is: az Amundsené. Az utazé szerep: aki magat keresi az ismeretlen
és megismerendd helyszineken. A szereppel valé azonosulds-tévolodast néhol mesteri
ritmussal oldja meg. Az irénia azonban végsé soron mindig vereséget szenved az on-
vallomdstdl, a lirdtol. Tagolatlan tdmb, egy-egy befejezetlen mondat a két irds. Szép
nyitott mindketté — meditalé szomorusig. Kérdés, hogy ez a modor milyen terjedele-
mig (regényméretekben pl.) elviselhetd. Az utazds — a vélasztott élet megélése az egyet-
len lehet8ség, talan mert felismert kényszer.” Hogy eléadtam-e, nem tudom, azt még
kevésbé, hogy volt-e valami visszhangja, de abban majdnem teljesen biztos vagyok,
hogy F nem volt jelen. Ahogy masutt sem, talin soha, irodalmi csoportosuldsokon —
és —ban. De az is meggyézédésem, hogy ott volt a ,szakma” dltal szimon tartottak ko-
zote. Esitt eléga Mozgé Vildgra utalnom, amit most 6 is széba hoz. Es jo érzéssel nyug-
tdzom, hogy az utols6 olyan (,,fiatal”) prézairdi antoldgidban, amit még nem a kdnonok
kisajétitosdija szerkesztett, hanem — hadd legyek 6nos némileg, mint a kétet egyik szer-
kesztéje sa Mozgd Vildg prozarovatanak akkori vezetdje — az elkotelezettség. Egyetlen
dolog szamit: a mindség. Ezvoltaz Isten tenyerén tiliink cimi kotet 1980-bol. Ideirom
a névsort, hiszen ezekben a ,,boldog eléidékben” ez is ,kozege” volt F-nak: Baranyai
Laszlé, Nédas, Kurucz, Csaplar, Hajndczy, Kornis, Bereményi Bend Andrés, Osztojkan,
Kérmendi, Kolozsvari, Tar, Onagy Zoltan, Esterhdzy, Lengyel, Sarusi — F. (Akik -
nekem akkor és ma — hidnyoznak, pl. Bereményi Géza vagy Czaké Gébor, némely er-
délyick, vajdasigiak és nyugatiak, azok ,igazoltan” voltak tavol.)

F most az el6bbi lapokon kozolt szovegét a kintlét démonikus idillje fogalmazza
meg. Es nem valamiféle hajdani kivonuldsé. Az 6 poziciéja mindig ,mashol” volt. Va-
lamiféle pontosan meg nem hatarozhat6, am folyamatosan véltozd idegenségben. Soha
semmiféle mozgalmar tomorilésben, irodalmi partban, mifaji-mtnemi 6nazonos-
sigban. Mi sem jellemz&bb, mint az a tény — 4llitja 6, s ezt partolom én — hogy 6 volt
a szerzje az elsé posztmodern magyar regénynek: Hazatérd lovam kormén virdgos
rét illatat hozza, avagy furcsa gores a torokban, 1976. Csakhogy akkoriban erre a kri-
tikdnak nem volt, mert még nem lehetett szava. Amikor mér lett — nos, akkor azonnal
el is orozték. Onnantdl a magyarhoni posztmodern regény Esterhazy Péter Terme-
lési-regénye, 1979, és Nadas Pétertél az Emlékiratok konyve, 1986. Groteszk anek-
dotaként emlithetném Temesi Ferencet, aki 6ridsi ambicidkkal vidékrol jovén, az
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imént megnevezetteket nem birta elviselni mindenki folé kinevezetteknek, 6 — ,,datke”
— a Por cimt (megjegyzem: akkor remekmii-gyantsnak érzett) véllalkozasat, 1986-
1987, maga jelolte a magyar epikai posztmodernitds ranglistavezetdjének, csak errol
az ekkorra osszezard ,mértékadd” kritika nem vett tudomdst, mara meg mar — rajtam
kiviil? — senki sem emlékszik. F — tudtommal — soha semmiféle dijat nem kapott, se
jobbrol, se balrél. Fontrél meg a legkevésbé. Kiadott vagy negyven kétetet, minden
mivében vjit valamit a magyar prézan, egy pillanatra se veszi le a szemét a képzdmii-
vészetrdl, és kevesen latjék vilagosabban néla a globalitas apokaliptikus fejleményeit.

Nem irok életrajzot, nem rajzolok palyaképet F-rol és valamiféle pszicholdgiai tér-
kép megszerkesztésével sem kisérletezem. De Antall Jozsef meglepd vératlanséggal fel-
bukkand nevét lehetetlen nem hivdszdnak tekintenem. A rendszervaltoztatd 1990-es
évtized az, amikor F hangstlyozottan jelen van a politikai életben. Se el8tte, se uténa.
Vele kisérelik megmenteni az Antall-kormany par honapja alapitott és azon méd bukas
kozelbe kertilt lapjat. Sorsunk parhuzamai itt nagyon kozel érnek egymashoz: én a
helyére keriilok a Heti Magyarorszagnél; ugyanabban az id8ben 6 a fészerkesztdje az
Uj Magyarorszagnak, jémagam meg a vezérigazgatdja (Antall Jézsef utols kineve-
zettjeként...) a Magyar Tévirati Iroddnak; aztdn én vezetem — a teljes cs6dig és a belsé
és kiils® drulasok végjérékaig — a ,hajdani” kormanylapot, ahol 6 az egyik legfontosabb
belsé munkatars. Es itt — mindeniitt — megtapasztalhattuk, hogy mi is az a ,,partpo-
litika”, a maga ,,realitdsnak” becézett mocsokdradataval. A ,rendszervéltoztatds” (An-
tall ajdnlotta ezt a terminust a ,,rendszervéleds” helyett) testkozelbél. Ahogy az embert
— mondjuk — ,,6rz6-véd6” veréemberek zérjék ki a munkahelyérél, 6, Mazsa tér, K6-
bénya, a ,olajos” tulajdonos parancsara, akinek tigye mdig ,,nyomozati szakban”, az
akkori ,nemzeti” ellenzéki partvezetSk méla kozonye kozepette, 1997... Honnan
nézve ma mindez? Mondjuk abbdl az elfogulatlanségra torekvd, 4m mélyen elkorele-
zett, azaz civil poziciébol, ahol hajlamosak vagyunk magunkat elhelyezni. Ha 6nél-
tatds, ha nem. Eléjelektd] - szinte — fuggetlentil... Kivonul, kivonulunk. Vissza Vasba,
el Vasba. Es bizarr médon az F 4ltal emlegetett (és utdbb ,lerendezédote”) konflikeu-
sunkat mégis emez ,asylumban” a politika szdml4jira kell irnom.

F-nek 2004-ben palyiznia kellett fészerkesztéi stalluma megujitésara az Eletiinknél.
Fs — biztatdsra — én is jelentkezem. F timogat6ja a megyei kozgytlés elnoke, aki nem
méri fol (és igy partfogoltja sem lehet ezzel tisztdban), hogy timogatottsiga mily mélyre
szallt sajat partjan beliil. Miért, miért nem, nem ide tartozik. Ugy littam, olyanok is
rim szavaztak — ,dafkébdl” —, akik nem is ismertek. Vesziteni nem j6, de gy6zni sem
felhétlen boldogsag. Frusztrdl mindkettd, hiszen egy szimpla munkahelyi, vagy esetle-
ges napi politikai ellentét olyan kapcsolati tékét rongal meg, sokszor véglegesen, amit
sokkal magasabb civilizacids szempontok szabalyoznak. F-fel pontosan tiz évig nem
valtunk sz6t. Ma mar mind gyakrabban és intenzivebben, mint koribban barmikor. Es
az Eletiinkrél végezetiil csak annyit: mindketténk szimdra ez ,hely” egyszerre a kivo-
nulds és otthontalalds terepe. Amit egyikiink ilyen, a masikunk amolyan szerkesztdségi
elgondolasokkal igyekezett-probal megjeleniteni. Mészoly Miklés mondta valaha va-
lahogy ekképpen 6nmagardl, nem keresek most utina, hogy a szamara kévetendd ma-
gatartds: ,szenvedélyesen a koron beliil kiviil maradni”. Sapienti sat.
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Két kulonbozé alkat, kétfajta politikai elkotelezddés..., erdsen eltérd miiveltségszer-
kezet és szocializaltsag jellemzi ennck a magéntorténetnek a szerepldit, de van egy ,leg-
nagyobb kozés 0szt6” (vagy ,legkisebb kozos nevezd”?). Aminek megléte a biztositéka
kapcsolatuknak, ennck a — legfeljebb csak ideiglenesen megszakadd — dialégusuknak.
Amde azért nem tekinthetd — remélem — az errél valé alkalmi és kéretlen beszdmold
merd privatizaldsnak, mert egy olyan értelmiségi magatartas lenyomata, ami ritkdn és
akkor is csak igen mérsékelten ,,piacképes’, brutélisabban fogalmazva: ,,szavazatmaxi-
mald” tényezbként a politika szmdra nemigen johet szimba. A fuggetlen, magit vala-
mely (zdmmel tarsadalomtudomdnyi) szakteriileten felkésziiltnek {tél8, tehdt magat a
legfontosabb ideoldgiai problémak véleményezésére is manddtummal rendelkez6nek
vél6 értelmiségi allaspontja ez — ami egyszerre a kozérzet parancsa és egy magatartés-
forma tizenete. F irdsa hosszt elsd bekezdésének végére kerekedik ki az, hogy elutasit
mindent, mindenféle tipust, mindennemd fedészoveg mogé bujo politikai ideoldgidt,
azaz a hozzd kapcsolddd, vagyis a lényeget leleplez praxist, ami az Antall-i révid dtmenet
utdn az orszagunkban folyé politikat leirja és jellemzi. Bér az ,, Antall-kor” igy kifejtet-
lentil és itt ebben a heviilten dltalanosité modorban inkabb csak jelkép: jelképe a civil
viselkedésmddnak, mindannak, ami normélis vagy az dhajt maradni, a visszafogottsag-
nak, a j6 izlésnek, a morfondirozé megértésnek, minden ,,szekértiborosdi” csondesen
ironikus szemlélésének, a férfias, nem onmutogaté magabizasnak, egyszoval az eszmék
ésindulatok ,kanalizaltséginak’, hogy Antall Jézsef kozeli politikai bardtjénak (hajdani
kedves tandromnak), Szabad Gy6rgynek megejtden jelentésgazdag reformkorias szavéval
éljek. Mélyen egyetértek azzal, hogy honunk egy szellemileg meglehetésen ,elarvule
haza” és azt az indulatmenetét is kovetni vélem F-nak, mely szerint korunk gazsagainak
egyik netovabbja az, hogy hagyja, s6t bétoritja a ,civilizaciét” a ,.kulttra” kiszoritdsara.

Egy konzervativ humén értelmiségi csoportmentalitds fogalmazddik megezeken
a lapokon, tjra és remélhet6leg nem utolszor, ami azonban nem jelenti a személyes
gyakorlat univerzalitasénak kovetelményét. F — biztos vagyok benne, hogy — nem
tekint koponyegforgatdnak, szervilisnek, uram bocsd, drulénak, ha csondben jelzem:
végleges radikalizmusit nem minden pontjéban tartom a magam szamara elfogad-
haténak, megkeriilhetetlennek. Tirelmesebb vagyok? Beagyazottabb? Feliiletesebb?
Dertilatobb? Netén: szellemileg tunyabb? Nem tudom. Mindenesetre — legaldbbis
egyel6re — nem akarok lemondani azokrél a mozgasmddokrdl, amelyek a mindenkori
helyzet és alegmagasabb értelmez6-ideoldgia szféra kozti terrénumokat célozzék, £6-
képpen, ami a napi tirsadalompolitikai jatékeér kritikdjat, javitasinak lehetéségée il-
leti. Ha ez inkdbb igér is kudarcot, mint eredményt. Egyelére még nem tehetem meg,
hogy ne mérlegeljem a kiilonbo6z8 politikai alternativék kulturalis kindlatait és mu-
lasztasait, egyel6re nem kivanok lemondani arrél, hogy az emlékeim és elkotelezett-
ségeim, ha tetszik, bizonyos csoportérdekekkel érintkezd elfogultsdgaim irdnyitsik
véleményalkotdsomat, egyelére még ellendllok annak, hogy az ,,undor” (F-t6l véve a
sz6t) hiberndlja a kedélyemet. Fs folytathatndm. Széval, hogy a F-ajinlotta oximo-
ronnal éljek, és most csak magamnak beszélek — ha be is zarult, s talan véglegesen,
sok minden, hadd maradjak nyitott, ha tudom is a valaszt, hadd kérdezzek. Dertis
mélakér, reménytelen dertlétds. Maradjunk amik vagyunk: egyszemélyes betéti tar-
sasag, némi torzstdkével és nagyon szerény piaci részesedéssel.
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