
C S I K Ó S  A T T I L A

Ragadunk össze
mint a feketéből kisajtolt sötét olaj a sűrű és ragacsos csillogás felkenve útra ház -
falakra arcainkra
félelmünk látható nyomát hagyjuk magunk után 
mindent összefogdostunk már a fényes szurokkal és behordtuk kabátunkon a la-
kásba is a gőzölgő éjszakát a kínait az olaszt a magyarost a konyhák gőzét és a ki-
mázolt szemű eladók keserűségét
hiába mérjük magunk az este  tízkor a buszmegálló felé rohanó s gyermekét magá-
hoz ölelő anya kétségbeesett jázminillatához és arcának átható ciklámen színéhez
a beszegett szélű reggelek terítőmintáira zuhanó férfihez, akinek kialszik a szájában
a csikk
a villamoshoz mely színtelen merül bele a felkéklő menetrendbe
nem tudjuk már megkülönböztetni többé a lábnyomaink összejártuk az előszobát
is a házfalakat szerelmünket nyelvünk hegyét 
és élünk borostyánban úsztatott arccal sárgán kihűlt bogár becses nyakékre fűzve
jura kor béli öntudattal
forró aszfalt zsíros fénye sül rá arcainkra s még a jutalom is
csak sötétből kinyert édeskés idő 

nem beszélni író
csak hallgatni éjjel hogy a palota-újpesti állomáson lassan tolat
földi álmaink terhével megrakottan egy nyikorgó tehervonat
tompán puffant a csönd ahogy a mozdonynak ütközött
a könyvtárnyi kocsik közt szabályos szóközök
a semmiből jött végcélja Újvidék fél óra és belőle is csak csöndje marad
felhők és fények némasága csönd csönd csönd és csak csöndet leíró szavak
és a hírek hallgatása a szótlanul hűlő kávé az asztalon
és újságok mikből a tanúságtételt kihallgathatom
és erdei út hol méhdöngés jelzi csak hogy béke van
a sok nincs mértani sorában a van már-már hiánytalan
és a patak csöndje ahogy csobogásától megfosztva rohan
nincs szó nincs hang mely egészen keresetlenül pont olyan
mint a rohanó víz a kövek között a hegyen
megőrizhető kép egészen jellegtelen
mint az Újvidék felé száguldó vonat nyomában támadt néma űr
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kocsik kocsik kocsik szemafor vörhenye izzik s elcsendesül 
minek beszélni író üldöznek talán látod
ha nem üvöltöd tele csönddel a világot
hátadon eltört pálca a mondat
ma éjjel úgyis kérdőre vonnak

eltűnsz belőlük ahogy belőlem a szavak
csöndes mély éjszakába aláhullanak

Viharzóna
Leverte az eső 
az égről a holdat
sötét van valam
iért az utcai lámp
a sem ég csak 
tócsában dereng
egy messzi ablak fény
e egy panel kilencedik
emeletén valaki még
a konyhában top
orog most kelt most
feküdne rágyújt
iszik ölel nő vagy fér
fi csupa kérdőjelek
messze a toronynál 
sárgán villog egy köz
lekedési lámpa és a
sötét pályaudvarra 
lassan tolat
egy
másnapi ígéretekkel
megrakott
súlyos teher
vonat
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Széttartás
Ha lehetne
mint a zipzár
fogat fogba 
harapva
vagy mint a sín
talpfákkal
szétfeszítve
akkor sem
tudnék sem
közelebb 
kerülni
sem távolabb
maradni
mint 
ahol
vagyok

Állandó szürkületben
A szürkületben a romtemplom alatt a tavacska partján a földes út mentén nem
messze onnan ahova igyekezünk a tó mellett egy udvaron az apácakerten át a
templom felé a ködben ami inkább mint szivarfüst eloszló pamacsokban lebegett
lépteink után ahogy egy klubban pár éve sietve a színpad felé lábaink között a szá-
razjég pamacsok nem is mint pára vagy felhő itt a sáros kitaposott gyep felett füg-
gönyt húzott volt van vala és lesz közé és a fűre lépve járva tudtuk kinövi lábunk
nyomát majd a tavasz és még eső se kell hogy azt hogy erre jártunk a sár se tudja se
az akihez a korai jó időben zöldülő fűben igyekezünk a főút felé.

Nem jártam erre. Nem én nyitottam kaput. Nem vagyok otthon, csak ha Veled
látom, ahogy távolodunk. Reggel óta erről beszéltünk. Hogy múlik az idő. S hogy a
megélt évek emléke talán csak a megéltség bizonyosságát, a megismerés valódi ta-
pasztalásait igyekszik elfeledtetni velünk, mintha minden illúzió volna csak. Mi
lesz? Vitáztunk, okosan, bátran. Engem felpörgetett a koffein. Dühös voltam. És
szerettelek volna sírni látni, mert ha sírsz, titokká tágul bennem a tudott. De böl-
csen átléptél metafizikus törésvonalam felett. Nem vesztünk össze. Nem is lett volna
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rá elég időnk. A buszhoz hamar kiértünk. Sört se vettem, de indulás előtt elszívtunk
egy cigit a Széna téri felfordulásban. Már másról beszéltünk. Suge Knight-ról talán.
A fák csak kapkodtak az autóbusz ablakaiban, a sűrű kanyarok miatt sérült a lírai
metrum a lejtőn, sok gyors, rövid szakasz, fék, kuplung, nem volt semmi kifutás,
hosszú szótagos gázadás, egészen a messzibe nyúló, fehér salakkal leszórt útig, ami
talán üzemhez, gabonaraktárhoz vagy szerelőcsarnokhoz vezet. Ott suhantunk né-
gyesben hat percen át. Élet. Spondeusnyi rohanás. Szeretlek, hogy Veled el lehet szá-
guldani az ismeretlen előtt. Hogy úton a bizonytalanba nem kell távolságokkal
küzdenünk. Hogy a kert, ahova együtt megyünk, s aminek nyikorgó vaskapuját
együtt tárjuk majd a ködbe, távoztunkkal sosem fog név szerint emlékezni ránk. 

Zsámbék felé egy hosszú fehér kavicsos út vág be a ködlepte barna pusztaságba.
A végtelen és a látható között félúton egy olajbarna fa áll ahol az út kidomborodik.
Kicsi hullámot vet a táj és rajta a keresztvivő ereje elfogy lassú sétájában hazafelé.
Nem jártam arra soha és nem vonz a dombtető után semmibe vesző keskeny csapás.
A dízel motor hangja mindig párhuzamos a horizonttal melyet tekinteted szel át.
Éjszaka azt se látnám ha a távoli fények felé tájékozódva hazafelé baktatna valaki.

Már nincs vers
házhelyek sincsenek
vannak bizonyos
lüktetések hidegben
kánikulában Novoszibirszk
től a déli tengerekig
Vannak emberek
akik a latin költészettel
foglalkoznak és
megemlítik Janus Pannon
iust Macskák is vannak
akik értik ha nem hívják
őket enni és nem kapnak
simogatást És
házfalak amikre senki nem
fest semmit 
Vannak órák és folyók
amiknek hullámai
csillapíthatatlanok
Pofányi mák a számban
bolond központozás
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A költők garanciát
nem
vállalnak a csendre
a szemközti 
torony magas és nagyon régi sebzetlen égre néz

huszonnyolc elpazarolt év
lehetne ennyi ez az utolsó szöveg, lehetne csak a cím. nem is kell kifejteni, hogy mit
jelent. hogy mit nem sikerült. hogy, mi ment tönkre. hogy hányan haltak bele.
nem, nem lesz nagybetű. nem érdemli meg ez a szöveg. a nagybetűket eltemettük.
magyar.
írva, kisbetűvel jelző.
kimondva én vagyok.
tizennégy évesen olvastam először sartre szavakját. a hamletet. moliere t. kötőjel a
francia név néma „e” je után. kötőjel. aranyt. de csak most kezdek meghatódni
azon, amit írtak, jobban mondva azon, hogy milyen előrelátó voltam, hogy korán
kezdtem bele. először tizennégy évesen smárolt le egy lány, jobban mondva azt
mondta, hogy smároljunk, és aztán soha többet látni sem akar. a nyelvből a szavak
világába csöppentem. és melodráma. azzal kezdődött, hogy vége van. ettől a lány-
tól hallottam először, hogy valaki irredenta. ezt a szót így még sosem csókolta
belém senki. ez a lány azóta amerikában él. solt ottília házában lakott. emléktáblája
van a búcsúzkodásainknak. ez volt az első élményem a közelgő rendszerváltásról.
hogy el kazovszkijról magyarázok egy lánynak, aki sinkovits hazaszeretetéről be-
szél.
tizennégy.
egy szám.
kimondva én vagyok.
sok nagyszerű halott háza előtt csókolóztam azóta, de nem lett jobb a világ. ezzel a
lánnyal is csúnyán elbántam tizenöt évesen. pedig egy boldog párkapcsolathoz elég
volt felülni a tizenhetes villamosra, és kész volt a jövő. a házunkban lakott nagy
lászló. és amikor külföldi ismerőseink leparkoltak a pontiac trans am mel, kötőjel, a
ház elé, egy pillanatra én is letettem marx proudhon bírálatát. tulajdonképpen azt
hiszem, ez egy remek generáció lett volna.
nincs több szabály.
negyvennyolc évesen az ember már rendszer. már nem változik. ma már bátornak
sem akar lenni. pár napja az ybl kioszk ba akartam bemászni. kötőjel. a kordonon
álltam és beijedtem. az oldás és kötés helyszínét akartam látni. villamosozni akar-
tam kicsit. tizenhetesedni. bátorni. de nem mertem átmászni, bemenni, megnézni.
nem mertem szembenézni azzal, hogy tulajdonképpen nem érdekel. állok a rácson.
nem bántanak.
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talán jobb lenne, mert akkor mindenkinek egyértelmű volna, hogy ki vagyok. aki
bánt, annak az ellensége. oda esem a rácsról, ahol ismerős leszek.
magyar.
kisbetűvel jelző.
kimondva én vagyok.
amikor a komjádi utcában csókolóztunk, még úttörők voltunk. csak hat év múlva
kezdődött a rendszerváltozás. harmincnégy évet elfecséreltünk, hogy már a rácsra
se másszunk fel soha.
talán elég jelzőnek maradni.
talán nem kell kimondani.
sem a múltat, sem a vágyaink.
tulajdonképpen ez bánt a legjobban. hogy elmúlt huszonnyolc év, és nem látok
mást, csak egy új, a réginél újabb, az újnál régebbi lakást. unom a hamletet. unom
sartre szavak ját. kötőjel. unom sziámit, cseh tamást, unom bereményit, unom a
gyerekkorom, unom az ügynököket, unom a lírát, unom az istván királyt. unom a
tehetség megrablását. unom a versbe szedett unalmat. unom az unalomból írt poli-
tikát. unom, hogy ugyanazok. unom, hogy akik végre mások, unalmas ugyan-
azokká lesznek.
lassan negyvennégy éve villamosozom a tizenhetesen.
sosem fogom megunni, amit látok. ami van, változik. mindig új. ami nincs, az
nincs.
huszonnyolc év nincs a magyar történelemben.
és huszonnyolc év mártírjaival kell majd elszámolnia valakinek.
krassótól csengey ig. kötőjel.
torlódik a hiány.
a kimondatlanságok csúcsforgalma van.
28 as metró. kötőjel.
főnév.
jelző.
jelző.
jelző.
jelző.
jelző.
egy éve mindig reggel alszom el. a nap feljön a víztorony mögül, és bántóan bera-
gyogja a szobát. egyre később fekszem. egyre kevésbé érdekel, hogy a következő hu-
szonnyolc év milyen. kell ide egy lesz.
kell ide egy generáció.
erre a helyre.

ide:

egy villamos. egy csók. egy emléktábla. egy arany. egy nép. egy nagybetű.
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