m CSIKOS ATTILA

Ragadunk 0ssze

mint a feketébdl kisajtolt sotét olaj a stirti és ragacsos csillogés felkenve utra haz-
falakra arcainkra

félelmiink ldthaté nyomét hagyjuk magunk utin

mindent dsszefogdostunk mér a fényes szurokkal és behordtuk kabatunkon a la-
késba is a g8z6lg6 éjszakét a kinait az olaszt a magyarost a konyhak gézét és a ki-
mazolt szem eladdk kesertiségét

hidba mérjitk magunk az este tizkor a buszmegallé felé rohané s gyermekét magé-
hoz 6lel6 anya kétségbeesett jazminillatdhoz és arcdnak dthatd ciklémen szinéhez
a beszegett sz¢éIG reggelek teritémintdira zuhand férfihez, akinek kialszik a szdjaban
a csikk

avillamoshoz mely szintelen meriil bele a felkékld menetrendbe

nem tudjuk mar megkiilonboztetni tobbé a labnyomaink 6sszejartuk az elészobét
is a hdzfalakat szerelmiinket nyelviink hegyét

és éliink borostydnban usztatott arccal sargdn kihtlt bogédr becses nyakékre ftizve
jura kor béli 6ntudattal

forré aszfalt zsiros fénye siil rd arcainkra s még a jutalom is

csak sotétbdl kinyert édeskés id6

e

nem beszélni ird

csak hallgatni éjjel hogy a palota-tjpesti dllomdson lassan tolat

foldi almaink terhével megrakottan egy nyikorgé tehervonat

tompdn puffant a csond ahogy a mozdonynak titk6zote

a konyvtdrnyi kocsik kozt szabélyos szokozok

a semmibél jott végeélja Ujvidék £él 6ra és beléle is csak csondje marad
felhok és fények némaséga csond csond csond és csak csondet leird szavak
és a hirek hallgatasa a szétlanul hil6 kavé az asztalon

és ujsigok mikbdl a tanusagtételt kihallgathatom

és erdei at hol méhdongés jelzi csak hogy béke van

a sok nincs mértani sordban a van mar-mér hidnytalan

és a patak csondje ahogy csobogésatdl megfosztva rohan

nincs sz6 nincs hang mely egészen keresetleniil pont olyan

mint a rohan¢ viz a kdvek kozott a hegyen

megdrizhetd kép egészen jellegtelen

mint az Ujvidék felé sz4guldé vonat nyomdban tdmadt néma tir
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kocsik kocsik kocsik szemafor vorhenye izzik s elesendesiil
minek beszélni iré tildoznek talan latod
ha nem tivoltod tele csonddel a vilagot

hétadon eltort pélca a mondat
ma éjjel agyis kérd6re vonnak

elttinsz bel6litk ahogy belélem a szavak
csondes mély ¢jszakdba alahullanak

\Viharzéna

Leverte az es6

az égrél a holdat
sotét van valam

iért az utcai lamp

a sem ég csak
técsdban dereng

egy messzi ablak fény
e egy panel kilencedik
emeletén valaki még
a konyhaban top
orog most kelt most
fekiidne rigyujt
iszik 6lel n6 vagy fér
fi csupa kérdojelek
messze a toronynal
sargan villog egy koz
lekedési lampa és a
sotét palyaudvarra
lassan tolat

egy

mdsnapi igéretekkel
megrakott

sulyos teher

vonat
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Széttartas

Ha lehetne
mint a zipzar
fogat fogba
harapva

vagy mint a sin
talpféikkal
szétfeszitve
akkor sem
tudnék sem
kozelebb
keriilni

sem tavolabb
maradni
mint

ahol

vagyok

Allando sztrkiiletben

A sziirkiiletben a romtemplom alatt a tavacska partjén a foldes tit mentén nem
messze onnan ahova igyekeziink a té mellett egy udvaron az apécakerten at a
templom felé a kddben ami inkédbb mint szivarfiist eloszlé pamacsokban lebegett
lépteink utan ahogy egy klubban pér éve sietve a szinpad felé labaink kozott a sz4-
razjég pamacsok nem is mint pdra vagy felhd itt a saros kitaposott gyep felett fiig-
gonyt hizott volt van vala és lesz kozé és a fiire Iépve jarva tudtuk kinovi labunk
nyomdt majd a tavasz és még esé se kell hogy azt hogy erre jértunk a sér se tudja se
az akihez a korai j6 id6ben zoldil6 fuben igyekeziink a féut felé.

Nem jértam erre. Nem én nyitottam kaput. Nem vagyok otthon, csak ha Veled
latom, ahogy tavolodunk. Reggel 6ta errél beszéltiink. Hogy mulik az idé. S hogy a
megélt évek emléke talan csak a megéltség bizonyossigit, a megismerés valddi ta-
pasztaldsait igyekszik elfeledtetni veliink, mintha minden illazié volna csak. Mi
lesz? Vitaztunk, okosan, btran. Engem felporgetett a koffein. Dithos voltam. Es
szerettelek volna sirni litni, mert ha sirsz, titokka tégul bennem a tudott. De bol-
csen atléptél metafizikus torésvonalam felett. Nem vesztiink ssze. Nem is lett volna
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rd elég idénk. A buszhoz hamar kiértiink. Sért se vettem, de indulds el6tt elsziveunk
egy cigit a Széna téri felforduldsban. Mar mésrdl beszéltiink. Suge Knight-rél talan.
A tik csak kapkodtak az autébusz ablakaiban, a stiri kanyarok miatt sériilt a lirai
metrum a lejtdn, sok gyors, révid szakasz, fék, kuplung, nem volt semmi kifutés,
hosszt szétagos gazadds, egészen a messzibe nyuld, fehér salakkal leszort atig, ami
talan tizemhez, gabonaraktérhoz vagy szerel6csarnokhoz vezet. Ott suhantunk né-
gyesben hat percen at. Elet. Spondeusnyi rohanas. Szeretlek, hogy Veled el lehet sza-
guldani az ismeretlen el6tt. Hogy titon a bizonytalanba nem kell tévolsdgokkal
kiizdentink. Hogy a kert, ahova egytitt megytink, s aminek nyikorgé vaskapujét
egyttt tarjuk majd a kdbe, tévoztunkkal sosem fog név szerint emlékezni rank.

Zsambek felé egy hosszu fehér kavicsos tt vag be a kddlepte barna pusztasigba.

A végtelen és a lathat6 kozote félaton egy olajbarna fa 4ll ahol az ut kidomborodik.
Kicsi hullimot vet a tdj és rajta a keresztvivé ereje elfogy lassu sétdjaban hazafelé.
Nem jértam arra soha és nem vonz a dombtetd utdn semmibe veszd keskeny csapds.
A dizel motor hangja mindig parhuzamos a horizonttal melyet tekinteted szel 4t.
Ejszaka azt se latndm ha a tavoli fények felé tijékozédva hazafelé bakratna valaki.

Mar nincs vers

hazhelyek sincsenek
vannak bizonyos
litktetések hidegben
kénikuldban Novoszibirszk
t6l a déli tengerekig
Vannak emberek

akik a latin koltészettel
foglalkoznak és
megemlitik Janus Pannon
iust Macskak is vannak
akik értik ha nem hivjék
ket enni és nem kapnak
simogatast Es

hazfalak amikre senki nem
fest semmit

Vannak 6rék és folydk
amiknek hulldmai
csillapithatatlanok
Pofanyi mék a szimban
bolond kézpontozés
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A koledk garancide

nem

vallalnak a csendre

a szemkozti

torony magas ¢s nagyon régi sebzetlen égre néz

huszonnyolc elpazarolt év

lehetne ennyi ez az utolsé szoveg, lehetne csak a cim. nem is kell kifejteni, hogy mit
jelent. hogy mit nem sikeriilt. hogy, mi ment tonkre. hogy hédnyan haltak bele.
nem, nem lesz nagybet(i. nem érdemli meg ez a sz6veg. a nagybettiket eltemettiik.
magyar.

irva, kisbettivel jelzo.

kimondva én vagyok.

tizennégy évesen olvastam el8szor sartre szavakjat. a hamletet. moliere t. kotjel a
francia név néma ,¢” je utdn. kotdjel. aranyt. de csak most kezdek meghatédni
azon, amit irtak, jobban mondva azon, hogy milyen elérelété voltam, hogy koran
kezdtem bele. el8szor tizennégy évesen smarolt le egy lany, jobban mondva azt
mondta, hogy sméroljunk, és aztin soha tobbet ldtni sem akar. a nyelvbél a szavak
vilagaba csoppentem. és melodrdma. azzal kezdédott, hogy vége van. ettdl a lany-
t6l hallottam el8szor, hogy valaki irredenta. ezt a szét igy még sosem csékolta
belém senki. ez a liny azdta amerikaban ¢l. solt ottilia hdzaban lakott. emlékedblaja
van a bucstizkodésainknak. ez volt az els6 élményem a kozelgd rendszervaltsrol.
hogy el kazovszkijrél magyardzok egy lanynak, aki sinkovits hazaszeretetérol be-
szél.

tizennégy.

egy szam.

kimondva én vagyok.

sok nagyszerti halott hiza el6tt cs6koléztam azéta, de nem lett jobb a vilag. ezzel a
lannyal is csinydn elbantam tizenét évesen. pedig egy boldog parkapcsolathoz elég
volt feliilni a tizenhetes villamosra, és kész volt a jové. a hdzunkban lakott nagy
laszlé. és amikor kilfoldi ismerdseink leparkoltak a pontiac trans am mel, kotéjel, a
héz el¢, egy pillanatra én is letettem marx proudhon birédlatdt. tulajdonképpen azt
hiszem, ez egy remek generécid lett volna.

nincs tobb szably.

negyvennyolc évesen az ember mar rendszer. mar nem véltozik. ma mér batornak
sem akar lenni. par napja az ybl kioszk ba akartam bemészni. kotdjel. a kordonon
alltam ¢és beijedtem. az oldds és kotés helyszinét akartam latni. villamosozni akar-
tam kicsit. tizenhetesedni. batorni. de nem mertem dtmdszni, bemenni, megnézni.
nem mertem szembenézni azzal, hogy tulajdonképpen nem érdekel. allok a racson.
nem bantanak.

83



taldn jobb lenne, mert akkor mindenkinek egyértelmt volna, hogy ki vagyok. aki
bant, annak az ellensége. oda esem a racsrél, ahol ismerds leszek.

magyar.

kisbettivel jelz6.

kimondva én vagyok.

amikor a komjddi utcaban csékoléztunk, még uttordk voltunk. csak hat év mulva
kezd6dott a rendszervéltozds. harminenégy évet elfecséreltiink, hogy mér a ricsra
se masszunk fel soha.

taldn elég jelzének maradni.

talin nem kell kimondani.

sem a multat, sem a vigyaink.

tulajdonképpen ez bént a legjobban. hogy elmult huszonnyolc év, és nem létok
mast, csak egy 0j, a réginél ujabb, az Gjnal régebbi lakdst. unom a hamletet. unom
sartre szavak jét. kotdjel. unom szidmit, cseh tamast, unom bereményit, unom a
gyerekkorom, unom az tigynokéket, unom a lirdt, unom az istvan kirdlyt. unom a
tehetség megrablasit. unom a versbe szedett unalmat. unom az unalombdl irt poli-
tikdt. unom, hogy ugyanazok. unom, hogy akik végre masok, unalmas ugyan-
azokka lesznek.

lassan negyvennégy éve villamosozom a tizenhetesen.

sosem fogom megunni, amit ldtok. ami van, valtozik. mindig 4j. ami nincs, az
ningcs.

huszonnyolc év nincs a magyar torténelemben.

és huszonnyolc év mértirjaival kell majd elszimolnia valakinek.

krassotdl csengey ig. kotdjel.

torlodik a hidny.

a kimondatlansagok cstcsforgalma van.

28 as metré. kotdjel.

fénév.

jelzo.

jelzo.

jelzo.

jelzo.

jelzo.

egy éve mindig reggel alszom el. a nap feljon a viztorony maogiil, és bantdan bera-
gyogja a szobat. egyre kés6bb fekszem. egyre kevésbé érdekel, hogy a kovetkezd hu-
szonnyolc év milyen. kell ide egy lesz.

kell ide egy generdcié.

erre a helyre.

ide:
egy villamos. egy csok. egy emléktabla. egy arany. egy nép. egy nagybett.
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