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T O R N A I  J Ó Z S E F

Kit a magány úgy kalapált kôvé
Ha Pilinszkyre gondolok, mindig
azt kérdezem: merre lebeg álma?
A földön nem. Most a rög alatt, talán
a semmiben? Nem hiszem, hisz
olyan árva, mint ő, nem találhat
sehol ölelésre. Csillagnak is csak csikorgó
kérdéseknek lehet kiáltója. Válaszokat
szikráztál a ködbe? Jancsi, feleleteidet
szenvedtük tanúként, jaj, testvéri
sorsra-hagyatottak! Hittél és kételkedtél,
sírva szorongattad kezünk, mintha a zuhanásnak
lehetnénk itt végig-viselője, s nem
tudnánk, hogy annál a keresztnél, amire te
verseid szögezted, a mi ideinknek
nem volt véresebb jelképe, hóhéra és rabja.
Csak súgnád meg, hol adtad föl, hogy fájt
tiltakozó karod, mikor elbúcsúztál! Nincs
áldott, ki koldusabb volt nálad,
nincs szerelmes, kit a magány úgy kalapált
kővé, a legkisebb repedést se tudja törni
rajtaharapásra-sose-kész mosolyod.



Ó milyen fiatal madár-szív
Rohamozza a kúpos sátrat
a nekivadult esőben a szél,
ott melegszünk alatta
a rőzse szán-kezeinél.

Már csak a parázs melegít,
a füst nyílása zárva,
milyen jó, hogy az indián 
múlt a módszert kitalálta!

Beszélgetünk a melegben,
apa és csodálkozó fia,
vastag, jó takarónknak
sokvirágos a mintázata.

Az éjszaka nem ijeszt, 
hadd süvítsenek a fák,
ez a mi igazi otthonunk:
erdőn, zivatarban a világ.

Álom lop el, s mire fölneszelünk,
karddal köszönt a Nap.
Félrehúzni a tojásdad ajtót:
nincs győzelmesebb pillanat.

A vihar elmúlt, ezüstös víz-
csöppekkel beszél a vadon,
ahogy a sötétség őskomor
hatalma megtörik a lombokon.

Vakít a fény, sárgarigók, szarkák
füttye a feketefenyők dombján.
Ó milyen fiatal madár-szív voltam én,
de ki könyörül kilencven év földhöz-csapottján?
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Térkép
Nincs égetőbb,
nincs meglepőbb:
éjszakai víziómban
nagyvárosi térkép voltam,
főutak emeltek tisztán,
terek, villamos-vonalak hosszán
látszottam parkkal, zebrákkal együtt
kis tavak ringtak több helyütt,
bejelölt lakónegyedek
váltottak eleven színeket,
különféle lámpák és betűk
villogtak messze mindenütt,
örömet jelentett, ahogy a
szemem járattam ide-oda
a térképet bontogatva.
Ám hogy egy ember csak térkép,
megzavart, s a Duna-kékség,
hol a hidak jól látszottak:
cáfolták hús-vér voltomat,
vastag és vékony vonalak
hálózatává cserélték.
Emberkéz illata lengett
a papíron, mint érzelmek,
széles útkeresztezések
adtak hitelt a térképnek.
De hogy mért akarta létem
valaki így látni, mégsem
értettem meg, jaj, nem értem!
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