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Az emlékezés zsolozsmái
H .  H A D A B Á S  I L D I K Ó :  R Ö G H Ö Z  K Ö T Ö T T E N

A kortárs irodalomban kevés álneves szerzőt találunk. A régi időkben ez nem volt
ritkaság. Elég megnézni a Magyar írói álnév lexikont. Akkortájt egy-egy ilyen publi-
káció akár életeket menthetett. Manapság ennek merőben személyes, sőt esztétikai
okai lehetnek. Persze ismerjük Nat Roidot, Jack Cole-t, Csokonai Lilit, vagy Szív
Ernőt. A méltatandó költő is álnevet választott magának, de szándékát meg lehet ér-
teni: számos tanulmányt, irodalomtörténeti művet írt, és meg akarta különböztetni
magát a tudósi munkák szerzőjétől. Tiszteletben tartva döntését nem követünk el
indiszkréciót valódi neve elárulásával. Mindesetre a Röghöz kötötten a harmadik
verskötete, a Kálvária kövek (2004) és a Kinn a bárány, benn a farkas…? után. Talán
az is mond valamit, hogy a legutóbbit szülővárosa adta ki, nagyon szép illusztráci-
ókkal. 

Csendes, halk szavú líra ez, melyben a gyerekkor, de általában a múltidézés köz-
ponti szerepet kap, képes több nemzedéknyi generáció kézfogását érzékeltetni. A ha-
rangok pedig ott zúgnak verseiben, a Pannonföld és Dunántúl égboltja alatt. Női
mivoltát sem tagadja meg, kivételes érzékenysége és édesanyjához való ragaszkodása
egyik meghatározó eleme költészetének. 

Amikor verseit olvasom, eszembe jut egy szó: regionalizmus. A szoros, szenvedé-
lyes kötődés a szülőföldhöz, annak megannyi apró jellegzetességéhez. Vannak kortárs
példák, mint pl. Serfőző Simon ragaszkodása a tanyavilághoz, Finta Éváé Tokaj kör-
nyékéhez, vagy Kerék Imréé Sopron „hűséges” városához. 

H. Hadabás Ildikó is számos versében élteti a táj – számára különleges – hangu-
latát, élményeit, városa memóriájába égett történéseit, régi, holt alakjait. Kis és nagy
emberek emlékét. 

Az Óhhhhh…! egy párhuzam pillanatát villantja fel, az otthoni kertek „fanyar
avarú vad mákonyáét” és Bajza utca jázmin bokrainak illatorgiáját, ahogy írja: „oda-
cövekeltek a pillanathoz” ezek a meglepő egyezések, felidézve a hajdani gyerekkor
tovatűnt világát. Az Áhítatban az örök tavasz jelenik meg, melyben a hajdani szerelem
képei derengenek elő: „Szemed tükrében, / lelked tükrében / lassan szavakká / for-
málódnak, / kezedet kulcsolásba / melegítik, / tánccá pördítik / az Életet, / s lassan
a Halált is…”

Ezek a különleges pillanatok átjárják a gyermeki idő misztériumát, melyben az
ég hinti gyöngyeit – ahogy az Éjszakai átváltozások soraiban olvasható –, a tölgyfa
és a hársfa rezdülését hallani, s a titkos érkezők léptei alatt nem hajolt meg a fű, s
szentjános bogarak világítottak, hogy „el ne tévesszék a várost.” „Lombosodnak az
arcok” – a kísértetek bejárják útjukat, és látni lehet őket, a „ragyogással kinyitó sze-
retet elégető tűzében”. „az ősök fénykép-galériájának neszezése” megnyitja a titkok
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bejáratát, Philemon szólongatja Baucist „a kétezer év óta változatlan időben”. Ebben
a kétezer évben sajdul meg a fájdalom: az I. világháborús bakákért. (Érted is szól). A
vers kegyetlen látlelet a véres harcok katonáinak öldöklő küzdelméről, az olaszországi
pasubiói hegyek magyar áldozatainak nyughelyéről a „hegyek poklának fénytelen
mélyében”. A költemény egy gyermekmondóka szavaira épül, mely öt tételben idézi
fel a kíméletlen harcokat, az ennek nyomán kihunyt életek sírjait. S az utolsó sor fel-
teszik a kérdést, amelyre válasz már aligha érkezik: „Miért? Kiért? MIÉRT?” A táj-
versek ismét visszatérnek a szülőföldhöz, a ragaszkodás változatos díszleteihez, mint
pl. a Megmaradás: „a magány, szavakkal megkérlelt lassú kinyílása” … Ez vezet el a
verssorokban őrzött, részleteikben élő emléknyomokig. Mindez együtt, a régi idők
ó ragyogása, amely a sejtekben raktározódott el – „csak az a lélekben felsejlő, / soha
ki nem mondható, / egyetlen hazába /kapaszkodó / itt élned, halnod kell parancsa”.
S ez jelenti egyben a folytonosságot, a szerető öleléseket, melyek elkísérnek a csendes,
a megmaradás jelképeit felmutató temetőkig. A „csak az”…a „csak így” …a „csak itt”
zárhatja le az ide tartozás vallomását. Hadabás Ildikó néha a költőtársakhoz fordul
egy kis erőgyűjtésért, mint ezt teszi a Visszahajlások Weöres Sándorhoz című versében.
A több ciklusból álló vers az elhaltak siráma a múltból, a megszakadó „kuli” panasza:
„Ha kuli meghal, / ki szereti a földet? / Ki énekli tovább / a bakonybéli malmot járató
ősök énekét?”

A költő tudja, a „lélegző tájban örökkévalóság / szőlősorban ballagó jövő” a ha-
rangszóban megbújó századok érdeme. Az a bizonyos „Pannontáji béke” elődeink
öröksége: „ a látóhatár kontúrjai itt hagyott jelek/ kitárt kezű ölelés minden pillanat.
„Ennek a „kitárt kezű ölelésnek” képviselője a költő, aki magában összegyűjti az ősök
hagyatékát, hogy az összekötő kapcsokat felszínre hozza. Ám a kontraszt sem hiány-
zik: az öregotthonok idős lakóinak szenvedése, halál előtti kínjai megdöbbentő me-
mentó, s a vers végi megjegyzés sem sugall feloldozást: „Csak tudták volna időben, /
két fájdalom között zakatolja az agy, / hogy ennyire szép az élet.”

A záró ciklus könnyedebb hangja (Tündérszerelem) az „árnya-bánja” birodalomba
vezet, amelybe elbújik a királylány, a szerelem és a felszabadultság szinte bohózatos
kavalkádja, életvidám perdülések tánca. Ez a népdalszerű forma Hadabás Ildikó nagy
erénye, mely korábbi verseiben előfordul, azaz a népi lírai formaeszközeinek haszná-
lata. A „kivirágzott bálteremben” a szerelem, a fiatalság tartja tomboló ünnepét. 

Ennek az értékőrző lírai gondolkodásnak egyik csúcspontja a Mindenhol csak
feléd nézek című költemény. Egy összegző, sőt, létösszegző látomás az egykori városról,
a szülőhelyről. 

„Csupa harangzúgás a városom”– kezdődik a vers, az ismert, többször is alkalma-
zott felütéssel. „és a nagy kerek égbolt megnyitja tükrét a látásra”. A kisharangok tánca
a várost pezsdíti fel, a nagyharangok a város környéki falvakban hallatják mély hang-
jukat. „Régi harangöntők énekét hallgatja minden”. 

„Dajkált, ringatott egykor városom, s a félelem is.” 
Az orosz megszállás, jelenlét beleívódott az idegekbe, „a cirill betűk vörös csilla-

gokká váltak” – írja le a kisleány korabeli élményeket, hogy „mennyire sok a tilos er-
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refelé”, az orosz laktanyák végtelen kerítése előtt. A halottak őrizték a rendet, s a tanuk
élete, hogy „a török, német, orosz ránk ülő századaiban „csak ideiglenes váz az idők
hatalma. A legfontosabb: „lélek belül szabad maradt.” 

A ragaszkodás, a megőrzött hit varázsolja elő az ilyen mondatokat: „Minden tal-
palatnyi boldogságot megőrzött a szívem”. 

De még nincs vége, még nem nyugodhat el a vallomástevő, a „soha meg nem is-
mételhető öröm, a harangok felelgetése,a fejfákon megőrzött nevek” el nem téphető
kötelékkel fűzik a szülői helyhez.

És egy nehezen felejthető mondat: „Én ezt a szülőföldet soha el nem felejtem,
platánfa-gyökreimet / mélyre fúrom, leveleimet tele írom az életemmel…”

S itt figyel a Jézus nyomába siető Boldogasszony Anyánk, mert az összekötő érze-
lem az ő szeretete, ahogyan csak ő tudott szeretni „a farkasfoggal átharapott időkben”. 

H. Hadabás Ildikó megtalálja a jelen szavait is. Az Őszi ölelésben –melyet Ambrus
Lajosnak ajánlott – a szőlész-író erőfeszítéseit veszi számba, amellyel e táj otthonos-
ságát, szőlőkultúráját műveli tovább az ősök törvényei szerint. Igen, ő a gazda, akinek
„dolgos kezében üres kancsó”. És megleli a kettős mesterség találó megjelenítését is:
„Egyházashetyén daktilusban / diók koppantják régi őszök /Hazát kesergő énekét.”

A Felismerés az isteni elrendelés útját fürkészi: „az idő falára írt életünk / tengernyi
sorsát az Isten / szeretőn elolvassa…, és új és új életenergiát ölt kelyheinkbe. S az imák
szétfeszítik „szorongás rácsainkat”. Hadabás Ildikó el tud szakadni a földi kapcsola-
toktól, és néha meghallja „öreg sámán” szinkópás dallamait, ahogy a Záporban ol-
vashatjuk, és ebben a vad táncban és zenében önmagára talál. S persze, lehet Godot-ra
várni, mert „Beteg a szó s az ember is.” A katedrálisok csendjét ellopta a civilizációs
zaj, és a költő kétségbeesetten kérdi, Nagy László szavaira utalva: „Hol van a csend?
Az odaát?” A Fiatal fényeim is Nagy László alakját idézi meg, a korai, mitikus talál-
kozás, a Veres Pálné utcában történt, írja: „ahogy mellettem elhaladt / minden vers-
sora kivirágzott,”. Kapunk néhány népdal-ihletésű verset, mint az Éjszakai legényes,
a Karikázós, vagy a Csempeszkopácsi pipitérek. Az utóbbi a hit megtartó erejét mutatja
fel, melyet az öregek képesek produkálni templomukban. Az emlékező én sajdul meg
a Visszafordulás soraiban: a könyörület szavait imává morzsolja a temetői megren-
dülés. Ez utóbbi versek a hétköznapi passiójárás útját követik, amelyek az öreg, hon-
talan csavargónak is dobnak egy koszorút. 

Hadabás Ildikó a női alkotók közé tartozva kivételes érzékenység jellemzi, a szü-
letés és halál élményének közvetlen átélése, a ragaszkodás az anyához, a szenvedések
feloldódása a Boldogságos Szűzhöz való fohászkodásban. 

Az érzékenység szép példája a Strock-stációk című, hosszabb poémája. A kilenc
szakaszból álló költemény anyja betegségének szerkeszt egy fájdalom-dossziét. 

A vers kezdete fohászkodás – „hadd sóhajtsam magam kezedbe” –, a végső pilla-
natok idézése, amely már az anyát a világ Fényességébe ragadta. És a veszett strock-
ütések megbénították a beszédet, de az anya nem adta meg magát: énekelt a halál
ellen, amikor „másodszor is/ leperdültél a földre”. És birkózás a másik szenvedésével,
ennek stációi jelennek meg, félelmetes erővel, aprólékos jelenetekkel. Ezt a halál közeli
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állapotot át kell élni, amikor a szavak is eltorzulnak, csak az érintések kommunikál-
nak. Csak ebből a mélységből szakad fel a jajongás: „csak az a jaj, de széles, jaj, de
hosszú / az az út valahogy mégse volna, /valahogy mégse fájna Anyám / súlya nincs
lépteivel!”

S hiába, nincs menekvés: a „Halál útja, jaj, de kemény”, és át kell kelni a Hádész
folyam habjain, ahonnan már nincs visszatérés, és a záró strófa próbálja összegezni
ezt a folyamatot: „Beleestél az időbe, / arcod égi fények mossák, / én tudom csak,
hogy ki voltál, / Édesanyám, néma oltár!”

Ám ez a stáció nem ér véget ezzel a megrendítő verssel, a Felsejlések, a Siratóének
anyjának, Ilonának halálára valóságos lírai szertartással vesz búcsút a maga Nagy
Halottjától. A pillanat, amikor „közösen meghallottuk a fogyó idő sercegését”, már
hiába az utolsó tánc még élő kezével, a krematórium elvégzi kíméletlen munkáját. S
már nem lehet, csak elengedő szavakat elmormolni: „Nyitva a börtönöd, ím, csillagos
égbe repülsz, / Ég veled Édesanyám…!”

És már csak a vigasz, az elcsendesülés lelkiállapota segít: „Csupasz lélekkel itt ma-
radtam.” Az időbe vert ember „örök fájása” nem csillapul, s a kérdés marad csak:
„ugye, ha élnél, megkeresnél?”(Időbe verten) A festőművész utolsó napja is elmúlás
körül játszódik, halálának bemutatásával: „A festmények lélegzései egyre halkabbá
váltak. / A színek eltűntek a palettáról.”

A Töprengés a szavak mélyére süllyedt lelki tartalmakat nyomozza, a köznapi tartás
pillanatait, amikor a kis öregek: „akik soha nem mondták, hogy mi a haza, / de meg-
rendülten felálltak a déli / harangszó imáikor”. Itt már az emlékezet etikája az, ami a
szerző vallomását, emberi tartását emeli a tisztesség magasába: „nekem minden múlt
/ exponálta kép / egyre tisztul és élesül, mikor / emlékezem, emlékezem.”

A Gerinc-vigyázásban ezt a nem múló, nem csillapuló őrködés igényt idézi, azt
az éberséget, ami legbensőbb énünkben él: „a GONOSZ valamit akar tőlünk”. Ez a
visszatérő, gyermeki öntudat sugallja, hozza felszínre az egyszer meghallott, megta-
nult parancsokat: „Anyám parancsát, / az aradi vértanúk parancsát, / a haza paran-
csát… /és szeresd ezt a kis földet, / még akkor is, / ha Te fizetsz meg érte”.

H. Hadabás Ildikó képes látványos nagy szavak, dörgő hitvallások nélkül elköte-
lezni magát a múltból tanult hitvallások mellett, amelyekben mélyen és megszakí-
tatlanul él magyarságunk szeretete és megbecsülése. Megtanít bennünket (újra) arra,
hogy mit jelent a szülőföld, mit a hazai tájból kiszakadó harangzúgás, mit a szülői
szeretet, mire figyelmeztet öregjeink elmúlása és poruk elkeveredése a hazai földbe.
Tanúságot tesz mindarról, ami „röghöz kötötten” ide láncol bennünket, a múlandó-
ság törvényei közepette is. 

Pápa, Jókai Mór Városi Könyvtár, 2018
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