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Mindenki a háborúról beszél, méghozzá oly magától értetődő egyszerűséggel, mintha
gyerekjáték lenne. „Elpüföljük a németeket, és vidáman hazatérünk!” Ezt az illékony
lelkesedést most úgy nevezik, hogy „a haza iránti kötelesség teljesítése” – figyelmen
kívül hagyva azon tényt, hogy Oroszországot senki sem támadta meg. Wittének igaza
volt: az alsóbb rétegek mit sem törődnek Szerbiával, és értetlenül nézik az arisztok-
rácia és a gyáriparosok harcias felbuzdulását. Nem lehet nekik felróni, hiszen egész
Európa a cselekvési kényszer lázában ég, feltartóztathatatlanul sodródik egy ismeret-
len és elképzelhetetlen jövő felé; emberi akarat már nem tartóztathatja fel ezt a for-
gószelet. Aki útjában áll, azt elsöpri. Mintha egy láthatatlan, démoni erő zsongító
varázsporát hintették volna a levegőbe.

Szükségem volt néhány napra, hogy kiszellőztessem a fejemet. Nem afféle „bána-
tomat borba fojtom” önszánalomba merültem; a züllés művészetét tökéletesítettem,
amelyre diákkoromban komoly jártasságra tettem szert. És bár a szilaj évek már el-
múltak, nem árt olykor felfrissíteni az emlékeket. Pétervár egyik távoli szegénynegye -
dé ben áll egy mulató – stílszerűen Szklepnek2 hívják. Szerencsére valamennyi, a
hírnevére mégoly keveset is adó ember elkerüli, utazók pedig véletlenül sem vetődnek
arra. A nyomorult viskók mélyén, mindent elnyelő, mohó torokként lapul a Szklep.
Itt minden eladó – fegyver, tiltott bódítószerek, egzotikus csempésztárgyak –, és bár-
milyen valutát elfogadnak; szükség esetén ékszert és arany holmit is. Egy ogyesszai
görög kereskedő üzemelteti és verbuválja a személyzetet a világ legtávolabbi tájairól.
A romániai cigány muzsikusoknak nincs párjuk, de ami a legfőbb: a Szklepben ta-
lálhatók a világ legodaadóbb kurvái. Ez alkalommal kifejezetten olyanok társaságát
kerestem, akik egyetlen általam beszélt nyelven sem értenek.

Gyalog mentem haza, ami jó négyórás séta. A lakásba lépve Ivan valósággal letá-
mad azzal, hogy mennyire aggódott értem, ezenkívül sorra érkeznek a küldöncök
szigorúan bizalmas levelekkel, akiknek az utolsó kopekjét is odaadta. Aztán habozva
kinyögi a lényeget: megkapta a behívóját. Brillov leveleiből tudom, hogy néhány kör-
zetben mozgósítanak, de úgy gondoltam, ez csak a Monarchiának szánt figyelmez-
tetés. Ivan előadja, hogy egyedül tartja el idős anyját, aki belehalna a bánatba, ha őt
a frontra küldenék, stb., stb. Végül oda lyukad ki, hogy mi vel én „mindenféle magas
népeket” ismerek, nem segítenék-e elkerülni a katonai sorozóbizottság előtti megje-
lenését. Megnyugtatom, hogy utánanézek a dolognak, de most muszáj pár órát alud-
nom.

– Maximilian Karlovics! – szól utánam izgatottan, mielőtt belépnék a szalonba.
– Itt van a kisasszony.

– Miféle kisasszony?
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– Hát az amerikai. Reggel óta a szófán kuporog a szalonban. Kínáltam, de egy
falatot sem evett. Óránként bekukkantok hozzá, nem ájult-e el a nagy koplalásban.
Megmakacsolta magát és nem hajlandó hazamenni.

Azt hiszem, kínomban kezdek vallásos lenni: „Uram irgalmazz, Krisztus kegyel-
mezz!” A tudat, hogy ki tudja, mennyi ideig kell magyarázkodnom Rory Stanford-
nak, egyenesen fájdalmas.

– Jól van – sóhajtom megadóan. – Főzzön egy dézsa kávét, majd elbánok vele.
Stanford kisasszony mozdulatlan porcelánbabaként, réveteg tekintettel kuporog

a faragott támlájú pamlagon. Olyan sápadt, mint sötét szőrmebundája alól kivil-
lanó fehér csipkeruhája. Legutóbbi találkozásunk óta ismét nyugtalanító változá-
son esett át.

– Nahát, Rory! – szólítom meg erőltetett könnyedséggel. – Mondhatnám, hogy
micsoda meglepetés – de nem az. Ivan említette, hogy reggel beköltözött a laká -
somba. Azért akad egy kevés hely számomra is?

– Hagyja abba. Semmi kedvem tréfálni – mondja remegő, vékony hangon, de to-
vábbra sem néz rám.

– Őszintén szólva, nekem sincs, de mivel megtisztelt a látogatásával, úgy vélem,
illendő szórakoztatnom.

– Hol mászkált négy napig?
– Nem szoktam „mászkálni”, nem vagyok svábbogár. Gyalogosan, lovon, konf-

lissal vagy vonattal közlekedem.
– Pontosan érti, mire gondolok. Négy nappal ezelőtt elment egy párbajra, meg-

ígérte, hogy jelentkezik, de egy sort sem írt. El tudja képzelni, hogy éreztem magam?
– Irritálóan magas hangjában indulat vibrál, és tetőtől-talpig remeg, mint akit sokk
ért. A testet öltött Hisztéria – Freud cigánykereket hányna örömében ilyen páciens
láttán.

– Magányra vágytam – jegyzem meg nyugodtan.
– Úgy! Szóval egyedül volt.
– Mondhatni.
– Talán meditált egy barlangban? – kérdezi csúfondárosan.
Elég ebből.
– Megkínálhatom egy pohár konyakkal? Oldja a feszültséget... Bocsásson meg,

amiért nem értesítettem, de időközben nyilván tájékozódott a barátjától.
– Nem a barátom, legalább egy hete színét sem láttam. És nem iszom alkoholt.

Tehát mi történt?
– Murderer úr lelőtte Friedl századost – mondom szín telenül.
– Nagyon sajnálom.
– Friedl katonatiszt volt, és ő kezdeményezte a párbajt. Tudta jól, hogy így is ala-

kulhat.
– Akkor most maga... kihívja Mordredet?
– Miért tenném? Ez nem vendetta. A bosszút a harag táplálja, és ha a csapdájába

esik az ember, veszített.
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– Vagyis semmit sem fog csinálni? – kérdezi értetlenül.
– Úgy terveztem, alszom egyet.
Hirtelen felugrik és kezét tördelve járkálni kezd:
– Nézze, Max... Nem minden úgy van, ahogy gondolja... Mordred nem az... aki-

nek hiszi.
– Nocsak. Beavatna? Miért nem veti le azt a bundát? Talán géppuskát rejteget?
– Nem mondhatok többet. Maga nagy bajban van, Max.
– Attól tartok, nem értem.
– Nagyon kérem, menjen el Pétervárról. Minél gyorsabban és minél messzebbre.

Itt állandóan szemmel tartják.
– Kik? – kérdezem meglepetten.
– Nem mondhatok többet, ne kényszerítsen! – kiáltja küszködve. Csaknem sír;

révült tekintete elhomályosodik. Laikusként paranoid pszichózisra tippelek, némi
skizofréniával megspékelve. Ezeknek a tébolyoknak nagy piaca van az utóbbi időben.
Régen leláncolták az őrülteket, ma hajmeresztően ostoba módszerekkel kezelik őket,
hátha még normálisak lesznek valaha: modern korunk humanista illúziója. Hogy-
hogy eddig nem vettem észre kóros egzaltáltságát? Túlságosan el voltam foglalva a
saját ügyeimmel. Vajon mit akar tőlem valójában, és mi ez a halandzsa a veszélyről?

– Mindketten bajban vagyunk, de maga még megmenekülhet – folytatja nehéz-
kesen –. ...A háború... Mi közünk nekünk kettőnknek a háborúhoz? Kit érdekel,
hogy az Isten háta mögött egy félnótás lelőtt valami herceget, és az osztrákok ezért
elverik a szerbeket? Maga kezdettől fogva kívülálló, Max... Ne keveredjen bele.

– Nyugodjon meg, és beszéljen világosan. Biztosíthatom, hogy semmiféle veszély
nem fenyeget, csupán kis hal vagyok a tengerben. A világon senkit sem érdekel, élek-
e vagy meghalok.

Rémülten tiltakozik:
– Nem, nem, téved! Nekik nagyon fontos!... Majd egy szer elmondom, ha már

túl leszünk az egészen... én sem tudok mindent. Annyi bizonyos, hogy kereket kell
oldanunk. De nem Németországba, ott fogják először keresni... Menjünk Amerikába.
Talán egy félreeső helyen meghúzhatjuk magunkat, amíg kitalálunk valamit...

– A párbaj előtt azt mondta, hogy Friedl van veszélyben. Most mitől lettem hir-
telen én a célpont? Lássa be, ennek semmi értelme.

– Friedl... Ugyan, kit érdekel Friedl... – suttogja maga elé és leroskad a pamlagra.
– Ha tehetek valamit magáért, Rory... – mondom tanácstalanul. – De nem kellene

folyton a lakásomra járnia, rossz hírbe keveredik.
– Rajtam kívül senki sem védheti meg, és magán kívül senki sem segíthet rajtam.

Max... utazzunk el New Yorkba holnap reggel.
Ez már nevetséges.
– Milyen felállásban gondolja? Itt helyben kérjem meg a kezét, vagy fogadjam

örökbe? Miért nem beszél az apjával?
Összerezzen.
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– Azt nem lehet. Apám nem segíthet! Meg kell bíznia bennem. Tudom, hogy egy
szószátyár libának tart, de higgye el, jót akarok magának.

– Kérem, ne akarjon jót. Eleddig valahányszor jót akartak nekem, mindig ráfi-
zettem. A legjobb, ha semmit sem akar.

Olyan kétségbeesetten néz, mintha tőlem várná a megváltását. Most nem küld-
hetem el.

– Rendben – mondom fáradtan. – Tegyük fel, hogy mindketten veszélyben va-
gyunk, és maga értesült erről. Ha valamely fantasztikus okból így is lenne – miből
gondolja, hogy lázasan összepakolok és elmenekülök? Mit keresnék én New York-
ban? Maga bármikor hazautazhat; sőt, javaslom is, mert hamarosan kitör a háború,
az pedig nem szépreményű lánykáknak való... Értékelem a figyelmességét, de nem
fordíthatok hátat mindennek, hogy magával összeölelkezve elhajózzam a naplemen-
tébe az új világ felé.

– Miért nem?
– Eskü kötelez, maradnom kell. Nem feltétlenül Pétervárott, de Európában.

Őszinte leszek magához: nem vágyom kényelmes életre, szelíd asszonykára, visító
kölykökre, tisztes állásra egy befektetőcégnél, vagy farmra, ahol birkákat tenyészthe-
tek. Mindebben nincs semmi rossz, csak tudja, nem az én utam.

– Inkább meghal, igaz? De a halálnál ezerszer rosszabb, amit tehetnek magával!
Én viszont nem akarok meghalni... Könyörgöm, mentsen meg! A világon mindent
megadnék a segítségéért. – Remegéstől összekoccanó fogain át szűrt szavait alig
értem. Talán beadhatnék neki egy kevés ópiumot, hogy megnyugodjon. – Fogalma
sincs róla, mibe keveredett.

– Magának köszönhetően valóban nincs – mondom mosolyogva. – De majdcsak
elboldogulok.

– Én nem akartam... Kérem, bocsásson meg. Ha bármi történne... rettenetesen
félek.

– Törölje meg szépen az arcát és húzza ki magát, mert összegörnyedve nem kap
levegőt.

Töltök egy pohár italt, de nem veszi el. Megragadja a kezemet, magához húz és
átölel.

– Tartson szorosan – suttogja. – Itt maradhatok ma éjjel?
– Nem jó ötlet – a saját érdekében. Hazakísérem, és amíg nem jelentkezem, ma-

radjon a szállodában. Végül is egészen engedelmes kislány lett magából. Be kell vall-
jam, lenyűgöző természetességgel ötvözi a gyermeki ártatlanságot a ledérséggel.

– Nem akarja kihasználni a helyzetet, igaz? – kérdezi hirtelen felvillanó mosollyal.
Lehetetlen kiigazodni rajta. Százféle arca van, és nem tudom, hogy ezek nyilván-

való mentális betegségéből fakadó, élősködő maszkok-e, vagy egy tudatos színjáték
kel lékei. A kihívás mérgezően vonzó, akár az édenkertbeli alma.

– Használja csak ki – bátorít. – Lehet, hogy soha többé nem látjuk egymást.
Ledobja szőrmebundáját, csipkeruhája a földre csúszik, amint az apró gombokat

kipattintva lehúzom a válláról. Nem visel alsószoknyát, sem fehérneműt: szégyenérzet
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nélkül tárulkozik fel. Kihívó tekintete megbűvöl. Egy hang a fejemben megállást pa-
rancsol, és harcba száll feléledő vágyammal.

– Figyelmeztetem, ilyen módon nem vagyok megvesztegethető – mondom mo-
solyogva. – Legalábbis hosszú tá von.

– Az majd kiderül – suttogja. Karját a nyakam köré fonja, meztelen testével hoz-
zám tapad és meleg, nedves ajkai lázas türelmetlenséggel keresik az enyémet. Féle-
lemből és feszültségből táplálkozó, természetesen feltörő szenvedélye magával ragad.

– Olyan régen várok erre – mondja könnyfátyolos szemmel. – Annyit ábrándoz-
tam róla... – Megragadja a kezemet, két ujjamat sima, meleg combjára teszi. Halkan
felsikolt, amikor kalandozni kezdek a testén; csípője ütemes mozgásba kezd, egyre
hangosabb nyögdécseléssel többet követel. Az arcát nézem; remegő orrcimpáit, hom-
lokára tapadt izzadt hajfürtjeit, a gyönyör kínjában vonagló száját, amellyel rekedten
a nevemet suttogja. Próbálom megőrizni önuralmamat, hogy gyengéden, lassan ada-
goljam a kéjt, de ő elkeseredett agresszivitással veti rám magát. Azután hirtelen ellök
magától, zokogva összegömbölyödik a pamlagon, arcát tenyerébe temeti:

– Nem megy – nyögi fájdalmasan. – Így nem megy...
Értetlenül bámulok rá.
– Ne nézzen, nem bírom elviselni a tekintetét! – sikolt fel eszelősen. Sietve öl-

tözködni kezd. Némán állok mellette. Azt hiszem, most nekem jönne jól egy ital.
Hátat fordít, karját védekezőn maga köré fonja, és hal kan azt mondja:
– Nem megy, ha közben nem bánt... ha nem okoz fáj dal mat.
Tényleg beteg – uramisten, mibe keveredtem!
A félhomályos szalon kínból, vágyból és feszültségből épített szűk burkába bele-

hasít a külvilágból érkező morajlás. Mintha embercsoport közeledne a házhoz. A
dolgozószoba felől tompa puffanás hallatszik, amit röviddel később ablakcsörömpö-
lés és fájdalmas kiáltás követ. Egy pillanat alatt kijózanodom. A tükör előtt elhaladva
egy önkéntelen pillantással felmérem, hogy mellkasig kigombolt ingben, felborzolt
hajjal nem vagyok éppen szalonképes látvány. A dolgozószoba padlóján, félig öntu-
datlan állapotban Ivan hever, halántékából patakzik a vér. Mellette ódon állóórám
darabjai és néhány méretes kő, amiket a nyitott ablakon keresztül dobtak be. Fájdal-
mas nyöszörgés közepette elmondja, hogy a puffanás zajára bejött, és amikor meglátta
a törött órát a földön, be akarta csukni az ablakot. Ekkor az üvegen át, oldalról erős
ütés érte a halántékát. Az ablaküveg betörött. Kikiáltok Rorynak, hogy hozzon hideg
vizes törölközőt. Szegény inasom imát mormol, miközben megpróbálom elállítani a
vérzést.

– Jaj, uram, nagyon fáj... Anyuskám, bocsáss meg, amiért nem imádkoztam ele-
get... Megbüntetett az Isten... Katona se akartam lenni, hogy a hazámat szolgáljam...

– Rory, hozzon egy takarót és egy lavór hideg vizet – sürgetem. – Törölje le a ve-
rítéket a homlokáról, és cserélje a borogatást. Jól szorítsa rá!

– És maga? – néz rám a lány rémülten.
– Hívatlan vendégeim érkeztek. Beszédem van velük.
– Nem kellene orvost hívni?
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– Ha ki tud jutni a házból, semmi akadálya.
– Mit jelentsen ez az egész?
– Számomra kedélyes esti lincselésnek tűnik.
– Nagyon vérzik! – sopánkodik Rory. – Istenem! Ki tud ja, mennyien vannak...

Ne menjen ki!
Erélyesen ráparancsolok:
– Maradjon Ivan mellett, és eszébe ne jusson követni.
A ház előtt huszonöt-harminc emberből álló csoport verődött össze: ránézésre

diákok, munkások és persze csavargók. Egyöntetűen skandálják: „Немцы, до мой!”,
„Свободу России!”3 Szánalmas megjelenésű, hórihorgas, görnyedt hátú fiatalember
áll az élükön – az úgynevezett baloldali értelmiség jellegzetes figurája, amolyan hu -
szadik századi Csernyi sevsz kij; elfúló dühvel rázza felém az öklét, miközben torkasza-
kadtából üvölti az Orosz isten sorait:

Бог бродяжных иноземцев,
К нам зашедших за порог,
Бог в особенности немцев,

Вот он, вот он, русский бог.4

Egyedül állok szemben harminc emberrel – vértől csatakos nadrágban, jobb kezem-
ben pisztollyal, amit az utolsó pillanatban a hatás kedvéért vettem magamhoz. Így
együtt erősnek hiszik magukat:

– Mocskos német!
– Gyilkosok!

– Takarodjatok haza!

Ideje feltenni a porosz drill álarcát; olyan keménynek és hidegnek kell mutatkoznom,
mint a tiszta gyémánt. Igaz, hogy sok lúd disznót győz, de oroszlánt mégsem.

– Ez egy igen pocsék vers, és elszavalása sem szónoki képességre, sem jó ízlésre
nem vall. Mit akarnak?

A görnyedt hátú Csernyisevszkij-másolat rákezdi:
– Azért jöttünk, hogy felszólítsuk: takarodjék Oroszországból! Van pofája a mi

kenyerünket enni, miközben parasztok ezrei éheznek, százezreket állítanak fegyverbe
– maguk miatt! A dölyfös német már kétszáz éve mérgezi szent hazánk levegőjét,
befurakodva az uralkodói körökbe. Ideje, hogy véget vessünk ennek! Ha nem megy
szépszerével, felgyújtjuk a házat!

A sarkon feltűnik két lovas rendőr; bajuszuk alatt vigyorogva elhaladnak. Így ál-
lunk hát.

A könyvmoly vicsorogva folytatja:
– Hiába tanulta meg a nyelvünket, a szívében mocskos német maradt! Belekény-

szerítik békeszerető, bölcs uralkodónkat egy olyan háborúba, amihez semmi közünk
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– és maga nem átall itt parádézni Pétervárott! Ne hadonásszon azzal a fegyverrel,
ebből is meglátszik, miféle. Ártatlan népekre lövöldözne, he?! Vegye tudomásul, itt
senki se fél magától, ocsmány disznó!

– Eszemben sincs lövöldözni, maga nem érdemel golyót – mondom ridegen. –
Az ártatlanságot inkább hagyjuk, miután voltak szívesek betörni az ablakomat, ez-
által egy honfitársukat megsebesíteni, aki most pokoli kínok között haldoklik.
Életem nagyobb részét Oroszországban éltem le, de még soha nem akarták rám gyúj-
tani a házat, és garantálom, most sem fogják. Ki dobta a követ? Van mersze előál-
lani?

Egy siheder csípőre tett kézzel, hetykén kilép a tömegből:
– Én! A maga pofájába szántam, átkozott élősködő!
– Rosszul viselem, ha meg akarnak ölni – mondom vészjósló nyugalommal. – A

méltó távozásról, engedelmével, magam fogok gondoskodni, ha eljön az ideje. Mu-
tassa a kezét.

– Mi van?!
– Tudja, az emberi kéz sok hasznos és értékes dolgot képes előállítani. Emelje fel

a kezét! Rajta!
A siheder zavart értetlenséggel körülnéz, majd kinyújtja a karját, mintha kezet

akarna fogni valakivel. Habozás és szánalom nélkül keresztüllövöm a tenyerét. Hi-
tetlenül mered szétroncsolt jobbjára; egy pillanattal később üvölteni kezd, amint a
fájdalom felkúszik az agyba. A többiek elképedve hátrálnak. „Ha megdobnak kővel...”
Kenyér éppen nem volt kéznél.

– Ez nem „lövöldözés”, csak tettének jutalma – közlöm szárazon.
A görnyedt szónoknak több se kell. Eszelősen felkiált:
– Maradjatok, testvéreim! Íme az élő példa a német gyilkos ösztöneire!
– Én a helyében örülnék. Legalább nem fogják besorozni – mondom szórako-

zottan.
– Maga vadállat! Az utolsó szálig kiirtjuk a fajtáját, elég kárt tettek már! Testvé-

reim! Nyugati szövetségeseink beszélik, hogy ezek a gyilkosok megcsonkítják a fran-
cia gyerekeket, nehogy kezet emelhessenek Vilmos császárra!5

Ilyen hátborzongató képtelenséget még életemben nem hallottam. Bizonyára
Lord Northcliffe propagandagépezetének legújabb agyszüleménye. Nos, senki se vá-
doljon azzal, hogy nem értékelem a morbid humort.

– Sőt, a fontoskodó bajkeverőknek a veséjüket is kivágják, és a császár magán-
gyűjteményében őrzik – kontrázok rá. – A magáé még megvan?

Valaki felkiált:
– Lámpavasra vele!
Erre mindnyájan skandálni kezdik:
Lámpavasra vele!
– Valóban ártatlan hívei vannak, szónok úr – vetem oda a könyvmolynak.
– Nem vagyok szónok, hanem joghallgató a Pétervári Egyetemen, és mindent

tudok a maguk üzelmeiről!
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– Mindig mondtam, hogy az egyetemek a felforgatás melegágyai. Szóval nagy-
hangú úrnak meggyőződése, hogy ha engem lámpavasra lógatnak, akkor Oroszország
távol marad a háborútól, nemde? Elég hézagos logika egy leendő jogásztól.

– Nem magáról van szó! Ez csak a kezdet: meg kell sza badítanunk hazánkat va-
lamennyi német betolakodótól!

– És a tatárok, a lengyelek, a franciák, a zsidók? Gondolja, hogy van ennyi lám-
pavas Oroszországban?

– Elég legyen, nem vitatkozni jöttünk!
– Ami azt illeti, én sem szívesen ácsorgok itt éjnek évadján magával. Az ügy egy-

szerűen megoldható: maguk azon cseppet sem gáláns elhatározással járultak elém,
hogy rám gyújtják a házat, én pedig ezzel nem értek egyet. Mivel a szénné égés és az
akasztás között nincs ínyemre választani, valamelyikünknek engednie kell. Ezért a
következőt ajánlom: hagyjuk a körülményeskedést, és egyszerűen lőjön agyon.

– Hogy micsoda?! – kérdezi falfehéren.
Felé nyújtom a pisztolyt:
– Fogja. A Mauser gyors, biztos fegyver. Gondolom, még életében nem lőtt, de

három lépésről nem hibázhatja el. Ha kívánja, közelebb is jöhet. Rajta, fogja!
Elképedve bámul rám, nem mozdul.
– Ne aggódjon – biztatom –, a dolgok jelenlegi állása mellett nem fogják elítélni.

Legalább harminc ember tanúsíthatja, hogy én kezdeményeztem. Emellett hazája
büsz ke lesz magára, és persze Isten megbocsát. Ha felérek, beszélek vele az érdeké-
ben.

Rogyadozó lábbal indul felém, remegő kézzel elveszi a fegyvert. Kerüli a tekinte-
temet, mégis tisztán érzem a félelme szagát. Ha egy szemernyi emberismerettel is ren-
delkezem, nem fogja meghúzni a ravaszt. Nyilván mindenféle gondolatok cikáznak
az agyában, és ilyen helyzetben a gondolkozás a tett ellensége. Beférkőzik a kétely,
ami késlekedéshez vezet, és vége a játéknak. Ez nem gyilkos típus: sokkal inkább az
orosz közéletben ezrével nyüzsgő, idealista, töprengő és tépelődő intellektuel, aki el-
méletben mindent tudni vél, de a tettek mezején nulla. Hacsak mellékesen nem for-
radalmi terrorista, mert azok bármire képesek. Abban az esetben viszont már halott
lennék.

Komótosan széthúzom az ingemet a mellkasomon. – Vessen véget ennek az ot-
romba színjátéknak. Mi sem könnyebb, mint meghúzni a ravaszt. Tegye meg, és
ünne pelni fogják.

Két kézzel szorítja a fegyver markolatát, hogy leplezze felindultságát. Különös
módon, tökéletesen nyugodt vagyok. Képtelen gondolataim támadnak: vajon mit
szólna apám, ha hírét venné méltatlan halálomnak?... Végül is nem függök senkitől,
és tőlem sem függ senki – egyedül a távozás módja nincs ínyemre. Nem állhatom a
jó stílust nélkülöző, ízléstelen dolgokat. Halvány csalódottsággal veszem tudomásul,
hogy még nem érkezett el az idő.

– Maga... maga aljas... – szitkozódik elfúló hangon.
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– Egy kissé balra, hogy pontosan szíven találjon. Utál nék fájdalomtól fetrengeni
a lábai előtt.

Ezzel betelt a pohár. Hisztérikusan felzokog, elhajítja a pisztolyt, és elfehéredett
ujjait a szájára szorítva futásnak ered. Pár méterrel arrébb leroskad és hány. A tömeg
néma döbbenettel bámulja – nem lennék a helyében.

– Akkor hát ezzel megvolnánk – mondom, miközben begombolom az ingemet.
– Most pedig kotródjanak innen! Takarodjanak!

Az emberek némán eloszlanak. Rory Stanford megjelenik az ajtóban; kisírt sze-
mén látom, hogy semmi jóra nem számíthatok.

– Istenem, Max, mi történt? – kérdezi rémülten.
– Menjen vissza. Mondtam, hogy maradjon Ivan mellett.
– Ivan meghalt. Nagyon sajnálom.
Rosszból is megárt a sok. Átkozottul fáradt vagyok.
– Szedje össze magát – mondom színtelenül. – Hívok egy konflist. És ne jöjjön

ide többé. Nem biztonságos.
– Magával mi lesz?
– Én mindent túlélek. Nem tehetek másként.

JEGYZETEK

1 Részlet Veres Zsuzsanna A Farkas kora című regényéből (Budapest, 2011, Kairosz
Kiadó, 113–128. oldal).

2 „Szklep” (Склеп) (orosz) w „Kripta”.
3 „Немцы, домой!”, „Свободу России!” (orosz) w „Németek haza!”, „Szabadságot

Oroszországnak!”
4 ...az Orosz isten... Pjotr Vjazemszkij herceg (1792–1878), műkedvelő költő verse. Vja-

zemszkij fiatalkorában közel állt a francia felvilágosodás és az orosz dekabristák eszméi-
hez. Puskin barátja volt. Az idézett költeményben az I. Miklós uralkodása alatt
megnyilvánuló németek iránti rokonszenvet bírálja. Az utolsó versszak részlete Szegő
György fordításában:

Ki jöttment s idegen itten,
Annak jó isteneként.
Németé az orosz isten,
Ilyen isten a miénk.

5 Nyugati szövetségeseink... A francia gyerekek német katonák általi megcsonkításáról
valóban terjedtek hírek az I. világháború alatt. Mint később kiderült, a – teljesen alap-
talan – történeteket a brit Intelligence Ser vice sajtóosztálya koholta, amiért az 1920-as
években hivatalosan bocsánatot kértek.
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