CSIKOS ATTILA
Arcunkra van frva,

AVAGY, MIKOR NEM TUDJUK ELTITKOLNI
MAGUNK?"

Pér éve Badacsonyban, uton a Ranolder-kereszt felé megélltam fotdzni. Fél szemmel
lattam, hogy tévolabb, a Piroska borozéval szemben egy idés ember dcsorog, ami
amugy meglepd, egyre kevesebben maradnak a ,,régick”, de kiilonosebben nem fog-
lalkoztam vele. BTW eszembe jutott, hogy nem is kéne. Ot nem annyira kéne lefo-
tozni. Valahogy érzi az ember. Amikor tovibb menve mellé értem, mosolyogva
rakészontem. O ram, valami olyasmit morgott, hogy ,aztén csak j6 legyen”. Bardzdale
arcu férfi volt, tiszta, kék kertésznadrédgban, kalapban, fehér ingben. Az arca maga az
6si, a mitikus, a varva vart fot6téma. De nem lltam meg, haladtam tovabb, mint cse-
lekmény a tajleirds utdn. Amugy is kelletleniil fotézom idegen embereket, vagy csak
sunyin, lopva, telefonnal. Az 6reg viszont utdnam fordult.

»Minek forografiilt le?”

Meggélltam.

SEn ugyan nem.”

»De bt ldttam. Jott az titon, aztdn eldvette a gépét, és fotografilt.”

»A tdjat.”

»Biztosan?”

»Meg is mutatom.”

Erre megenyhiilt.

»Mert dsszetortem én mdr pdr ilyen masindt, csak azért.”

»INem szeretem, ha lefotografilnak.”

Huncug, élettel teli tekintetd, apré szemei voltak. Az arca mint a fold a sz8lésorok
kozote. Osz bajusz, hogy karakterdbrizoldsilag és a helyszinnel is adekvét legyen. Be-
szélgettiink, boroztunk, de hogy lefotézhatom-e, nem mertem megkérdezni. Bonyo-
lultak az emberek érzelmei. Viszonyuk a megorokitéshez, példaul. Tartanak téle, hogy
valaki elviszi az arcuk. Kiviszi onnan, ahova valé. Aztin elhivja barhol a viligon. Es
odateszi a falra egy kanapé folé. Mit keresne az ember ott, egy idegen helyen tévét
nézd, borozé ismeretlenek kozote?

Nagyon hosszu, figyelmes, néha kifejezetten nehéz munka elérni, hogy valaki
megmutassa egy fényképésznek — nemesak az arct — az életét.

Ezért is tapasztalhatjuk, hogy amilyen sok arckép késziil szerte a vilagban, olyan
kevés a portré.

Az arckép arcot dbrazol. A portré betekintést enged valaki sorséba.

* ,Erzelmeink” - Tihanyi Karoly portréi. A nagykanizsai Hevesi Sindor Miivelédési Kézpontban,
szeptember 28-4n elhangzott megnyitd szovege.



A portré stirit. Pontosan fogalmaz, nem beszélhet mellé. Voltaképpen egy nagyon
témoren megfogalmazott kispréza. Egy egyperces. Vagy egy egyszdzadmdsodperces.
Egy dréma.

A portré, ismerik a torténetet az afrikai bennsziilottekrdl, nem akarja ellopni,
magaéva tenni a lelkét, ,copy-paste” dthelyezni a képével egyiitt a sorsét is annak,
akit bemutat. Csak a titkot mutatja fel. Eppen azt, hogy senki lelke nem ellophaté,
az ¢letek nem cserélhetSk fel egymassal, egyediek, egyéniek és sorshoz kotottek. Csak
onmagukban igazak.

A j6 fotografus — vagy mondjunk csak fotogréfust — oddig merészkedik, hogy
alanya torténetének része lesz. Haver, legalabbis ismerds a sztoriban. A hiteles portré
egyfajta sorskozosségbdl sziiletik. Egy kozos torténet része. Amikor atfedésbe keriil,
akdrcsak par drdra is két életut.

Van itt egy kép. Kerényi Jénos grafikus portréja. R6la mindenképpen muszéj egy
mondatot mondanom. Karcsi talan husz, harminc éve ismerte, bardtok voltak, ez
nem dtfedés, ez mar-mdr valddi regény, és én is Janosnak készonhetem, hogy Karesit
ismerem. Nyitott, j6 szivii, nagyon tehetséges miivész, energidval teli bohém volt,
egy »nagy arc’, ahogy kultirkocsmékban mondanank, a maga titkaival, ellophatat-
lanségaval és lemésolhatatlanségaval. Birta, ha fotézték, élvezte. Ahogy az életet. Szen-
vedélyesen. Ahogyan lathatjuk ezen a képen is. Munka kozben. Taldn kicsit rd is
jétszott arra, hogy most dolgozik. Ahogy talan Karcsi is arra, hogy fotdzza 6t. Egy hi-
teles portréhoz kell ez a cinkos egyiittmiikodés.

A portré — és akkor kimondom, portré alatt az arcképnél mélyebb, kozelibb, iga-
zabb abrazolist értem — a portré a ,,modellel” kozos torténet egy, egyetlen darabja,
bizonyit¢ka annak, hogy két ember egymadsra — hiszen mi médsnak lehetne eredménye
egy idegen fotografus elétti feltirulkozas — erds hatdst gyakorolt.

A portré nem a pillanat sziilleménye. Kiforrott 4llitas.

S ezek a fotografidk, Tihanyi Kéroly képei mind ilyen, igen erds 4llitasként mi-
kodnének is a szovegben, abban a torténetben tehdt, amit réluk és velitk kapcsolatban
elmondhatndnk, ha mernénk mondani bdrmit is. Azaz nem alanyai, tdrgyai, hanem
allitmanyai (miszerint: szenved, emlékezik, tiinddik, vitdzik, lemond... nézzék meg
jobban a képeket), kijelentései egy kornak, egy valésdgnak, amiben éliink, s melyben
latni kevésbé, inkdbb csak lattatni dhajtunk valamit, valamilyennek lattatni magunk,
(Kijelentései, mondom félve, mar ha a jelentés, mint olyan — avagy a jelentést hor-
dozé arc, személy vagy fotd — haladhatna valamibél, mondjuk kézegébél, kontextu-
sabol, torzskocsmajibol kifelé, ily mddon pedig egyuttal belénk, a mi viligunkba, a
mi szovegkornyezetiinkbe befelé, azaz ha megértenénk, mit jelent ki vagy éppen be
egy furkészé tekintet, egy Gsszevont szemoldok, egy bardzdis arc vagy egy mosoly.
Néha nem értjiik, mit is jelent. Mi az, hogy valaki més élete? Mit jelent a mi élettink?
Az arcunkra van irva minden?

Ezek a ,fejek’, ezek a ,,pofak” — bar hordozzak elidegenithetetlen sorsukat — egyben
ami kultikus maszkjaink: nem csak a banat, a szenvedély vagy a szenvedélybetegség,



a jarékfuiggdség, elesettség jelenség-szerti dbrazolasdsast mutatjak meg, hanem ezek
val6di karakeerét is, ahogy a commedia dell’arte — egyébként szintén maszkot hordé
alap figurdi — Capitano, Pantalone, Arlecchino vagy Pulcinella — is mélyebb jelen-
téssel, multtal bird archetipusok.

Es ezeket a ,maszkokat” illik tisztelettel figyelni és érteni.

A felfedezés egy kép esetében, ahogy egy hegy megmadszasakor, mindig egyéni
siker. A megértés (nem nyelvtan, nem zérsebesség, nem stildris jegyek, nem blende
és nem szimbolika dekddoldsa és elemzése sordn) személyes viadal. A megértés néha
csak egy tiinékeny vizi6. Lehet szomj, emlékezés, Oriilet. A szembestilés és személyes
pokoljéras kinja vagy oriilete.

A maszkok erre is val6k.

Megtestesitik démonjaink. Védenek? Lathatévd teszik, amitdl rettegiink.
Es talin ezért van tgy, hogy az ember a képpel valahogy mindig egyediil marad.
Es ebben, csak ebben, a mivészt mimeli. A magény ritusat koveti mindenki, aki va-
l6ban a ,.képbe néz”. Ha érti, ha nem, ha szereti, ha gytloli. Rettegés, szorongés fog
el, és a félelem vagy beleérzett jéindulat eltavolit mindatedl, amit littam. Onalléva
vilok, és az észlelésben megfejthetetleniil egyedivé. En. A kimondhatatlan névmas.
Abban vagyok En, amiben elfelejtem magam. Abban emlékszem Ram, amit megte-
remthetek. Abban vagyok ,én”, amit gondoltak rélam. A felismerés mutdrggya teszi
a halandé bamészkod6t. Nézek és hagyom, hogy nézzenek.

Karcsi arcai képesek magambol kizokkenteni. Csupa ,,én” az tiveg alatt. Nem em-
lékképek, nem ljkolhatdk. Eletek.

A fotografus, ahogy minden karizmatikus képalkoté efféle utak bejérasara készeeti
a kiallitds latogatét. Hiszen az ember csak személyesen talalkozik a rattal, a széppel,
Istennel vagy Luciferrel. Nincs kozos esztétika. Végtelentil egyedi és megismételhe-
tetlen a szembenézés és a geometria. Méga fények is a szubjektum uralma alatt, a fel-
tételezés hatalméban allnak.

Karcsi arcai mar velem jonnek mindenhova. Mér haverok. Es még a tobbi, sokszor
tires, kihaltnak tind utcaképbe, a megéradt Dunaba hasit6 képillérre is velem tarta-
nak, benépesitik a varost, ami taldn nincs is, csak Kéroly litta ugy, hogy létezik.

FUGGELEK

Tihanyi Kéroly fotografus 1956. mércius 22 ¢én sziiletett Pécsen. Nagykanizsin ndtt
fel, Budapestre 1995-ben koltozott.

A fotézéshoz az elsé inspirdciot a kivald fotogréfus, Helmut Newton egyik albuma
adta.

Szdmos rekldm- és eseményfotdjéval taldlkozhatunk. Tobb kiallitdsa volt.
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Kerényi Janos portréja




