
B E N C E  L A J O S

A csönd beszél, 
hallgassanak a szavak!

( A  8 5  E S Z T E N D Ô S  N É M E T H  J Á N O S N A K )

Megteremteni, megformázni
nap mint nap önmagunkat,
létezésünk parancs – lenne
örökkévalósági belépő, recept?

Úgy, mint tette Isten, 
s csak úgy félkézből,
megteremté magát az 
Embert, előnézetből szentet, 
oldalnézetből: állatot. 

Puszta Anyaföldből: nem ércnél 
maradandóbb kovakőből, sem málló
mészből, hanem agyagból,
ebből a végtelenségig
szárítható anyagból. 
Nincs mást tenni ma sem:
egyfolytában ásni, gyúrni,
dagasztani, degeszre tömni
a formát, a vég nélküli
pörölyfolyamot, gányolni,
rúgni, a forgásába
beleszédült korongot,
idomítani a formátlan
mintát, égetni, végezni 
ránctalanítást, színes 
mázzal cizellálni
a terrakottát, nyugtatni a folyton
háborgó valót, tengernyi bajt.
–––––––––––––
Szigort faragni, bajszos
parasztarcra, bájt körmölni leányra,
csillag végződést a dudákra, nálad 
szebben ki tudna?
Tejesfazék formára, kancsót,
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harangszoknyát és gatyában
szunnyadó dákót, ki mintázna
jobban náladnál, arányaiba dőlten? 
Katonák és lovagok, hősök és mezőjét 
szemléző apátot, gyilokszerszámot és
lapátot, ki fogat náladnál
nagyobb szigorral?
Kezed nyomán a Felfeszített is derűsen 
mosolyog keresztjén, s fejfáját bár
viharok tépik, dacol a szelíd barna,
a puha okker, a szeder-színű
halotti halovány kékkel. 
S ha eljön az etetés ideje,
tekintet szállítja a friss szénát,
eledelt – immár fél évszázada,
harcol a kéz az ideggel.
(De, mi van, ha a jászol,
törékeny, málló fatákolmány, 
végül szétesik, s a szanaszéjjel
dűlő szénát szelek tépdesik?) 
–––––––––––––
Szavak, most békén maradjanak!
Adytól, Vörösmartytól, Babitstól 
meggyúrt magyar hangzók kovászként
dagadni-kelni félretéve,
kályha-melegben ébren aludjanak!
Most itt, az Anyag beszél a Csönddel:
helyetted dalol a táj és
az ember, a szellemnek gyógyír,
a léleknek szelíd lankák, 
tükörsima tenger… 

(Mellékdal)

S ha a már túl sok volt a csöndből 
és szépből, s a kéj is futva 
illan el, bögrénkben mindig maradjon
koccintásnyi bor, múzsa csalogatónak,
míg az Idő – mi dolgunk ezzel! – 
a kő tunyaságát felcserélve, 
fejünk felett, nagy köröket
írva le, örök körforgást mímelve,
nélkülünk fut tova! 

3


