EKABDEBO LORANT

pd 1/
,Anyam dalolt
EDESANYJARA EMLEKEZIK A KOLTO

Szabé Lérinenek a Budapest mésodik vilighédborus ostroma utani nyaron elkezdett,
és 1947 tavaszan Piiski Sandor Magyar Elet kiadéja altal megjelentetett verskotete,
a Tiicsokzene tele van rejtéllyel. Az el6bb onéletrajziként emlegetett, majd az alkotds
folyamataban a kolt6 4ltal ,,spiritudlis”nak nevezett személyiséglitomds telitddote a
habort és a szovjet megszéllis idején kimondhatatlan gondolatok és érzelmek ,rej-
tekat”-tal torténd megfogalmazésaival. Miként maga ki is mondja ut6bb sejttetden
a baratja felesége, Flora asszony altal dldozatos munkaéval lejegyzett ,sirontuli tize-
netek”-ben, a Vers és valdsdgban. ,,Nem is scjtik a kritikusaim (eddig), mennyi minden
metrikai érdekesség rejlik ezekben a versekben! [...] Ahogyan az egész mii kikerekedni
kezdett, ugy szilte a sajét kompozicios formdjat az egész mii. Egyes darabok elére és
hatra mutattak benne, némelyik azonos ismétlédéseket forgat le egy spirdlkoron,
mint példdul a gyermekkori kor volt, [...] és rengeteg dugott fdjdalom bujkdl a mind
elvontabbakka valé kései versekben. Végiil pedig mér csak nagy jelképek abrézolhat-
ték egyes vetiileteiben a kimondhatatlan valéségot™. De mér a munka folyamatdban
tudatosodik mindez a koltdben. Bardti meghivésra az orszdg kiilonbozd helyiségeiben
tartdzkodva irja a kétet darabjait, régi és tjabb baratok igyekeznek kiszabaditani a
pasaréti elzdrtsigbol és nélkiilozések koziil a koltst hosszabb-révidebb idére. Ezek a
alkotohelyek azutdn a jelen valdsigédnak ismeretét is tégitjék, tdjékozodasit versei
szemléletének alakitdsiban is segitik. Meg is irja leveleiben feleségének, amint ven-
dégléroi korében felemeli versei rejtélyességének szintjét. De nemcsak az tjabban ké-
szitett versekre vonatkozdan beszél minderrdl, hanem azt is jelzi, hogy a mar elkésziil
darabokat is atdolgozza. ,,Ezek tilnyomorészt nehezebb témék [...] nagyon sok elké-
pesztden meglepd lesz, s oly fokon viszi a spiritualizmust a lirdban, mint ameddig én eddig
sose tudtam. Viszont a hang és a szellem emeltebb volta s az egész mii kompozicidja miatt
a mir meglevok egésze némi dthangoldsra szorul” (1946. janudr 11., Séstéhegy). ,Hét
elég jol haladtam, tiz darabbal elébbre jutott az egész m, viszont rdjéttem, hogy a meg-
lev6bél nagyon sok a hasznélhatatlan. Ugyanis hattérbe kell szoritani a pusztdn életrajzi
jellegticket, s vagy masképp kezelni az anyagukat, mésképp feldolgozni, vagy pedig egészen
mellézni, ugyhogy a teljes konyv elsésorban, legelsésorban lirai hatdst legyen.” (1946. ju-
lius 23., Igal)”". Csakhogy az ckkor tudatosodott ars poctica egész életmiivét behdlozta,
tulajdonképpen versei kordbbi dllandé atirasai ennek a torekvésnek a valéra valtasai. Koltoi
életmiive egészére jellemzd sajirossagok. Elészor az emlékezet rogziti verseiben a sokszor
keserves targyi valésagot, majd 4tiratuk az ebbél kivezetd remény felvillantasat is megki-
sérli. Legtobbszor verseinek rejtélyességét megteremtve.

Jelen el8adéssal egyetlen ilyen téma felvetését, majd spiritudlis kibontdsat és elrejeését
szeretném végigvezetni. Ami a koltd nemzettudatédnak kiegészitéseként jelenik meg oné-
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letrajz-elbeszélése sorn. Sajat szirmazédsénak tudatositasaval Kozép-Eurdpa két szakrélis
nemzetallamat hangstlyosan kapcsolja 6ssze, éppen azokban a negyvenes években, amikor
Eur6pa mindkét szrnyallama, a néci és a szovjet is a magyar nemzet kiszolgaltatottsagat
és a lengyel nép elpusztitsat tizte ki céljiul. Két, egymasra utal6 cimi versét mutatom
be ennck a poétai szempontnak a figyelembe vételével: Anydm mesélte, Anydm dalolt. Az
egyik méga korai Kalibdn kotetbdl ismert, a mésik a Tiicsokzene gyerekkori, balassagyar-
mati részének jelenti a magaspontjit.

A htiszas évek elején édesanyja alakjénak versbe idézése még nem kapcsolddik hang-
stilyos csaldd- és nemzettorténettel. Kezdetben ,,[¢]desanydm, néhai Panyiczky Ilona,
falusi gépésznek a linya volt”, miként ezt egy 1951-es 6néletrajzaban utdbb tényként
kozli*®. Barha ez Az Est napilap 1923. aprilis 29-i szaménak 9. oldalédn, majd a Kaliban-
kotetben megjelent vers csak a ,boldog békeidék”™ nyugalma és a kotet a jelent jellemzd
fejezetcimét (,Vas-korban éliink, nincs mit menteni!”) kovetd valdsaga kozotti fesziilt-
séget mutatja fel, mégis ez lesz a késobb kiteljesedd személyiség- és csaladrajz elinditd ke-
rete”:

Anyam mesélte, régen, amikor

még egyitt tiltiink a kapunk elé
padnak kidontote tolgyfa derekan,
hogy linykorédban mily szelidek és
egyszertick voltak az emberek.

Nem volt még ennyi baj, mondotta, nem volt
ilyen gonosz a nép: mint mezei
viragok néttek s minden nemzedék
egymds mellett s egymds utdn nyugodt
dertivel ment meghalni, — rd se gondolt,
hogy szomortnak tartsa a haldlt

vagy lazadozzon 8s végzete ellen.

Ma romlott a vilig, mondotta, és

mds méga levegd is: ize nincs,

nincs nedve, s a szeretet is hideg,

mint a februdrvégi napsugar.

Tizenot éve mar, hogy igy beszélt.
Az6ta megoregedett s taldn

el is feledte szép emlékeit,

de én, ki akkor nem hittem neki,
emlékszem, pontosan, minden szavéra,
s ha esténként egyediil maradok,
el-eltiin6dém rajtuk, mintha most is
egyiitt tlnénk a kis kapu elé

padnak kidontote tolgyfa derekan.
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»~Abbdl a 180-200 kolteménybdl, amely a négy els6 kotetemet sszeadja, vagyis amit
1926 elétt irtam, ezt a verset dolgoztam 4t és bévitettem ki legjobban. Eredeti val-
tozata nagyon higvolt, de elsérendi keretet adott egy késdbb elképzelt csalddéletrajzi
mihoz. Ennélfogva idében legkésébbre maradt. Tulajdonképpen mar benne van az
(6ntudatlanul elképzelt) Tiicsokzene gondolata vagy vigya. Minden adat az édes-
anyamtol valé benne. A varos-, illetve falunevek és az emberi nevek rokonokéi és is-
mer8sokéi, valamennyi helytdllé. Hogy anyukac¢k ,megégtek”, vagyis, hogy leégett a
hazuk, arrdl sokszor beszélt, és a nagy szekérutazdsrol Miskolcra, és arrél, hogy a
zsakban vitt cica a Tiszéba esett és vizbe fult. Anyai nagyapamnak, Panyiczky Janos
cséplégépésznek a haldla is ilyenféle lehetett, ahogy a vers leirja. Ez a P. Jinos még
tudott lengyeliil. Nyaranta cséplégépével falurdl falura jare, és agy laszik, nagy rit-
kasag volt akkor még a masina. (El8tte csupdn hadardval csépeltek vagy loval nyom-
tattak.) Igy szerezte meg a télireval6t. Es szerzett is kisebb foldeket, azokat aztan
elitta és teherbe ejtett linyok kartalanitaséra elherdélta. Nagyon jokedvi, nagy, erds
ember volt. ,Nalunk szakajtéban allt a kamraban az eziistpénz, csupa 5 forintos!” —
dicsekedett szimtalanszor anyim a régi dicséséggel. De Isten megbiintette 6regkorara
Jénost, aki mér a vasutnal fejezte be gépészi életét, ott fazott mega ldba és lett haldlos
beteg 6 maga. Felesége Kubdnyi Julianna volt, én még ismertem, Janos nagyapdmat
mar nem. [...] P. Jinos azonban a haldla el8tt Istenhez tért, mert szornyen szégyellte,
hogy betegsége soran nem tudott kimenni a szobabdl és ott végezte a szitkségleteit
az 4gyban, és szégyellte magat, hogy a feleségének kellett hordania téle az edényt.
Mindezt elmondja a versben az anydm.”* Es kozli a kolté a haborts idékben is az ér-
telmiségi korok kedvelt irodalmi lapjéban, az Uj Id8k 1943. méjus 22-iszamanak 18.
oldaldn, és ugyanekkor, a konyvnapon megjelent Osszes versei kozott.

Amikor é4tirja az Osszes versei szamara ezt a hosszira nyujtott kolteményt, Ma-
gyarorszag éppen kiallt a vilag szine el6tt, a német szévetség ellenére az dltaluk lero-
hant, és elilldozott lengyelek mellett. Ennek az ontudatos vallaldsa lesz az Anydm
mesélte cimi vers, beleirva, és ezzel felvéllalva hangsulyosan a lengyel szdrmazas akkor
veszélyessé is valhat6 nemzeti jellegét is*'. Benne leirja sziilei csalddjaikbdl kiszegé-
nyesedésének anyai felét, de szirmazdsa nemzeti nagysagat is hangstlyoztatja anyjaval
aversben mondatott 6sszefoglaléjiban:

Apénk, szegény, ott halt mega vasutnél.
Ezermester volt, gépész; Ssei
Lengyelorszégbdl jottek, valahogy

a trénhoz is koziik volt, s 6 maga

még tudott lengyeltil.

A valaha jobb id6ket megélt csaladok leszarmazottjaként id. gaborjéni Szabé Lérinc
és Panyiczky Ilona életben maradott gyermekei, az egy évvel idésebb Zoltan és ifjabb
Lérinc a tanuldsban kivaléak, az egyik mérnok lesz, és megmarad a nagysziilék mun-
kahelyénél, a MAV-nal, Lérinc kéveti az 1627-ben Gyulafehérvarott Bethlen Gabor
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fejedelemtdl ,,gdborjini” elénévvel nemességet nyert gaborjani Szabok, valaha vité-
zek, utdbb reformétus papok, tanitdk, nyomddszok érdeklédését, 6 az irodalomnaél
kot ki. Bolesésznek késziil, majd az elsé vilighaborus frontok 6sszeomlésa utdn a
Nyugat szerkesztSségében, egy szerencsés megismerkedés révén a kor legjelentdsebb
koltdjének, Babits Mihdlynak baratsigit nyeri el, jarja ki emberi és koltdi iskoldjat.
A szézad els6 felének legfontosabb eurdpai koltdi kozé névi ki magdt. Koltészetében
az élet kétségbeejts voltdt végiggondold Gottfried Benn és a létezésben torténetekbe
hulld, és ellenében a teremtés idealis sugarzasét is elérni remélé oximoront elégikus
hangban egyesitd T. S. Eliot parbeszédének egymasba jatszasat vélhetem felfedezni.
A misodik vilaghaboru ellentmondasainak, majd az ostrom idejének, utébb pediga
szinte elhallgattatasig tild6zé megprobaltatdsok idején kezdi szimba venni a huszadik
szdzadi kozép-eurdpai sorsot. Ifjusaga emlékeibe burkolja legjelenebb kétségbeesését:
»ott kezdtem dlmodni dlmaidat”. Ennek a Tiicsokzenének lesz egyik kiemelkedd re-
meke az Anydm dalolt cim verse. Téars darabja A gdlyarabok szobrinak, amelynek
zérasdban a protestdns mértirokra val6 visszaemlékezésében® idézi fel az elhurcoltak,
a,malenkij robot” szenved@inek sorsat. ,,Es mintha az a titkos Nyomozés [...] lengem
vert / volna 8seim helyett / vasra, kinpadra”. Egy finn Gjsagirénak a szovjet ellenes
védekezésre utalé levele mondatait visszhangozva siratja a magyarsag pusztuldsat, a
remény szavait fogalmazva kozben:

Gyanu s ami van

emberség bennem, mind abbdl fakadt,
hogy sirattam dldozataidat;

mert hiszek benned, josag, tiirelem,
hiszek benned, isteni értelem, —

hiszek benned, szabadsdg, szeretet,

s hiszem, hogy gyéztok, tiszta fegyverek.

A kolesi emlékezet és a jelen ijesztd valdsaganak, és az ebbdl kiemel$ reménynek az
egybefont rejtelme sziiletik meg igy a Tiicsokzene verseiben. Utdbb maga Szabd Lo -
rinc is utal erre a Vers és valdsdg magyarézataiban. Bér ekkor is rejtélyesen, formai ele-
mekre utalva csak: ,,Ahogyan az egész mi kikerekedni kezdett, agy sziilte a sajat
kompozicids forméjat az egész mi. Egyes darabok elére és hatra mutattak benne, né-
melyik azonos ismétlddéseket forgat le egy spiralk6ron, mint példéul a gyermekkori
kor volt, [...] és rengeteg dugott f4jdalom bujkdl a mind elvontabbakka valé kései
versekben. Végill pedig mér csak nagy jelképek dbrazolhattik egyes vetiileteiben a
kimondhatatlan valésigot, ugyhogy itt bizonyos értelemben akér sziirrealistinak
volnék mondhaté... Keriilni kellett persze a dolgok konkrét dbrazolasét emberi vi-
szonylatokban is™.

Az Anydm dalolt a cimével is kapcsolédik a lengyelséget hangsulyosan véllalé Anydm
mesélte darabhoz. Igy kapcsolhatd lett a gyermekséget felidézé ,tragic joy” hangolt-
sighoz. A ,kis kacsa” kiszamolés monddka-népdal mar eleve egy rejtélyes kapesolatot
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jelent a két szenvedd nemzet kozote. Es alkalmat, hogy a vers egészében a titkos faj-
dalom és remény egyszerre valé oximoronjat felvillantsa. Es mindezt jelzi is a Vers és
valdsdg soraiban: ,,Anydm dalolt — Szép hangja volt. A megfagyott fisi E5tvos-mese
volt, anydm szavalta és énekelte is. A masik dal: Kis kacsa fiirdik fekete téban. Akkor
még, és ami kornyékiinkon nagy volt alengyel rokonség. Legfédjdalmasabb zeneszdm
alengyel himnusz volt csakugyan; még inkdbb az lett szamomra, amikor ezt a verset
irva 46-ban a sajit helyzetiinkre gondoltam. A verset Nyiregyhdzan egy parasztparti
gytilekezetben felolvastam. Tudtam, hogy kozben konnyek gyfiltek a szemembe, de
azt hittem, senki nem litja. Tévedtem. Evek milva egy ottani ember, nevét mar nem
tudom, megstgta, hogy 6 latta azokat a kénnyeket.”>*

Anyam dalolt. Legtobbszoér szomort
szovegeket. A megfagyott fia
szarnyalt a hangja, s oly szomoru fény
szivszaggato volt, s édes-kedves a
fekete toban firdé kis kacsa.

De alegjobban az tetszett, ahogy

a Lengyel Himnuszt — szinte lobogott,
mikor azt énekelte: oly idén

ragyogta be, hogy szivem reszketett,

s bar azt se tudtam, kik a lengyelek,
letérdeltem (igy biztosan nagyobb
foganatja lesz!): haromszor csapott
égiga hang, a szent oltar elétt,

a térdrehulldsnal, s amikor Or,

Istent kértiik: ,,Szabad hazénkat, 6h,
add vissza né¢kiink!...” S hogy a zokogd
ima elnémult, csend lett, nagy sziinet.
Ez utén csak hallgatni lehetett.

Ezutén valéban ,,csak hallgatni lehetett”.

69



