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Megjelent Báger Gusztáv hetvenöt epigrammája egy cd méretű, fekete fehér, exk-
luzív könyvben, Szabó Imola Julianna képi asszociációival (művészi fotóival) illuszt-
rálva. Számvetésként és értékkoncentrációként tekinthetünk erre a „műtárgyra”
(mert az), ami tulajdonképpen leltár és portfólió. Miért ne? Manapság kénytelenek
vagyunk megcsinálni magunkat újra és újra, hogy áttörjük azt a csendet, ami kö-
rülveszi honi költészetünk egyes életmű-aranytömbjeit. Báger ügyesen váltott stí-
lust. Sőt, ennél többet mutatott. Nemcsak az eddigi hosszabb, verses elbeszéléseit
váltotta föl apró, de annál inkább tömény üzenettel megrakott, nüánsznyi textu-
sokkal, hanem magát a könyv megszokott formáját is lecserélte. Így olyan érzés ke-
ríti magába a nyájas olvasót (milyen, jó kifejezés volt ez ötven éve?), amit úgy
jellemezhetnénk: meglepetés. Mintha egy pici hanglemezt vennénk a kezünkbe,
amikor fölemeljük. De kár volna beszuszakolni a cd lejátszóba, ez papír. És rétegei,
jelentés-szintjei vannak. Lapozható gondolat. Sőt, elolvasás után azt is állíthatjuk,
átvilágítottunk egy különös gondolkodásmódot. Lássuk csak, milyet is?

Ismerve Báger eddigi köteteit és neo/poszt-klasszikus, nyugatos attitűdjét, az
olvasó nem is vár mást, megint különlegesen elírt, kissé összegyűrt, sztaniolba ágya-
zott, ironikus látleletet a jelenkori realitás/valóság szellemi állapotáról. A megannyi
telített, sokoldalúan tematizált verseskötet után (Magasság, mélység, Mindent be-
gombolsz, Mondtam-e?) most egy lepárolt, színtiszta intuíció-sűrítmény fekszik
előttünk. Báger Gusztáv epigramma-, és haiku-szerű „vers-növényeket” ültetett a
fehér lapok földjébe. (Korábbi verseiből kiragadott idézetek ezek. De önállóan is
megállnak vers/lábukon.) Szabadságban fogant könyv, ami a mentális frissességről
szól. Látszik, hogy csak az tud, az lát, az érez és az ír önmaga (és mások) szemében
(is) hitelesen, aki felszabadult szinte az összes aggálytól és előítélettől. Kivonta
magát a körülmények nyomása alól.

„A lélek is földrengést szenved. / Ömlik, sodródik minden álom. / Önmagunk
legyőzése lassan / túllép az emberi határon.” Írja a Gyónás című opus. És valóban:
ez művé sűrűsített világlátás. A kultúra és a tradíciók együttes szőttese, amely kie-
melte ezeket a lírai vízjeleket az időből Báger tudatán keresztül átpréselt valóság ez,
szó szerint, ahogy az egyik vers címe jelzi: Lélekmeder.

„Míg a bizalmatlanság velünk ásatja lövészárkait, tűzszünet idején szögesdrótok
között csencselünk.” (Frontvonalak) Szokatlan megállapításaival igazolja, hogy az
irodalmi szövegek nem ártalmatlan, következmények nélküli betűhalmazok, hanem
jelentésteli értékhordozók. Igen és ámen. Árnyaltan láttatja a világképek közötti ha-
társávok történéseit. „Mint a legősibb ima és líra: rózsasziromra hulló / tiszta eső-
csepp.” Idézi fel a pillanat szépségét a Mint című vers. Báger számára az igazi
narratíva a permanens diskurzus, a vélemények intellektuális ütköztetése, mert szá-
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mára nincs autentikusabb terep, mint a verbális kommunikáció míves, műgonddal
megművelt kertje. Azaz a művészi szintű írás. Még rövidebben: a vers.

„Ezer év könnye. A beszéd tengerpartján / kavics-őrszemek.” Mondja a Haiku-
távlat narrátora. Semmi magyarázkodás. A mellébeszélés kizárt. Képek és metaforák.
Időbeli rétegekben az apró elmozdulások is nagy változásokat képesek előidézni.
Tektonika és érzékiség. A nyelviség és a filológia új kódjai. Bágernél a mesteremberi
technika ethoszt gerjeszt. Irgalmas vélekedése erős morált. Szórendje és intertex-
tuális allúziói (Tandori, Esterházy) azt jelzik, hogy a szövegeket egy mindent átható
és átfogó elv navigálja, a sűrítés, a lepárlás diagnosztizáló bölcsessége. Minden elem,
molekula, szó-csutka és szó-töredék a nyelv gazdagságának feltérképezését, élet-
kedvvel fűszerezett bemutatását szolgálja. Ebből a szemszögből az individuum szen-
vedéstörténete egyben tragikomédia, amit a szerző ihletetten és naplóírói
erudícióval tár fel. Mert jól tudja a hívő ego, hogy minden csak átmeneti, relatív
ebben a fizikai kontextusban, a szellemi értékrend pedig egy másik dimenzió sajátja,
ahonnan a költészet és az ige tud csak áthozni bizonyos, kiérlelésre méltó, nemes
ásványokat.

Gogol, akiről Popov a Vodkára a vodkát című regényében, azt feltételezte, hogy
benne nem csak az orosz, hanem az európai irodalom, inkluzíve Kafka és Beckett
is ott lapul, nyugodtan megjegyezhette volna Bágerről is, hogy a lelkében bizony,
ott van mentálisan a Gesamtkunstwerk. 

„Álmomban mákszemnyi pontokkal / színes vonalak kergetőznek / azután ma-
gányos emberek arca tűnik fel: hajnali órán utolsó csillagok.” Jegyzi fel az Inspiráció
című költemény. S mi olvasók nyugtázzuk az integrált és rekonstruált költői világ
nyugodt lélegzését. Mintha a csillagos ég szusszanna egyet.

„Egy hangyának kellett az asztalra másznia, / hogy rájöjjek, / téged kell, hogy a
tenyeremen hordjalak.” írja a Munkaidő-ben. Mintha Pilinszky apokrif librettója
zúgna a háttérben. Sok szöveghely van, ahol világképek ütköznek össze. „Hová
megy, aki él?// Bach muzsikája álmos, Johann Sebastian ereje hullámzik, mint az
Egek.” Olvashatjuk a Lélekmederben. Vagy: „Kis szinonimák izgalma / tetőpontra
hág. / Van rokon értelem.” (Ornamentika)

Olvasóbarát költészet. El lehet tölteni az időt vele vonaton, buszon és az ágyban.
Erotikus allúziók, desztillált gondolatok a természetről: „Mint a legősibb ima és
líra: / rózsasziromra hulló / tiszta esőcsepp.” (Mint)

Olyan ez a könyv, mint a tükör éle (A szerző korábbi könyvének címe.) Forgatni
kell, hogy lássuk magunk benne.
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