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A szépség fénylése
i N d i v i d u u M  e s t  i N e F F A B i l e  –  
A z  i N d i v i d u u M  K i M o N d H A t A t l A N .

Nem tudom, nem akarom, nem lehet, talán nem kell elválasztani a kiállítást ebben
az esetben a katalógusától, az utóbbi – úgy tetszik – kifejezetten a kiállítás allegó-
riájának készült. Ezt magyarázza, indokolja részben az, hogy a kiállítási anyag válo-
gatása, megrendezése, a katalógus összeállítása, vagyis a kurátori munka egyaránt
Johan van Damra hárult; az allegóriát (a szokványos dokumentáció helyett) akár
koncepciónak tekinthetjük. Mester és tanítványai, miként az első szándék sugallta
volna – Ilona Keserü Ilona nyolcvanadik születésnapját ünnepelendő. A kiállítás ku-
rátora pontosan tudta, hogy korántsem egyenértékű művekről van szó: a mester a
jelenkori magyar képzőművészet egyik legjelentősebb, legmarkánsabb egyénisége,
életműve az egyetemes művészet becses része, munkássága, festői gondolkodás-
módja mindenképpen túlmutat a közvetlen tanítványokon. Mégis, a szombathelyi
kiállítás egyik legnyilvánvalóbb látványossága, hogy a Keserü-művek határozott
szellemisége elegánsan hierarchizálja a „tanítványok” törekvéseit, elegánsan és anél-
kül, hogy újabb és újabb másodlagos Keserű-képekkel kéne szembenézni. Azaz: az
alkotói magatartás közössége hozza össze formailag, szerkezetileg a stílusban job-
bára különböző műveket – egy-egy művészi problematika, szellemi csomópont
körül, aminek gyújtópontjában éppenséggel jelentős mestermű áll. És egyáltalán
nem egyszerűsíthető ez a sűrűsödés a monumentális méretek köré, noha Keserü
munkásságának korábbi ismerői megszokhatták azt a lenyűgöző szakmai bizton-
ságot, amivel az alkotó ezeket a problémákat megoldja. (Utalhatunk itt példaképpen
a Színváltó gomolyra vagy a Homorú térségre, netán a katalógusbeli Kék-zöld közelítés
melegszínű párjára a kiállításról, amely úgyszólván elhelyezésénél fogva is az egész
kiállítás fölütéseként funkcionál. Csupa nagy fölület – kifogástalan képzetes terek
a festői gondolat számára.) 

És Keserü megfontolt formái – a mindenkor többlet-jelentésekkel, szükségkép-
pen referenciákkal az éppen esedékes kontextusban. (A referenciális mozzanatok
az elemzőt némi szemiológiai higiénia irányába terelhetik, hogy inkább a festészet
belső rendje, autentikus törvényei kerülhessenek előtérbe.)

Természetesen korántsem pusztán a jellegzetes sírkő-motívumra gondolunk
(halk percepcióival, majd fortissimós áthangolódásaival; a használatba vett jelképek
folytonos fölülírásairól beszélünk), jóllehet, a több, mint félszázados életműnek a
gerincét képezi ez a formai gondolat, még csak nem is csupán jelentésességével (a
jelképi áthallások gazdagsága ugyan semmi esetre sem mellékes, még ha a forma
nem is válik egyértelműen, többértelműen sem jellé), sokkal inkább azáltal, hogy
újabb és újabb formai, technikai, technológiai fejlesztéseket involvál: születik belőle
– teszem azt – vízszintes csíkozás, születik belőle anyagváltás, a nyersvászon formai
manifesztációja, de lesz belőle varrás-applikáció, sőt, domborítással relief-karakterű
kilépés (A világból) – ezúttal a valóságos, a fizikai térbe. Ezek a gesztusok, és marad-
junk ennél a szónál akkor is, ha pontosan tudjuk, ebben a festői világban a gesztus-
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nak a kezdetektől fogva meghatározó szerepe van – akár az 1966-os Tízes számú fest-
ményt, akár az 1990-ben készült Gyors jeleket, netán a Diabolót (2005), alkalmasint
az Utóképeket vesszük, amelyek a lezárt, a nyíló szem fényviszonylatait (a recehár-
tyán) tekintik kiinduló látvány-élménynek, tehát az eidetikus képet. Ráadásul sokszor
a gesztus (a folt, a firka, a paca) sem egyértelműen az esetlegesség önkényében, de
zabolázottabban a formálásra (a korai „nyolcasos” képek) kihegyezve. Minden esetre
az intenzív befogadás, az értelmezés során a sírkő motívumnál figyelmeznünk kell
arra a lehetőségre, amit jó páran, köztük Danto, megfogalmaznak: a metaforikus át-
lényegítés struktúrájának egyik jellemzője az, hogy a tárgy mindvégig megőrzi identitá-
sát, és mint olyat ismerjük fel (a szív-sírkő mindvégre sírkő marad). Ezen a ponton
illenék beidézi – például – a francia tache vagy a szürrealista firkák nagymestereit,
az elődöket, ha tetszik, azonban azt gyanítom, előképként sokkal nyilvánvalóbbnak
tekinthetjük Keserü első mesterét, Martyn Ferencet, aki minden bizonnyal döntően
hatott világlátása kialakulására, amivel egyáltalán nem kívánnám kirekeszteni – pél-
dául – Wols, de Kooning vagy Soulages, Miró (az 1966-os Ünnep karaktere), Dubuffet,
még inkább Tapies ismeretét (az utóbbit már pusztán az impasto, a domborítás okán
is), másfelől – miként Tandori Dezső emlegeti – Cy Twombly (lásd: Négyrészes firkái
– 1968) közelebbi-távolabbi rokonságát. Szóval mindazt, amit alighanem megkövetel
a gyanakvás hermeneutikája (Ricoeur), abban az értelemben is, amit a hermeneutikai
közhely úgy fejez ki, hogy az, amit adottnak veszünk, nem választható le az interpre-
tációról. 

(Talán érdemes megjegyezni: Keserü nem föltétlenül hagyománytörő művész,
hangsúlyosabb esetében a folytatható újra-egyénített folytatása.)

Azt gondolom, az eltérések jelentősebbek, mint az azonosságok, noha egyazon
festői problematika mentén. Fölöttébb jellegzetes kis epizód a kiállítás finisszázsán:
Keserü áll egy kisebb méretű műve előtt, arról mesél, hogy a kép egy gyűjtőhöz ke-
rült, valaki kétségbe vonta szerzőségét, és ő maga igazolta utólag a gyűjtőnek, hogy
a mű tőle származik. Eredetileg didaktikai demonstráció volt, módszertani repre-
zentáció – ha tetszik – kifejezetten a tanítványok számára – a gesztus fejlődéséről-
fejlesztéséről. Ugyanakkor az eredetet nem ismerő, ám a festői rafinériákra
fogékony néző akár azon is eltöprenkedhet, vajon miért ébred föl benne a barokk
képek tenebrismo emléke a gesztust tápláló nagy fekete folt kapcsán, mennyire kell
alak(zat) és staffázs viszonylatára gondolnia. 

Keserü részéről pedig ott és akkor kis előadás a kifejezés és a technika korrelá-
ciójáról. Gyaníthatóan egy sajátos close reading (szoros olvasat) jegyében.

Föltétlenül igaznak fogadhatjuk el Tandori állítását, miszerint a művészi szemé-
lyiség – mint fajsúly – bármennyire ellenőrizhetetlennek látszik, elmaradhatatlan össze-
tevője a műnek: sugárzását érezzük. Kissé egyszerűbben fogalmazva: lebűvöl
bennünket az az áttetsző magánmítosz, amely a jelentős életművek sajátja, tulaj-
donképpen fölismert (teremtett?) mitémákon keresztül közelítjük meg a befoga-
dásban. Persze, a mitémák érvényét a mitológián belül keresve; jelesül, hogy a már
említett balatonudvardi sírkő motívum miként ad határozott szerkezetet Keserü
Ilona képei jó részének: akár a formaelem egyszerű, szinte geometrikus ismétlése
által (Történés), akár plasztikaként (Tapasztott formák), vagy mindössze befogadó
formaként (Gubanc), de még a Képződő tér már-már architekturális világaképpen.
Mellesleg a kép építésének szándéka a domborításokról is leolvasható (a varrotta-
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sokról kiváltképpen); olykor olyan pregnánsan, mint a Légi tájról, de a Villányról
nem különben. És hát még mi mindent „tud” ez a forma! A Hullámzás című kép
mozgása – úgy tetszik – egyszerre valós és virtuális. Valós, mivel az ismételt forma-
domborítás az alap, amely fölött még virtuálisan a geometrikus szivárvány-nyalábok
is hullámzanak. A Forma 3. vászon-applikációjában nem egyszerűen egyértelmű, de
provokatívan direkt nőiséget asszociál, a Sírkövek este fölfogható hangulatos zsá-
nerként, a Föld-Víz pedig konceptualista tájkép (emlékeztetve Bak Imre korabeli gra-
fikai kísérleteire akár). Mivel a műalkotás mégsem teljesen (olykor szinte alig)
referenciális, teljes dekódolása jószerivel megvalósíthatatlan, gazdagsága kimerít-
hetetlen.

A mély elme a dús élet iránt hevül – fordítja Hölderlint Rónay György; ez mottója
lehetne ennek az életműnek. 

Keserü Ilona képeinek metaforikusságához aligha férhet kétség (némelyik képe
– például a Mandarinnégyzet – világsémaként fogható föl), ebben az esetben pedig
figyelmeznünk illik Heidegger híres gondolatára, annak megállapítására, hogy a
metaforikus csak a metafizikán belül létezik, és hát mindenképpen ennek a fölisme-
résnek tudható be, hogy kerültem, inkább csak lebegtettem a közvetlen tárgyi uta-
lásokat. Nem tárgya ugyan ennek az írásnak, utalnom viszont ennek ellenére
lényeges – a tehetségen túl (meta) – arra a gazdag tapasztalatra, amire ez a pálya föl-
épült, amiből ezek a „fajsúlyos” művek születtek. Az életmű jelentős része olyan ide-
ológiai-politikai közegben született, amely eltökélten, ostoba normatíva szerint
kontraszelektálta az efféle szemléletmóddal kialakított műalkotásokat. Keserü pon-
tosan tudta, hogy a diktatúrában a szellemi élet színe-java anatéma alatt áll; tuda-
tosan vállalta indulása pillanatától velük a közösséget, ami ebben az esetben
művészi sorsközösséget jelent. Az erkölcsi tartás valamiképpen csaknem mindig
megnyilatkozik az igazi esztétikai értékben, ha másként nem, hát a könnyebb el-
lenállás, az időről időre fölkínált ancilla-szerep következetes elutasításában. Leegy-
szerűsítve: az alkotói személyiség, az alkotói autonómia védelmében. Keserü
életműve, kommunikatív absztrakciója ebből a szempontból is példaszerű. Talán nem
meglepő módon, innét ítélhető meg úgyszólván rögeszmés ragaszkodása az olajfes-
tékhez, a kipróbált matériához, és idegenkedése a csupán néhány évtizedes törté-
nettel bíró műanyagfestékektől. 

A művek összességében ez a kikezdhetetlen személyiség a besorozhatatlanság-
ban, lajstromozhatatlanságban jelentkezik: nem lehet életművét, de még korszakait
sem egyértelműen stílusirányzatokhoz kötni, ami nem azt jelenti, hogy mereven
elhatárolódnék a jelentékeny kortársi törekvésektől, sokkal inkább azt, hogy befo-
gadja, a maga számára átírja, abszorbeálja ebbe a nyitott világba az általa használ-
hatónak ítélt fogásokat, esetleg csupán hangsúlyokat. Még csak nem is pusztán a
képzőművészetből! Szóba hozható lenne mind irodalmi (emblematikus névként áll-
jon itt Ottliké), mind a színházi érintettség (Kaposvár legprogresszívabb korszaka),
de akár a magyar új-zenei törekvések. Amikor tehát Tandori ősanyagmozgatóként
aposztrofálja tevékenységét, akkor föltehetőleg mindezt beleérti: totális szellemi-
etikai lendületre utal. 

A kérdést, ha őszinték akarunk lenni, úgy kell föltenni: mit adhat át mindebből
a mester? Nyilvánvaló: a tehetséget nem. Annál inkább a szellem lehetséges szabad-
ságának gondolatát, tulajdonképpen azt, ami az alkotói magatartás megalapozásá-
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ban a legtöbb biztonságot kínálja. Megint Tandorit hivatkozva – bármit „lehet” csi-
nálni művészileg, vagyis nincs irányzat, s csak a nyitottság, az érzékenység, az evidencia
foka számít. Természetesen, mivel minden művészetnek technikai-mechanikai alap-
jai vannak, pragmatikát, mesterséget szintén lehet tanítani. Ez utóbbit is kizárólag
az anyag ismerete és a fogások, technikai ráhatások értelmében. A mesterség igazi
elsajátítása azonban több ennél, mindenképpen igényli a szintézist az említett szel-
lemi szabadságot. Rendkívül fontos, hogy a mester ne telepedjék rá a tanítványokra,
ne saját magát akarja viszont látni azok munkáiban. Már utaltam rá, milyen ele-
gánsan, nagyvonalúan kerüli ki Keserü ezt a csapdát, mennyire tágas világban képes
tanítványait fogadni, késztetésekkel erősíteni az ő alkotói fölfogásától távol állókat
is. A heidegger-i legtávlatosabb pillantás érzékeltetéséről van szó, amelyben a „látás”
„belátássá” mélyülhet. De idézhetjük Kant pedánsabbnak tetsző megfogalmazását:
esztétikai jelentésben szelleminek nevezzük a lélekben rejlő megjelenítő elvet. Ami –
fűzöm hozzá – működteti a festő fantáziáját csakúgy. És ami megteremti azt az at-
titűdöt, amely sugalmazza a befogadónak az alkotó üzenetét, vagy akár eggyé válhat
lélekben az üzenet föladójával. A kiállítás egészére pillantva érezhető: valami ilyes-
félét plántálgatott tanítványaiba a mester. 

Azt hiszem, egyet kell értenem Paul de Man-nel abban, hogy az oktatás elsődle-
gesen nem interszubjektív viszony, hanem kognitív folyamat, melyben az én és a másik
csupán érintőlegesen és egymás mellett létezik. Formáját tekintve pedig föltétlenül re-
torikus kommunikáció – filozófia értelemben mindenképpen. Hiszen – esetünkben
is – a festészet fikcionalitását kell beépíteni ebbe a kognitív folyamatba, ami mind
a mester, mind a tanítvány számára rendkívül összetett föladat. Ha a Párhuzamok
és találkozások címet viselő katalógus csomópontjait szemlézzük, nemcsak a spekt-
rum gazdagságára kapunk magyarázatot, de a kiállítást jellemző üdeségre csakúgy,
az impulzusok színességére, amelyek egyébként – indirektebb módon – Keserü ki-
fogyhatatlan művészi ötletességére vezetnek vissza. Ismerve Bartek Péter Pál festői
érdeklődését (sőt tudván, hogy Keserü doktorandusza volt) sem gyanakodtam össze-
vethetőségre a mesterrel, ám a kurátor föllelte az 1967-es Pár című Keserü-képet,
amelynek problematikája meghökkentően közeli a tanítvány négy-öt évtizeddel ké-
sőbbi munkáihoz, jóllehet, a formai fölhangok (plasztikusabb, demonstratívabb tes-
tiség) változtak a mintegy fél évszázad alatt. Technikai és formai játékosságban
kétségkívül rokoníthatók Császár Gábor finom kollázsai mestere vidám munkáival,
ahogyan Fodor Pál „tükörképe” hangulati-nyelvi különbsége ellenére a 60-as évek
végén született Keserü „tükörképpel”. Igazi, evidencia értékű a találkozás az 1974-
es már említett Légi táj, valamint Losonczy István negyven esztendővel későbbi Cím
nélkül, ...és földi képeivel – a geometrikus csíkfestés szférájában; az utóbbiakat a ská-
laszerűség frissítő rafinériája mutatja újszerűbbnek a már hagyományosnak tekint-
hető csíkfestéstől és jelöl ki egy lehetséges pályát alkotójuk előtt – mesteréhez
viszonyítva a lemondás, a redukció szellemében. Oroszy Csaba viszont expresszív
eksztázisában hangolódik Keserü gesztus-képeire; ő az, aki nemcsak érzi a méret
jelentőségét, hanem képes dinamikával megtölteni. Mind a Szénaboglya, mind az
Uralom „párhuzamai” egyúttal egy autonóm, személyes képi világ fölmutatásai.
Ahogyan Tolnay Imre applikációja (A bárka 3. – deszka, vászon) szintén, hogy mind-
össze néhány jellegzetes kapcsolódást vázoljunk – a teljesség és értékítélet nélkül.
Ez utóbbiak föltételeznének valami alaposabb ikonográfiai leírást, ikonológiai elem-

21



zést akár a mester, akár a tanítványok munkásságát vizsgálva, érvényességüket el-
jövendő évek, évtizedek adhatnák meg. Alkalmasint olyan régi terminusok értel-
mében, mint őskép, kép, az emlékeztetés elve – miképpen Florenszkíj javasolná. Mivel
az értelmezés minden bizonnyal csak megszakítható, de nem befejezhető folyamat.
Boris Groys utal rá, hogy a „minőséget” a tudományban és a filozófiában az „igazság”,
a művészetben pedig a „szépség” alapján határozták meg, amiből aztán logikusan kö-
vetkezik (ilyesfélét látunk a tanítványok esetében), hogy az igazság és a szépség el-
éréséhez az alkotás bizonyos szabályainak reprodukálhatóaknak kell lenniük. A föntebb
említett kognitívba mindezt beleértettük. 

Was aber schön ist, selig scheint es ist ihm selbst – summázza Mörike egyik versé-
ben: ám ami szép, önmagában boldognak látszik. Mondhatni: fölfénylik, hogy egy
kicsit rájátszunk az es scheint-re... 
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