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hTURNAI JOZSEF

Carmine lugubre

Hol? Mikor? Hogyan?
Kérdeztem &ket, hidba,
hallgatnak naphosszat.

Halas legyek? Ez kevés.

Tobb, mikor folébredek,

és az ablakon Nap adja a vélaszt.

Hol? Mikor? Hogyan?

Villas harsfadgra fiiggeszkedek.

Ez is kevés, de a kilevelezéshez éppoly
elég, mint a pészmétebokrok tiiskéje
és ujjbogyom htisan a vér.

A jégeretnek

Nem a lang az igazi biintetés,

hanem a fagy. Voltam én

is olyan biiz0s eretnek, hogy

mikor mar a htisom perzselését vartam,
hirtelen egy jégtabla

sodort el valahova, hol csak
jegesmedvék és fokak vettek

koriil stiri bunddjukban,

én mezteleniil dermedtem oda

a vesztShelyemre. Az Eszaki-sark nem remény.
Miért blinhédtem igy mindent forditva?
Agytekervényeim sem segithettek.

Nem sziiletett mar meg koponydmban
a legartatlanabb tagadas se.
Kijézanodtam. Hogy lehettek volna
indulatai egy jégszobornak!

A maglyan azonban elégsz,

sunyi hitetlen! Hamvaidat négy

égtdj felé szorva semmisiti tirré a szél,
de él a jégeretnek.



A legnagyobb vilagossag

L
Szeresd embertarsaidat! Ez itt most az égetett
agyagtablakra vésett 6rokség. Ez a folyd éjszakaja.

Itt lettiink taltos-6sok. Az agyatol-beteg embert
meggydgyitani nem tudtuk. Ezer isten lakik a sejtjeinkben.

Csillag-lidérceket rajzottunk. Csak a szeretet
teremt szdz csodikat. Emberek vagyunk, mezén kér6dzé,

ndstényeket higo csorda. Szarcsikat, vizicsibéket
ellett a folyo éjszakija, a siklok se csavarodtak ki bel6le.

2.
Csillagtalalkozasok, vén tejutak itt aludtdk ki faradtsagukat.
Gombhalmazok és galaxisok millidrdjait hirdeti a folyo.

Mi itt heveriink a kozmikus szarkofdgokon. Ez a folyé
éjszakaja. Medre mindennek. Jovés és menés nyughelye.

Es most vissza. Minden hiv. Cs4bit, amitél iszonyodtunk.
Megszoélitanak a légiires terek. Vonzanak, kérnek,

parancsolnak. Nem lehet elhinni, elképzelni. Egy 1épés,
és mi lesziink a folyé éjszakdja. En, te, mind, akik

szeretik egymdst. En mar megyek, az Andok leszek,
és a Csomolungma. Hogy féltem, hogy félek! Fény akartam

lenni, és most csak sotétség. A hivés: a foly6 éjszakija.
Hab nélkiili folyé és part nélkiili éjszaka. A legnagyobb vildgossag!



Mindent atuszo halak

Rég megmondtam, konyvvé leszek,
rég megmondtam, konyvvé leszek,

paradicsommadar-sereg,
paradicsommadar-sereg,

ha nem madar, szines para,
ha nem madar, szines para,

valaki lelkét megszdllja,
valaki lelkét megszillja,

az a fény nem én vagyok mar,
az a fény nem én vagyok mar,

krisztustovisfa 4gan,
krisztustovisfa 4gan,

lapozgat majd egy-két ember,
lapozgat majd egy-két ember,

mas elmével, mds szemekkel,
mas elmével, mas szemekkel,

s elgondolja, volt egy 1élek,
s elgondolja, volt egy lélek,

aki minél sziirtebb, vénebb,
aki minél sziirtebb, vénebb,

annal gyorsabban fut vére,
anndl gyorsabban fut vére,

visszafelé az §s-méhbe,
visszafelé az §s-méhbe,

hol a percet névesztgetik,
hol a percet novesztgetik

tenger szornyetegeit,
tenger szornyetegeit

minden atiiszo halakka,
mindent attiszé halakka.



|I CSAK GYULA
2 Hattér
(ONELETRAJZI RESZLET 19.)

100.

Haladtunk a legdjabban megjel6lt célunk, Novi Pazar felé. Az ifji megfigyel6 vezette
az autot, idésebb tarsa egyenes derékkal iilt mellette. Tartdsa és szotlansaga tinne-
pélyességet kozvetitett.

A tolmacsnd a lankds tajat nézte, bar az autdablak stir(in bepardsodott. Bosszu-
san toriilgette egy kilatasnyi darabon.

Az az 6tlet fogott talajt varatlanul az agyamban, hogy el kellene rejtenem igazi
érzéseimet és gondolataimat.

Az eftéle rejt6zkodés férfias adottsdg, vagy inkabb tanult tulajdonsig. Délceg
dolyf, kifejezéstelen arc és merev tekintet. Akdr a Szfinx.

El6kel6bb olvasmanyaimbol ismertem ezt a pozt.

llyen alarc mo6gé bujni mindenesetre ajanlott modja lehetett annak, hogy eny-
hén beijedt, csodilkoz6 dbrazatom eltlinjon, és értelmesebb lényem tiikroz8djék
helyette.

Masrészt azt is menten beldttam, hogy ostoba buzgalom lenne barmiféle szi-
nészkedés. Teljesen jogos az elképedésem, hiszen olyasmit hallottam, ami tényleg
elképesztd.

,2Budapesten és Debrecenben ellenforradalmi felkelés tort ki, amit azonban a
szovjet csapatok levertek.”

Ertelmezhetetlen.

De valami csakugyan torténhetett. Valami, aminek a szele ezer kilométer tavol-
sagbdl is elért hozzam, és mddositotta bulgariai bedgyazodasomat. Megvaltoztak
az ati célok, tilos a telefon hasznalata, és ki tudja, mi kévetkezik még?

- Visszaadtam én az ttlevelét? - kapta rim szemeit a tolmdcsné.

Keresni kezdtem bels6 zsebemben, megtalaltam s el6hdztam.

A tolmdacsnd gyors mozdulattal elvette, kinyitotta, belenézett, aztan kis retikiil-
jébe dugta.

- Jobb helyen lesz ndlam - mondta.

- Lehet, hogy le is tartoztatnak? - kérdeztem.

Kiérezte a n6 a kérdésemben bujkal6é maliciit.

- Munkatdborba viszik - felelte.

- Bulgaridban léteznek még koncentracios tdborok? - amultam el.

- Léteznek. Ugyeljen r4, hogy ne haszndljon olyan kifejezéseket, amiket az elol
il6k is érthetnek. Sziikségtelen bevonni ket bizonyos témaju tarsalgasunkba.

- Marpedig én direkt meg akarom vitatni ezzel az eldl iil6, gyapjas komammal,
hogy miképpen foglaljunk allast a Pesten torténtekrsl! Mindig tudunk egymasnak
Ujat mondani.

- Errél bajosan beszélhetne vele. Nem tud a dologrol.

- Nem olvas tjsagot?



- Nem adtak hirt az Gjsagok.

- Az meg hogy lehet?

- Ugy gondoljék a dontéshozdk, hogy foloslegesen keltene izgalmat az esemény
orszagos pertraktalasa.

- Hallgat4si tilalom van Bulgaridban a magyar eseményekrél?

- Addig, amig ezt fel nem oldjak a dontéshozok.

- Es maga hol kapott olyan béséges tdjékoztatast, hogy nekem is jut belSle?

- Bizonyos munkaszervezethez tartozom, amelynek megvan a maga hierarchi-
dja. Mindenki éppen annyit tud, amennyit tudnia kell, hogy a munkajat jol végez-
hesse.

Hirtelen olyan érzésem timadt, mintha most égett volna kormomig a cigaret-
tam. Korbe is lestem, hogy merre latok hamutart6t, de mindet kiszerelték az auto-
bél.

Fél éve hagytam abba a cigarettazast, kisebb részben egészségligyi, nagyobb rész-
ben anyagi okokbol.

Fejszamolassal kideritettem, hogy fél év az hat honap, tovabb apritva szaznyolc-
van nap. Ha napi huszon6t darabbal kalkuldlok, akkor négyezer-6tszazat nem sziv-
tam el az6ta, vagyis megtakaritottam ez altal: na, mennyit is?

Soha nem deriilt ki, mert éppen gy filléres gondjaim voltak, mint azelétt.

A dohanyzas artalmassagaval foglalkozok allitjak, hogy a cigaretta elhagyasat
kovet6en mar egy éven beliil felére csokken az infarktus veszélye. Ezek szerint én
még csak huszonot szazalékig jutottam.

Itt meg is dllok. Nem akarok egészségesebb lenni.

Vad vagyat éreztem, hogy ragyujtsak.

- Maga soha nem dohdnyzott? - kérdeztem a tolmdacsnét azzal a szandékkal,
hogy el6térbe helyezzem a témat, és ameddig lehet, ott is tartsam.

- Tubékoltam - vélaszolt felderiil§ mosollyal. - Miért kérdezi?

- Egyszer mar leszoktam a dohdnyzasrél, de most megint ra tudnék gyujtani.
Szenvedek a hidnyatdl. Tizennégy éves koromban kezdtem és tizenkét éven 4t meg-
szakitas nélkiil fiistéltem. Gondolhatja, mennyire 6sszen6tt velem a szokas.

Elol is figyelni kezdtek. K6zelebb hajoltam a tolmacsn6hoz.

- Mi az, hogy tubdkolas?

- Dohdanyport szippantani.

- Miért szippantott?

- Jelentkezd asztmam ellen ajanlottdk. Azon kiviil elegdns mozdulatokkal jart
és nagyon szép tubakosszelencét kaptam a férjemtdl. Tetszett a jaték. E16z6 szdza-
dokban madnia volt a tubdkolas egész Eurdpa arisztokracidja koreiben. Egy id6 utan
tele lett a hazunk szelencékkel, mert a férjem valamennyi {izleti ttjarél tubdkossze-
lencét hozott nekem ajandékba.

- Az én nagyapam pipazott.

- A tubdkolas utdn aztan pipazott az arisztokracia is, de az kopkodéssel jart, ezért
attértek a szivarra.

- Nagyapam bagozott is. Rdgta a dohdnylevelet.

- Kiilonféle novényi levelek ragasa sokfelé divatozik.

- Tudta azt maga, hogy Kolumbusz Kristéf volt az els6, aki dohanyfiistot eregetd
személyeket latott?



- Nem tudtam.

Plispokladanyi uri gyerekeknél follelhets indidnos olvasnivalékbdl szarmazott
a tuddsom, de nem arultam el.

- Cserép anyag, olcso pipaja volt nagyapamnak - folytattam a mindinkabb kel-
lemesnek tetszd téma targyaldsat. — A husz centi hosszlsagu szarat & faragta bele.
Eppen tigy a mestergerendan tartotta leveles dohdnyat, mint ,A puszta télen” cimt
Pet6fi-vers szerepl6je. Biztosan tanulta maga is ezt a verset, ha magyar iskolaba jart.
Az asztal sarkara tett dohdnyvagd deszkan vagta meg nagyapam, aztdn a dohany-
zacskoba soporte, amit én készitettem egyik disznévagaskor a levagott hizé hugy-
holyagjabol. A néprajzban jaratos Dorogi tanité dartédl tanultam.

Nem folytattam a hangos beszédet, de emlékeztem, hogy nevének kezdébettiit
maga véste réz-ongyujtdjara analfabéta nagyapam, és mosolygott a szeme sarka, va-
lahdnyszor erre a remekmtre nézett.

Pet6fi Sandor vers-alakjatdl eltéréen csizmdja szara helyett inge nyakdba dugta
pip4jat, amikor nem szivta. Szaraval lefelé a tarkdjanal szoritotta begombolt inge
ala. Pihenéskor, ha szélvédett helyre htizédhatott, el6vette, megtomte és meggyuj-
totta. Eloltds, kitisztitds utdn vissza az ingnyak al4, és lehetett folytatni akar sza-
badban, akar zart helyen a hajladozéssal, testi er6 megfeszitésével végzendd paraszti
tennivalot - a pipa kéznél maradt.

- Ledontotték Sztalin szobrat? - fordultam a tolmacsnéhoz.

- Azt mondjak - vonta meg a vallat.

- Ugy képzeli, hogy valakik arra jartak és hirtelen felinduldsbél, vagy véletlen-
ségbdl egyszer csak ledontotték?

- Semmit nem képzelek, csak elmondtam maganak, amit nekem is mondtak.

- Sokszor lattam azt a szobrot, dlltam a tovében. Vasbdl, vagy inkabb acélbdl 6n-
tott monstrum, amit szakemberek 6sszehangolt munkajaval és gépekkel emelhettek
a helyére. Nem lehetett csak tigy lepccenteni onnan.

- Lényeg, hogy ledontotték.

Ez tigy hangzott, mintha sikerként nyugtazta volna a tényt s felbosszantott vele.
Nem sok teret adhattam azonban kozéleti mérgemnek, mert mésfajta izgalom ha-
talmasodott el a tudatomon. Valésiagos 16vedékként vigodott ugyanis agyamba,
amint kiejtette imént a ,férjem” sz6t. Es ez a sz6 ott égett minden idegsejtemben
azéta, mert nem tudtam elemészteni.

Férje?

Esetleg ma is van?

Miképpen élhettiink egy héten 4t bizalmas kozelségben, anélkiil, hogy errél sz6
esett volna?

Ha titkolni akarta, miért fedte most fel?

Uj mindséget akar adni egyiitt utazasunknak?

Amint felmertiltek, azonnal elenyésztek ezek a kérdések is. Homalyos szégyen-
érzet futott 4t rajtam, amiért ebbe az irdnyba kalandoztak gondolataim egyéltalan.
Hogyan mérhet6 0ssze privat kapcsolatunk akdrmilyen Gjsziilott mozzanata azzal,
ami az orszagom és a kozottem 1évé viszonyban bekovetkezett?

Attol kapott igazan 4j mindséget a helyzetem, hogy valami nagyon fontos val-
tozas tortént Magyarorszagon!

Erre kellene 6sszpontositanom, ezt kellene értenem és megértenem!



Annyira magamba mélyedtem s bizonydra el is komorodtam, hogy egy id utan
aggodalommal sz6lt ram a tolmacsné:

- Are you all right?

Boélogattam, hogy jol vagyok, de azért nem egészen leplezhetd izgalom vibralt a
hangomban. Elkértem kis uti térképét és mohdn vizsgalni kezdtem. Pér pillanatig
Magyarorszagot bamultam, de azutan utaza-
sunk helyszinére lapoztam.

- Mért megyiink visszafelé? — kérdeztem a
térképre meredve és igazan meghokkenve. -
Mért nem Szofia felé haladunk?

Kikapta kezembdl a térképet a tolmacsnd,
s amig a helyére dugta, ideges nevetéssel ma-
gyarazta, hogy az 6 hib4jabol kényszeriiliink
erre a kis kitérére. Alig néhanyszor tiz kilomé-
ter, de megéri, mert Novi Pazar nagyon szép
hely. Benne volt az eredeti terviinkben is, csak
6 rosszul navigélta a sof6roket, azért kell most
pétldlag oda utaznunk. Azutdn mar valéban
azon a vonalon haladunk, amit az el6bb ismer-

tetett.
o | o VASE -
Bizonyosra vettem, hogy Novi Pazar csak alibi B |
kitér6. Hosszabbitjak dltala Bulgaridban kerin- .. 'u‘ ‘l bl
gésemet, mert még nincsen roéla déntés, hogy "
mi torténjék velem, ha Szo6fidba érek? "B

Fejtoréseket okozhatok valakiknek. : VI.KIALLITASA

Ez a gondolat kajn der(it roppentett szét !’“Wl!

idegeimben. Lam csak, kényszer(ien bar, de A
megnodvekedett a rangom a kordbbi napoké- ¢l
hoz képest!

Az enyhe jékedv azonban hamar elillant.

Az otthoniakra zaduld, ismeretlen veszedelmek 6z6nlotték el képzeletemet.

Mi van példaul Tuli Jéska kollegdmmal, akivel hatalmasat ittunk az engem bu-
cstiztato estiinkon, a frissen megnyilt Bajkal nevii mulatéban?

Meg a tobbiekkel a Szabad Fold szerkeszt8ségében?

Mi van a Szabad Nép székhaz emeleti étkez6jében Pandi Pallal, Tardos
Tiborral?

Mi torténik Devecseri Gdborral, s mds, ismerdsi korombe tartozé miivésszel? A
volt népi kollégistakkal? Az egész reformkommunista értelmiséggel, ahogyan a tol-
macsné Osszefoglaloan megnevezte a vétkesek armadajat.

Akik egylitt szervezték és vezették a tiintetést, amelynek soran elfoglaltik a ra-
diét, kimetszették a zaszl6bdl a cimert, ledontotték Sztalin szobrat. Nagy szelet ka-
pott és dagad a vitorlgjuk.

De leverte &ket a szovjet hadsereg.

Ez hogyan zajlott?



Es azutén mi lett?

Kozelitéen sem rajzolédott fel képzeletem vetitévasznara, hogy miképpen tor-
ténik otthon a torténelem, de a tolmacsné altal kozvetitett brosura szoveget azonnal
elutasitottam. Valamely kozponti helyen, mindenkinek kételezé elhivésre szoléan
formazott hiraddsnak véltem, ami ezer mas leirassal volna helyettesithetd, ha teret
kaphatnanak azok a mas leirdsok is.

- Mehr und mehr, seiner selbst nicht machtig sein - sz6lt rdm a tolmacsnd,
mintha azt mondana ijesztésként, hogy: bakk! Holott tigy sz4lt német szévege: ,,Ho-
vatovibb nem bir magaval”.

S még magyarabbra tgy is fordithattam: ne engedje mar, hogy ennyire maga ald
teperje a kétségbeesés!

Okos né volt, eléggé ismert is mar ahhoz, hogy kozelitéen sejditse lathaté top-
rengésemnek akdr a targyat.

Ehhez a targyhoz azonban nem engedtem kozel. Mi értelme lenne vitiba bo-
csatkoznunk? A valdsagot 6 sem ismeri, a valosagot helyettesité hivatalos bolgar
véleményrél meg semmi értelme agyalni.

Arra kértem, tegye lehet6vé, hogy Novi Pazarban cigarettat vasarolhassak.

Voltak érvei a dohdnyzdas ellenében, de nem vitte tilzasba. Abban egyeztiink
meg, hogy az autéban nem gyujtok rd és altaldban mell6z6m a fiistolést az 6 tarsa-
sdgaban.

Mohé varakozassal figyeltem az id6 mulasat, aminek egy pontjan majd tiid6re
szippanthatok néhdny isteni slukkot!

Annyira javult kedélyallapotom, hogy csevegé médban hoztam széba hazassagat,
aminek hallatan pedig az imént még Gsszerezzentem. Most sem a kérdésem for-
maija, sem ténusa nem arultik el, hogy a legcsekélyebb érzelmi érintettségem hor-
doz6i lennének. A tolmacsnd azonban vagy nem hitte ezt, és korabbi
megfigyeléseire emlékezve tartott t6le, hogy tulsdgos izgalomba jovok hazassagi
meséje hallatan, vagy hirtelen jott gyandja szerint 6t magat zaklatta volna fel a his-
téria. Nem akart beszélni rdla.

- Nagyon bonyolult - mondta kitér&en. — Halljuk el6bb a magaét. Maganak is
jobb lesz a multra koncentralni most, nem pedig a jelennel foglalkoznia.

Ez a multba hivo ajanlata megint visszarantott a jelenbe.

Anyam jutott eszembe.

Falun é16 rokonaim némelyikének arca is fel-felvillant. Ok nem a revizionista
értelmiség részei, talin meg sem hatarozhato, hogy a tairsadalomnak milyen tarsult
tagjai — veliik mi torténik?

Avagy miként alakulnak napjai budapesti haziasszonyomnak, a magyarnoéta-
énekesnek? Nala hagytam parttagkdnyvemet, mert azt szigordan tilos volt kiilfoldre
vinni. Két kezébe fogta, dus keblére szoritotta és Istenre eskiidott, hogy nagyon vi-
gydz majd ra, de tudjak réla, hogy ezért jutalom jar. Pajzan fények csillantak zsir-
parnakba agyazott kék szemeiben, tdncoltak arcdn a griberlik és puszit kért
el6legben.

Ez az emlék mosolyra ingerelt. A tolmacsnét meg felvillanyozta a kozlés.

Tudomdasomra hozta, hogy matdl exkluziv misszidt vallal magara velem kapcso-
latban. Lelki vezetdmként is kivan tevékenykedni.



Nem szabadulhattam a gyantitdl, hogy specidlis képzést kapott a shumeni part-
irodan, vagy azzal kapcsolatos intézményben, abban a nagy hazban, amelynek a par-
koldjaba felttinden sok auté érkezett ma délel6tt. A magyar politikai foldrengés
hulldimai verédtek ide s ebb&l kovetkezen zajlottak stirgds intézkedések. Teritették
a megfelel§ értelmi szintekre mindenekel6tt azt, hogy mit kell gondolni, meg azt,
hogy miképpen kell masokkal is ugyanazt gondolkodtatni!

Takaros formdban és higgadt hangnemben magyarazta a tolmacsnd, hogy 6vni
és mtikodtetni kell szellemi, meg lelki energidinkat a hatralévé id6ben, hogy karo-
sodas nélkiil vészeljiik at az utazds maradékat s inkabb a begytjthetd szépségekre
forditsuk figyelmiinket bulgdriai tart6zkoddsom folyaman.

- Arccal a pozitiv teorémak felé! - rikkantottam és emlékeztettem burgaszi buz-
galmara, amikor azt tanacsolta, hogy a tengerészek tiszti klubjdban tartandé eset-
leges el6addsom sordn ne csupdn a negativumokat soroljam Magyarorszagrol,
hanem inkabb ellenkez8leg. - Most mit ajanlana?

Megint keriilte az egyenes valaszt. Szigoruva lett, és felhivta a figyelmemet, hogy
Burgasz emlegetése liriigyén legjobb lenne, ha irdsban szimolnék be az altalam hi-
telesnek nyilvinitott balesetrél, vagy nevezzem, aminek akarom. Minél el6bb irjam
le, amit igaznak vélek, és 6 eljuttatja a szervekhez, meggy&zve ket, hogy hagyjanak
békén a tovabbiakban.

Hangoskodasomra eldl is felfigyeltek. Az ifjabb ember, aki a kormany mogott
iilt, éppen csak belebamult a visszapillanté tiikorbe, az id&sebb teljes testével hat-
rafordult s felvonta a szemoldokét. Ahhoz hasonlitott arckifejezése, mint amikor
az orszaguti reggeliz6asztalok mellett d4csorogva, s6roskorsdja mogiil bandzsitott
ram.

Toprengbnek taldltam tekintetét akkor is, most is. Foltehet8en 6 is kapott vala-
milyen tdjékoztatdst a magyar eseményrdl és megprobalja bemérni, hogy miképpen
kell ezek utan formalnia hozzam valé viszonyat?

Amint 4dtsuhant rajtam ez a feltevés, megsajnaltam a magasra vont szemoldokd
férfiat. Megérintettem a vallat, és félig lehunyva szememet, halkan, de érzéssel éne-
kelni kezdtem a Burgasz és Varna kozotti utunkon sokszor harsogott, vagy dudolt
dalt:

»A folyonal allt Dunnyuska, Dunnyuska-a Dunnyuska

Alkudott épp egy csénakra, csdénakra-a, csénakra.”

Itt megdlltam, de dtvette és oroszul folytatta a gyonyor(i sort az ifja sof6r, amely
sor magyarul ugy szol:

,SUrd az erdd, nap sose jarja, nem sz6l benne csa-a-lo-o-gany.”

Utdna mély csend lett.

A topreng®6 férfitval 6sszeakasztottuk a tekintetiinket s pillanatokra igy marad-
tunk. O kezdett engedni merev tartasabdl. Elfordult, az utat nézte, azutan megint
felém fordult félig s mondani kezdett valamit, amit csak nagy késéssel forditott a
tolmacsné.

- Hat, latja, most majdnem megfogott ez az ember. Nem kénny(i magyarul ki-
fejezni, amir6l motyog. Olyasmi, hogy j6 dolog, ha méltanyolni tudjuk valakinek a
fajdalmat is, ha annyira kozelinek tartjuk az illet6t, hogy a fajdalmat is megkala-
pozzuk, &mbar annak a fijdalomnak a forrasa idegen téliink. Vagy efféle. Meg azt
is mondja, hogy 1étezik olyan fenoména, ami minden hataron feliil 6sszekapcsolja



az érzéseket. Széval filézik az 6regfit. Nem is rossz, amit kapizsgal. Megdicsérem
érte.

El6rekialtott valamit, mire a ,filozéfus” a levegébe csapott. Ugy fogtam fel, hogy
megjatszott sértettséggel haritott el egy titkon jéles6 méltatast. A tolmacsné szerint
viszont azt jelentette a pimasz mozdulat, hogy ,Bolond lyukboél bolond szél fa!”.

Ennek a vaktiban sziiletett 6nironikus, egyben tréfis megfejtésnek az ellenére,
vagy 6romére visitva nevetett fel a holgy, mire mindnyéjan hahot4zni kezdtiink.

Bizonyos felszabadultsag 6nkéntelen és visszafojthatatlan kifejez6dése volt ez
mindenki részérdl.

Az atélt napok viszontagsigai nem egyforman hagytak rajtunk lenyomataikat,
de j6 egylittessé formaltak benniinket.

F6képpen burgaszi balesetem kovacsolt 6ssze engem a ,fitkkal”.

Véres volt a fejem, amikor felfedeztek szallodai szobamban. A tolmacsné akkor,
és még két napig, az éppen Burgaszban 6sszeiilt német és bolgar haditengerészeti
vezetOk tanacskozadsan tolmacskodott, vagyis értesiteni sem lehetett helyzetemrol.
A korhazi ellatdsom idején, meg a rend6rségi zaklatdsok soran a fitknak kellett
helytallni. S &k szallitottak végiil Burgaszbdl Varnaba, akar a himes tojast. Annak a
boldog utazasnak alkalmdval tanultuk el egymastol az 6sszes nemzetkozi dalt, amely
1élektd] 1élekig kozvetitette mondanivaldinkat, anélkiil, hogy ismertiik volna egymas
anyanyelvét.

Zakom ujjaval gyorsan megdorzsoltem pardsodo szemeimet.

- Jawohl! Jawohl! - ismételgette nagy hangon a tolmacsné. - Van fajdalom és
balszerencse, amit az értelem elfogad, de a sziv igenis irtézik.

Siiteményes dobozt emelt a térdére. Er6sen ajanlotta is, hogy fogyasszunk, mert
Novi Pazarban nem tolthetiink id6t étkezéssel, hanem révid séta utan irany Targo-
viste. Ott aztdn majd nagyot vacsordzunk!

- Es magat is megdicsérem - fordult hozzdm, bekapva egyet a siiteményekbdl.
- J6l teszi, ha baratkozik a fitikkal. Kicsit hangos volt a n6tajuk, de meghatéan szdlt.
Jawohl! Nem szabad engedniink, hogy elhatalmasodjék rajtunk a sadness, a szomo-
rusag, a banat. Nincs ra sziikség, hogy mas bajaink mellett a sadness-t is magunkra
vegylik.

Lelkestilten kindlta siiteményeit, meg elképzeléseit arrdl, hogy igynevezett bed-
time-story-kat adunk majd el6 egymasnak, ami elbeszél6nek és hallgatonak egya-
rant kellemes és igényes id6toltés.

Elvigyorodtam, amint agyamig ért az angolrél magyarra forditas, de a tolmacsné
gyorsan figyelmeztetett, hogy semmi félreértés: nem gyerekmeséket, hanem igaz
torténeteket fogalmazunk egymads szdmadra. Es nem 4gyban fekve, hanem utazds
kozben adjuk el8, hogy jobban teljék az idé.

Kozeledtiink a viroshoz. A tolmacsnd targyalt valamit a fitkkal, a végén hozzam
fordult, és id&sebbik sofériink felé bokott allaval.

- Filozéfus elvtarsunk nincs elragadtatva a bedtime-storyk otletétél. Szerinte
szétlanul is jol telik az élet az dgyban. J6pofa, mi?

10



102.

Oratorony, torokfiirdd, kolostor lettek volna az elsésorban ajanlott idegenforgalmi
érdekességek, de jobban vonzott az eszpresszd, amelyben jo kavét és filteres ciga-
rettdt is lehetett kapni.

Egész kartonnal vasaroltam s egy szdlra rogton ragyujtottam, tigyelve, hogy ne
fuistoljem 6ssze a tolmacsnébt.

A fitk benzinért mentek, mi pedig sétdba kezdtilink a turistakat csabité csinos,
imitt-amott egyenesen csicsas varoskozpontban.

- We don’t know what fortune has in store for us - mondta a tolmacsnd. MielStt
leforditotta, pergd nyelven kozolte, hogy feltevése szerint sokkal tobbet értek an-
golul, mint amennyit bevallok. S ez a latszat azért van, mert kényelmességre, még
inkabb: lustasigra vagyok hajlamos, tovibba figyelmetlenségre, amivel 6t kifejezet-
ten zsenirozom idénként. Az iménti szoveg pedig azt jelenti magyarul, hogy nem
tudhatjuk, mit tartogat szimunkra a szerencse.

Rosszul érintett zsémbeskedése, ami mar-mar kotekedésnek is felfoghaté volt.
Nem kivintam azonban visszavagni, mert féltettem a cigarettizas kéjes hangulatat.
Eppen tizenkét éves korom emléke villant fel bennem, amikor elsé cigarettankat
szivtuk Varga Gyuszi bardtommal. Szdraz tyuktragyat csavartunk tjsagpapirba, ami
langra kapott amint meggydjtottuk, de azért némi fiistot is nyeltiink és az egész
attrakcid kivaléan alkalmas volt arra, hogy kérkedjiink vele a magunk koreiben.

Ehhez a torténethez tarsult az igazi elsé cigaretta metamorfézisa, amit meg is
irtam egy novelldban, és az meg is jelent az Uj Hang cimti folydiratban, amit akkor
egy Fekete Sindor nev(i szerkesztett.

Csaladunk legrangosabb, mert leger8sebb, meg legerészakosabb tagjaval, Ferenc
batyammal, anydm batyjaval arattunk 1945-ben, a féldosztaskor kapott dj foldiin-
kon. Batyam kaszalt, én a marokszeddje voltam. Egyik pihend alkalmaval cigarettat
sodort maganak, aztin felém nydjtotta a doznit és azt mondta: ,Gyujtsunk ra,
fiam!”.

A feln6tté avatds gesztusa lehetett részérdl ez a mozdulat, de visszaemlékezéseim
soran akként is gazdagodott, tinnepélyesedett az esemény, hogy hitem szerint bé-
kiilés tdmadt a lelkében. Altaldnos baja volt velem, hogy ételpusztit6 fattytiként Ié-
teztem nagyapamék csaladjaban s az ebbdl fakadd ellenérzése szelidiilt csoppet,
amikor jogot adott, hogy ragyujtsak.

Kit{int, hogy nem zsémbeskedik a tolmacsné, hanem feltéré 6romének adott
kifejezést, amikor jatékosan megdorgalt angol-iigyben. Olyan intézményt fedezett
fel, amelyet igazan a szerencse hozott utunkba, mert éppen erre volt sziikségiink,
elsésorban énnekem.

Csilingeld ajton 1éptiink be egy tarka intézménybe, amely a tolmacsné magya-
rdzata szerint uri és holgyfodraszat, manikiiros és pedikiirés, tovabba meghataro-
zott kirurgusi, tehat sebészeti szolgaltatast is vallalnak és végeznek.

A tennival6k megtirgyaldsa utan megborotvaltdk a képemet, majd a kotéseket
is lecserélték a fejemen. A keresztben-kasban feltekert gézek helyett két angoltapaszt
ragasztottak gyogyulé koponydamra. Megcsinositottik a burgaszi kérhazban 6ssze-
barmolt frizurdmat is.

A tolmacsné 6rvendezve magasztalta 4j kiilsémet. Hevesen tiltakozott, amikor
pénzem utan kotordsztam és er6skodtem, hogy allni akarom a cehhet.
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- Mind your own business - emelte fel figyelmeztet6n az ujjat, és felvildgositott,
hogy az efféle koltségek a vendéglato orszagot terhelik. Tor6djek a magam dolgaval.

J6 visszhangra lelt bennem a figyelmeztetés. Nagypipaju ajanlkozasom kozben
éppenséggel arra gondoltam, hogy tervet kellene készitenem zsebpénzem felhasz-
nalasarol. Tanacsoltak Pesten, hogy semmit se rizzek meg a bolgar valutabdl, mert
nem jegyzik a nemzetkozi pénzpiacon, amde sajat miikodési teriiletén mégis jo
hasznat vehetem, ha ésszertien koltom el.

Egy hétig még vendégként élek Bulgaridban, és jol jon, hogy tlipénzem is van
hozza. Ha vendéglatéim tanacsara, vagy egyetértésével valoban maradok Bulgaria-
ban, akkor nyilvan kapok majd valami munkakort, meg rendes fizetséget.

Az lesz a jovém egyik valtozata.

Jelenlegi eszemmel ellenzem és kizartnak is tartom.

Mair otthon megvéltott vonatjegyem van Szdfidbol Belgradon at Budapestre.
Erre a vonatra mindenképpen felszallok oktdber 31-én!

S hogy ezt kdvetSen milyen jovend§ var, azt meglatom, ha elérkezik.

Lehangolt a gondolat, hogy Magyarorszag és én kiilon koltségvetésbdl gazdal-
kodunk mostantél. Nem latunk egymas zsebébe. Sejtelmem sincs arrél, mekkora
lehet az otthoni események bekertilési koltsége orszdgosan, amiképpen azt sem
tudom, hogy mennyibe jon példdul nekem a Sztdlin-szobor ledontése - privatim?

Magyarorszaggal sodrédom, a része vagyok.

103.

Targoviste felé haladva eladta a tolmacsn6, hogy a varos hairomszazotven kilomé-
terre van Szo6fiatol, északkeleti irdnyban, Varnatol pedig szazharminc kilométerre.
Még néhany idegenvezetdi adatot ismertetett, azutan felkidltott:

- Es Bulgaria egyik legnagyobb boriizeme is Targovistében van! Ha nem a leg-
nagyobb! - Elérehajolt és a kocsit vezetd, id6sebb férfit véllara csapott. - Igy v
an-e, Penké?

Felvillanyozott, hogy megtudhattam végre, melyik férfi tititarsunk neve Penkd?

Es akkor a mésiké, az ifjabbiké a Nikifor!

Addig ismétlem, amig meg nem tanulom!

Penko és Nikifor.

- Da - dormogte Penko és az igenld széval ellentétes jelentésti, tagadé mozgast
végzett a fejével, ahogyan azt mar megfigyelhettem bolgar emberek szokasaként.
Szétalan maradt és komorsagot sugallt a tartdsa.

A tolmdcsn§ viszont lelkesen lobogott és kétszer is ram kacsintva biztositott,
hogy feltétleniil ellitogatunk a boriizembe.

Udvarias, de kesernyés mosollyal fogadtam a hirt és hallgattam a tovabbi, remek
adatokat a bortizemrdl és egyebekrol.

Az okozta vdratlan és alig leplezhetd rossz kedvemet, hogy nem tetszett a tol-
madcsnd véllveregetd gesztusa. Onmaga miatt sem tetszett, de f6ként azért ingerelt,
mert az én hasonlé mozdulatomra emlékeztetett.

Arra, amikor én is a sof6r vallara tettem a kezemet és énekelni kezdtem a Duny-
nyuskat.

Nagy adag manir, megjatszott érzelg6sség, hamissag, hazugsag, cinizmus keve-
redett a mozdulatban, s mindabban, amit a jelenethez kot6dve mtiveltem. Tartozéka

12



volt ilyenfajta viselkedésemnek valamennyi §szinteség is, a jellemz6 mégis az volt,
hogy gtuinyolédtam azokon, akiket sikeriilt meggy6zni 8szinteségemrdl.

Gyalazatos képességem volt a masok becsapdsara, félrevezetésére iranyuld ma-
noéverezés.

Anndl ink4bb aldvalésag volt ez az értelemmel-érzelemmel zsongl6rk6dé mu-
tatvany, mert dltalam kedvelt emberekre is rdszabaditottam. A Bulgaria gyonyord
tajain velem utazo két férfiat példaul novekvd rokonszenvvel vettem tudomasul,
mégis alanyai lehettek annak a hajlandésaigomnak, hogy kifigurdzzam &ket.

Otthoni, mindennapos szellemi ,ujjgyakorlataim” kozé tartozott, hogy a velem
egylitt a Szabad Fold szerkeszt&ségében dolgozo, és irantam odaadé baratsaggal vi-
seltetd Tuli Jozsefet szinte sziinet nélkiil széditettem, ugrattam. S anndl inkabb kéjes
volt szamomra az efféle produkcid, mennél tobben lehettek szem- és fiiltantii. Annal
nagyobb volt a bezsebelhet§ elismerés, minél tobbeket mulattattam a kiszemelt al-
dozat rovasara.

A kiszemeltek rendszerint tajékozatlanabbak, dltaldnos értelemben tudatlanab-
bak és f6képpen lasstibb esziiek voltak ndlam, ezért lehettem sikeres szélhamoskodé
velitk szemben.

Megesett, hogy messzebb mentem az elfogadhaté hatarnal, dtléptem olyan ti-
lalmi z6nat, aminek kovetkeztében akar meg is alizhattam valakit, vagy valakiket.
Az ilyen bohéckodasomat utélag nagyon bantam, de ha 4j lehet8ség kindlkozott,
tjra éltem vele.

Aztidn megint a megbands.

Folyamatosan jellemz&je volt azonban viselkedésemnek, hogy tobb-kevesebb
folényeskedés, pokhendiség, nyegleség mindig utat tort maganak az emberekkel
valé érintkezéseimben.

Es ez jol megfért azzal a kordbban emlitett hajlandésagommal, hogy miikodott
bennem a masok megértése iranti készség, a jo szandéka felajanlkozas, a kompro-
misszumok keresése és elfogadasa.

Tudtam ezt is, azt is.

Ellenben annak, hogy miképpen fért meg bennem ez a tobbféleség, nem tudom
bévebb magyarazatat adni.

Széval nem tetszett, amikor vallon bokte a sof6rt a tolmacsnd, mert az én bizal-
maskodo, szemtelenkedé modoromra emlékeztetett a mozdulata. Lehet, sét: bizo-
nyos, hogy sem 6, sem a sof6r nem gondolt ilyesmire, én azonban szinte
beleborzongtam a most mar szégyenletesnek, gyaldzatosnak vélt szemfényvesztésbe,
abba, hogy hazug érzelmeket és gondolatokat sugallén vezettem félre masokat.

Er&szakkal téptem ki magam ebbdl a kellemetlen gondolatkérbdl, meg abbdl is,
amibe a tolmdcsnd prébalt zarni a varos nevezetességeit reklimozo szovegével.

- Engedje meg - vagtam kozbe, - hogy felidézzem egy nagyszerii magyar értel-
miségi jellemét és szellemét. Fekete Sandornak hivjak s jelenleg a kozponti partlap-
nak, a Szabad Népnek a szerkeszt8bizottsagi tagja. Azért idézem ide, mert jelen volt
és felszdlalt a junius 27-én rendezett sajtévitan. Azt mondta: ,Most jottem Moszk-
vabol, egyenesen a Pet6fi Kornek erre a gytilésére. Barataim javasoljak, adjam eld,
mit hoztam magammal. Azt lattam a Szovjetuniéban, hogy a Sztalin-korszak utani
szocialista megujulas lendiilettel halad el6re. A jugoszlavok a munkdsmozgalom ra-
gyogo élcsapatat jelentik és azonosulnak veliink, magyarokkal a harcunkban. Ne-
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kiink is tenniink kell a magunkét. S a tennival6 éppen az, amit itt, jelenleg tesziink!
Folytassuk!” Nagy tapsot kapott.

- Ugy emlegetik azt a sajtévitat, mint ami nem volt hasznos - jegyezte meg a
tolmacsnd.

- A Pet6fi Kor csticsrendezvénye volt! - replikdztam. - Hatezer magyar értel-
miségi gondolkozott és vitizott egyiitt!

- Masnap Poznanban hetven halott. Felhivtdk a maga figyelmét erre a repiils-
téren, miutdn Szofidba érkezett. Azért emlékszem rd, mert én forditottam.

- Hamis és rosszhiszemii kozvetlen Gsszefliggést keresni a magyar, meg a lengyel
események kozott.

Hosszasan rajtam tartotta szemét a holgy, azutan elfordult, el6re nézett, és
mintha 6nmagéanak beszélne, higgadtan, lassan mondta:

- Tegnapel6tt, vagyis oktdber 22-én a Miszaki Egyetemhez csatlakozott a Pet6fi
Kor, a Miiszaki Egyetem pedig az Irészévetséghez, amely lengyel szolidaritdsi ko-
szoruzast hirdetett oktdber 23-ara, azaz tegnapra. Minden azzal kezd6dott.

- Mi kezdédott?

- Az eseménysor, amelynek része a szobordontés, meg a szovjet katonasig Bu-
dapestre vezénylése. Mindaz, ami ezek nyoman tortént és torténik e percben is Ma-
gyarorszagon.

- Mi torténik e percben?

- Nem tudhatom az Gjabb részleteket. Holnap, vagy holnaputan - esetleg.

- Azt honnan tudja, hogy bajcsinéldsra szovetkezett az Irészovetség, a Pet6fi
Kor, meg a Mtiszaki Egyetem?

- Nem mondtam, hogy bajcsindlas, nem mondtam, hogy szévetkezett, csupan
tényeket soroltam. - Elhallgatott, megint elfordult, tigy tetszett, mintha erésen top-
renkedne, azutdn el6bbi, csendes hangjan mondta: - Nézze, én semmit nem akarok,
nem is probalok mindsiteni. Az én dolgom, hogy a maga tolmacsa, kiséréje legyek
Bulgéridban. En csak tdjékoztatom arrél, ami Magyarorszdgon torténik. Természe-
tesen tobb tényt tudok, mint maga, jelenleg leginkdbb azért, mert maga ataludta
az elmult két napot, én meg hireket hallgattam példaul a Szabad Eurépa Radiobol.
Es persze hivatalos tajékoztatdkat is kapok, mert az egyiitt jar a munkammal.

- Hol hallgatott maga Szabad Eurdpat?

- Péld4ul a kdrhazban is, ahol az elmult két napon egészségi megfontolasbdl fe-
kiidtem.

- Igérte, hogy szamomra is lehetévé teszi a radidhallgatast.

- Amint médot leltink ra.

- Azért emlitettem az el6bb Fekete Sandort, hogy példaval érzékeltessem a Pe-
t6fi Kor, meg az tigynevezett revizionista magyar értelmiség mintaszerti tevékeny-
ségét. A Magyarorszagon felhalmozodott bajok és gondok elharitdsara, megoldasara
irdnyul minden torekvésiik. Szazaval tudnék Fekete Sandorhoz hasonlé, eszményi
értelmiségit elGsorolni! Maga meg azt mondja, hogy ellenforradalmarok, 14zitok,
gytloletkampanyt folytatok, satobbi.

Tulsdgosan hangossa lettem, a tolmacsné meg hosszu ideig csondben maradt.
En is halkan szélva kérdeztem, hogy mit hallott legutébb a Szabad Eurépa Radio-
ban?

- Azt mondtak: addsunkat bizonytalan idére megszakitjuk.

14



- Es el6tte mit mondtak?

- Ismertették az eseményeket és kommentaltdk. Vilagszerte pozitivumként
kommentaljak, hogy a magyarok fegyvert fogtak a Szovjetunio ellen. DicsGséges
tettnek mindsitik. A masik oldalon az ellenkez6jét mondjak. Mindenki mondja a
magaét. Nemsokara Targovistébe érkeziink, és ott remélhet6leg bévithetjiik az is-
mereteinket.

Szabadulni szerettem volna mar az utazastdl, a tolmacsn6tél, Bulgariatol, a bi-
zonytalansagtol. Baratsagtalanna formaldédtam egész Iényemben s talan csak azért
nem reagalt ra a tolmacsnd, mert észre sem vette. Bizonyara & is unt engem, de hat
mitévé lehetett? En voltam a munkaja, fizetést kapott értem s a fizetésért meg kel-
lett dolgoznia.

A tehetetlenség diihe fojtogatott, amiért igy ugrott rdm a 23-ai hir, hogy kezet
sem emelhettem magam elé védekezésiil. Belevagott a képembe.

Mi torténik? Gydloli a magyar értelmiség a tényt, hogy cinkossa lett politikai
btindkben, amelyekrdl nem is tudott? Es hirtelenében szembesiiltek a hittel szolgélt
eszmék, meg a val6sag? S ez a szembesiilés lett a gytanyag?

Mikozben vannak, akiket nem vezeklési vagy, hanem vadaskodo harag vezérel,
és most jova tévl, meg kartevé kommunistak vivjik az eget Pesten?

Sok vitdban vettem részt, de soha nem foglaltam 4llast ebben az tigyben sem
egyik, sem a masik oldalon.

Hova htiznék most, ha otthon lennék?

(folytatdsa kovetkezik)
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Buenos dias!

Hogy kifogjon a létentrépian,
bogozgat rajta, mint egy vet6halon.
Az inerciarendszert nem taldlom,
amihez képest gyorsulok csupan.

Ha f6lnézek vak dlmaim alol
Pénelopé éjszaka-szovetére,

mit lebontva taldl a kérék kénye,
a nincs erény6v, magara csatol.

»Mert énvelem a hiiség van jelen
az Uires trben tantorgd vilagon” -
olvasom, és Istent elképzelem

elbogozgatni Jozsef Attilimon.
Megtanulhattam, hogy a tiirelem
elébb vagy utobb visszahozza parom.

El&bb vagy utdbb visszahozza parom
a rég nem hasznalt z6ldségparolot.
Lesz ujra cékla, cukkini, spenét,
megpuhitva a csiki-csuki talon.

A fémtal mint egy bolcs idékerék
vitaminnaptar s vitakalkulator,
mely minden tulevést el6re gatol,
s nem porog tul, ahogy ma illenék.

Faradt vagyok, nem csak a vashiany
teszi, nem csak id8szakos hianyod,
nem csak a két fid s a harom lanyok,

kik nevetnek az id6 vasfogan.
Van még valami ok. Szedi a vimot
alternativaként memoridm.



Alternativaként memoriam
naponta készil, ki, mit illenék, sem
dolgozza fel rendesen. Késziilékem
hibas talan vagy aritmiam?

Tétova odafigyelés helyett
hajlamosabb a belsé valtozatra,
legyen az képletes vagy barmi gyatra
megoldéképlet csupdn, jol bevett

szokds hatalma sem kisérti mar,
s hidba kapcsolom, hidba zdrom
ki az d&ramkorb6l, mindig tall

maganak kébor dramot, kindlom
masnak is, j6 talalmany, ugy am,
tul logikan és leveles dohanyon.

4

Tl logikan és leveles dohanyon
kezd6dott az én leveg6hazam.

Volt di6-, eper- és cseresznyefam,
vitorla helyett I6gtam fonn az dgon.

S vet&dtem at a kerités felett,
a senki tiltott kukoricaf6ldje
hivogatott valami édes t6bbre,
igért valami titkos tobbletet.

A kubikg6dor nem volt Mexiko.
Nem teleportaltdk Amerikabdl.
De tdmadtak a tolték indidnok,

Tenocstitlinban dult a rangado.

Egy g6dor volt az én Nakonxipanom.

S egy diéfa. Again hullt a hé.

17



Egy diéfa dgain hullt a ho,

jeges sz¢€l fujt zold hopihék kozott,
ember vontatta szinon koltozott
hozzank a sarki expedicio,

kik 1attdk még az indidnokat
havat seperni vigvamjuk koriil,

s hogy északon az ember tigy oriil,
hogy haza koré réneket fogad.

A rének tultesznek a rémeken,
hidba gytilnek éhes ordasok,
rénszarvashoz képest csak oldalog

a farkas is, bar éhe végtelen.
Diéfa lombja kozt hullott a hé csak,
Buenos dias!-t intve Messzikénak.

Buenos dias!-t intve Messzikonak

a parttol hiphopp, elriigta magat,

az dramldsra bizta ritmusat,
hanyédott, mégse borult fel a csénak.

El innen, messze, ahol a madarfiitty
egy apanak is elfiityiilhetd,

nincs dolga mds, nem igazgatgato,
nincs tantestiileti és mas egyéb tigy.

Hol nem hallgatja el a mondhatot,
de meghallgatja mind a mondhatatlant,
a szive folé ritkan vesz zakot,

megigazitja éjjel is a paplant
madarfidn, s ha ujja beleroppan,
akkor is széppé simitja a jot.



Akkor is széppé simitja a jot,

ha tenyerébe mas tigyek akadnak.
Gyerekével lizent vissza a papnak,
istent6l nem var gyermekindulét.

Liturgiat és zeng6 éneket

nyari napban és téli alkonyatban,
ha hull a ho ezer kristalyalakban,
szaz Gj torok mond, élni igy lehet.

Itt 1j erével, tditvel él
a csiiggedd, megvalt a munka, jé pap,
semmi koze ehhez a fennvaldnak,

aki a foldon szenvedést igér.
Uj arcot dltiink, foldiink kincset ér,
ha kék egiinkon felragyog a holnap.

Ha kék egilinkon felragyog a holnap,
valaki var a diéfa hegyén,

ott iildogél és dudolgat szegény,

mint David kiraly hegediil a Holdnak.

Valaki var a diokikotdn tal,

a vilagitétorony 6re int,

vihart jelez, hullimverést megint,
észak feldl jeges szélaram indul.

Haragot sodor Messziko felé,
a kukoricaisten, indidnok,
nem szabadit meg, szelet indukaltok,

ha nem déltok a hodité elé.
El6bb-utébb megszelidiil az dlnok,
a gybztesé a gyogyitd tenyér.
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A gybztesé a gyogyitd tenyér,

a vesztesé a gyogyulds nyugalma.
Fajatol nem hull messzire az alma.
A dié se. A hullott is remél.

A pélinkat is elvették apadtdl,

nem csak a foldet és a lovakat.
Szemen ellenzd, szdjon 4j lakat,
majd féziink titokban kukoricabol.

De ki parolja le a titkokat?
Mi htiti le a 1ét esszencidit?
A rézcsésziikiiletben talal itt

a spiritus maganak kiutat?
A deszublimdcié mast mutat.
A pélinkaf6zés materidlis.

10

A pélinkaf6zés materidlis,

és dialektikus a folyamat,

még tisztaznunk kell a fogalmakat,
de szintézise, a szesz, zsenidlis.

Jol tudja minden parthatarozd,

hogy Osszetartds nélkiil nincsen allam,
a szeszhidny az 4dllamlogikdban
hosszu tdvon sosem lesz tarthato.

S bar eredetére nézve ledér,
a munkdasosztaly rehabilitalja,
a fold gytimolcsét ujradesztillalja,

és tand r4, hogy sokkal tobbet ér,
mint tomjénfiistben megvaltora varva
az isten testének mondott kenyér.



1

Az isten testének mondott kenyér
szovetkezetté lett, nem elveszett,

igy nytjt ma egymasnak testvérkezet
mindenki, aki szebb jovét remél.

Remélek én, anya, mondj szépeket,
ne csak a tervezeteidet irjad.

Aludj el szépen kisfiam, csak igy hat,
ajovo zaloga csak terv lehet.

Adok én, anya, zilogot neked,
megkeresem a zsebkend&met maris,
holnap reggel kivaltjuk, és lehet,

hogy viccel6diink, ahogy az normélis.
Ugye nem leszel megint ideges?
Nemsokara lesz vonulds majalis.

12

Nemsokara lesz vonulds majalis,
gytilekeziink a kulturhdz mogott,
zasz16t kapok kezembe, s mig lobog,
apai mellett kiizd az ifjusag is.

En nem szerettem volna kiizdeni,

csak apa mellett lenni, igy, mint régen,

de lattam - hdbort van - a tévében,
orszagunk békéjét kell védeni.

Tudtam, széttorte népe lancait,
elmult id6k homalyan athatol,
amit ontottak népiink ifjai,

most itt kering folottiink valahol,
attdl lett olyan piros a majalis,
z4szl6t viszek, fogom a kezed maris.
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13

Z4sz16t viszek, fogom a kezed maris,
azt Almodtam, hogy 6sszed6lt a héz,
volt égzengés és volt foldindulas,
egy repiil6raj dobta le bombiait.

Mi bent maradtunk a falak kozott,
kapora jott egy csatornafedél,

a fold ala huizodott, aki élt,

a langoknal mélyebbre koltozott.

En mindig 6sszerezzenek azéta,
ha vadaszraj hiz el fejem felett,
a vérem azt hiszi, ittt az ora,

hogy szent id6knek tandja lehet,
mi azt hiszem, kézfogassal felér.
Elsdpadtam, az arcom is fehér.

14

Elsdpadtam, az arcom is fehér.
A Séapadtarc a bunker tetejér6l
vetddik at gaz toltékfoldre, és ol,
reszkess, 4daz kukoricalevél.

A g6dor mélyén szent avar zizeg,

a kukoricaisten mennydoroghet,

itt lenn a mélyben kezd4dik az ihlet,
mibdl apdink reménye ered.

Nem indulok a sirjat megbotozni,
granit takarja, biztaté hidny.
Kiizdeni hiven, biiszkén hajladozni

sem indulok, az id§ mast kivan.
Guggolva ringadoz a malnaté is,
hogy kifogjon a létentrépian.
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Hogy kifogjon a létentrépian,

el6bb vagy utébb visszahozza pairom
alternativaként memoridm,

tul logikan és leveles dohanyon.

Egy di6fa again hullt a hé,

Buenos dfas!-t intve Messzikénak.
Akkor is széppé simitja a jot,

ha kék egiinkon felragyog a holnap.

A gyOztesé a gyogyitd tenyér.
A pélinkaf6zés materidlis,
az isten testének mondott kenyér.

Nemsokara lesz vonulds majalis.
Jovok, apa, fogom a kezed maris,
elsdpadtam, az arcom is fehér.

VAS

KEry

: MUVIESZEK
TAVASZI
TARLATA ’82
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II FABIAN LASZLO
E Eoyeél érett gylimolcsot!”

,Az embernél vannak az elme gondolatjai;
de az Urtdl van a nyelyv felelete.”
Példabeszédek, 16, 1

hocked a chainik

...egy arc figyel magaba szallva, a messzi multba hullott asszonyarc, amely most
varatlan folmertilt, jollehet, mas, ambar mégis ugyanaz: a vondsok élesebbek, a bér
a csontokra fesziil, az ajkak valahogy keskenyebbek és szigorubbak, a pofacsontok
folott viszont a szemek élénkek valtozatlanul, mélyen a latvanyba furjak magukat,
nem csak megérteni 6hajtjak, le akarjék leplezni, ki akarjak faggatni az elvesztett
idérdl, taldn a jovenddt szintugy fiirkészik, mintha megkozelithetd lenne, elvarndk,
hogy hatalmuk legyen folotte, noha a hajdanon sem; a mult - persze - beszédesebb,
azonban a jelen imperativuszai érvényiiket vesztik benne nyomban, éppen emiatt
kissé tétova lehet az arc, mégsem drulkodd, inkdbb rezzenetlen, a kifejezés
titokzatos, a jelek réla megfejtetlenek, masok szerint végleg kihunyt az emberi arc

fénye...

...tilt vagy lelkendezik: nem tudhatd; gyanithatélag mindkettd, hideg, meleg
egyszerre, a gesztus elemi, megdelejez, akdr folhivds is lehetne (ugyan mire?), amely
- szandéka ellenére - elhal a folytonos csondben, a legcsekélyebb legitimdacidja sem,
ha csak a bizonytalansag nem jelent effélét, a tavaszi szél konnyed bizonytalansiga,
hiszen messzi tengerekrdl hullatott el titjaban illatmintdkat, egyszerre ralehel a
dermedt riigyekre, egyszerre f6lébreszti a szunnyadd rovarokat, a siindket, virdgok
sejtelmét idézi, ugyanakkor vesztiiket, mert a hideg visszavdghat, mert a fagy
kiméletlen el&sziiret, marad a tiltds, a komor megrokonyodés, az igéret késlekedése,
az a kelet-eurdpai ldzadd szomorisdg, ami esetleg lelkesedésbe fordithatna, forro
6rombe valthatna - a szeszély timadasat akar...

...ez meg fekete, mint a kiildott 6rdog, talin amiatt, mivel éppen az! talin
asszonybdrben, talin csupan maskardban, nem konnyfi folismerni, s6t, szabadulni
sem konnyt varazsatol - folismerve sem; kusza arcvonal: tudja az atvaltozasok
modjat, csabit tritkkel, csabit hazugsaggal, csabit forditott igékkel, leveszi a gondot,
konnyiti a terhet, erénynek festi a btint, mindennek fejében legfollebb a lelket
kivdnja? hiiséget a fajtajahoz, hitet benniik; az 6rdog is szereti a cseresznyét, mar a
fan mellételepszik a szedegetének, dehogy varna a kozos talra, annal sokkalta
ambiciézusabb, szemfiilesebb: 1épre csal a puszta foldon, miként az irds tartja,
val6jaban pedig a fold mélye felé taszigal, a pokol fenekére, véghetetlen kinokba,
asit a cuzol, a kaverna, a barlang szdja...

* Az oului csenddr (jelenetek darvak nélkiil) cimii regény bevezetd szakasza
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...a bor percrél percre, 6rardl drara, naprol napra gytijti reddit, méjfoltjait, ezeket a
beszédes jeleket, amelyek életrdl, sorsrol regélnek annak is, aki mégcsak nem is
érzékeny olvasojuk, am egyszerre észre veszi jelenlétiiket sajitmagan, id6érél id6re
tlikor elé kényszeriti a helyzet, nem bir kitérni az értelmezések el6l, osztalyrészévé
valik egyszeriben a sorsa, fitumava, kénytelen radikalisan végiggondolni életét, ez
a kényszertiség pedig elvezeti a masik megfigyeléséhez, még ha egytittérzésrdl nincs
is sz6: munkal a hitisag és az 6nzés, az elégedetlenség és a kar6rom, azaz: a sivar
egyligyliség > megbizhaté alapok a hiteles személyiség folszamoldsdhoz, amire
hirhedett demokracidk szivesen hagyatkoznak...

...amikor még a szavak ismerték sorukat a szétarban, tudtik helyiiket a mondatban,
valamint a gondolat timaszai voltak, a kifejezés szamithatott rdjuk, nem tévesztette
meg a hangsuly, még a tigassag sem, egyazon dallambdl mintdzva lassu és sebesebb
tancukat, most foltartja kezét a nyelv (lam, a képzavar eredete!), szinte megadni
késziil magat kényre, kedvre, tékozolja értelmét, viligossagat, fényeit, és nehezen
taldl vissza eredeti medrébe, mint a kiszaradt sivatagi foly6, amelynek partfalat
elhordta a szimum, 4m érthetetlen, megfoghatatlan, magyardzhatatlan emlékezete
rendre arra vidékre tériti vissza, ha nem is teljes pontossaggal; ekként a pdre szavak
is - most és mindorokké a lomhdn tespedd idében...

...0rom tartja a mennyorszagot, a tinc az 6rom csinos arca, gavotte és mentiett,
belefeledkezés, iinneplés, vigadalom, de nem amiatt, mert konnyti Katét... hanem
mivel folhétlen, ranctalan a homlok, szemoldok sem Osszevonva, ez nem a banat
prébéja, nem a bt visszaja, alighanem viddm tudomdny (igy tartja a bolcs), féktelen
a jokedv, szepl6tlen a derd, munkalkodnak a heviiletben, a fa termére fordult,
szemmel lathat6lag bizonyitani kivan, a tinc folotte 6rvendezik, tiizes, szertelen és
magaval ragadd, gyanithatélag kicsit eszel&s, ahogyan az euféria, csupa varakozas
a beteljesiilésre, az tinnep folmagasztaldsa a sikeres 6rdogtizés utan, rikoltozik a
mozdulat, z4szl6 lobog, mint fény a szemekben, izzas a vigyakozasban, akkor is, ha
az asszony még csak sejtés sem, remélhetbleg nem feledésben, mindGssze
takarasban...

...faradhatatlanok a szereplék, megingathatatlanok hitiikben, biznak valtig a
termésben, miként bizodalmuk volt a teremtésben, mi tobb, a varakozas izgalma
sem csOkkenti erejiiket, amelyet folfrissitett a homoktovis narancsszinii bogyoéja,
kiveszik résziiket a mozgasbdl, értik gazdag koreografiajat, amely a jov6 b6ségét
imitalja: megtolteni hussal a vazat, folruhazni izmokkal a csontokat, hogy ne csak
az ige legyen testté, de a test szintiigy igévé, atérezni a tett 1ényegét, a cselekvés
bédulatat, a csindlds mamorat, az alkotds csoddjat, egyudttal mindezek csapdijit,
hiszen folyvast t6rbe csalnak, megigéznek, kizsigerelnek, ett6l azonban még
lenytig6z a btivélet, a szellemi vajakossag, még ha esetenként szemfényvesztésnek
tetszik is, j6 bed8lni neki, 1azat6l dtmelegedni...

...a mintegy tiz-tizenkét méter széles aszfalt uittest folott kotél kifeszitve, a végeinek

megerdsitése lentrél nem latszik, noha innét szemléli a szokatlan trombitaszora -
lasst, panaszos motivum egy ismerdsnek tetszé slagerbdl - 6sszever&dott alkalmi
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kozonség a miiveletet: a trombitast, kopottas bohdc-maskaraban all kozépiitt a kotél
alatt, kifestett képén egybefehéredtek reakciodi, olykor silany akrobatikus tritkkokkel
igyekszik megnyerni a kivancsiskodok rokonszenvét, noha tobbségiik azt sem
értékeli, hogy mutatvanyai kozben trombitdja mindvégig a kezében, mivel mar azt
1atjak, hogy a kapualjbdl vilagoskék tiindér-lepke libben a szinre, ballabat kecsesen
hatra cstsztatva meghajol, mintha még mindig pédiumon volna, csakigy ropdos
korotte a finom, de agyonmosott tiill, majd eltlinik ismét a kapualjban, hogy aztan
a kotél folotti nyitott ablakban jelenjék meg wjra; dlltaban fekete kend6vel koti be
szemét, némi izgalomfokozas utidn 6vakodva elindul a puha fehércipds ballab a
kisértet-hidon, amely besiipped a sily alatt és megremeg, a mozgds csillapultan
elébe szokken - igen, olyb4 tetszik — a jobb, és kezd6dik a ballal el6lrél; az aszfaltrol
a trombités és a nézGsereg néman, moccanatlan figyel: remélhet6leg szurkol neki...

...aropiilésnek mindossze kozege a levegs, reménye mindenképpen a f6ld, olykor
azonban foltétleniil el kell hagyni a foldet ahhoz, hogy jelent8sége megtapasztalhat6
legyen, a forgds, a szédiilet - a tancolé dervisek tudhatjak a legjobban -
nyilvanvaldva teszi a talaj bizonyossagat, egyuttal azt a latszatot kelti, mégiscsak el
lehet szakadni téle, ambér a sz6las szerint a tinc bolondnak vald, de hat annyi a
bolond! és legyen is! csupan a bolond vallal kockadzatot a csoda reményében, 6
ragaszt vagy éppen képzel maganak szarnyakat és prébalkozik veliik ropiilésre, nem
latolgat, elrugaszkodik, szokken, visszahull, hogy tidvét tjfent a f6ldon taldlja...

...e lo soleills plovil - énekli Daniel, és valdban: tet6ponton a napkerék a sotétben, a
htivosben él6k kimondhatatlan boldogsdgara, Samas jbdl teljes pompajaban, a
napimdadoék fiirdéznek kegyelmében, a formadkat szétzildlja a fény, pedig éppen csak
kikecmeregtek az arnyékbol, a gyiimolcsokben szaporodni kezd a cukor, és igen,
csak zuhog a fény, 6mlik a meleg, naponta megujitja az életet, sugarai bekusznak a
bér ald, a szivig hatolnak, a megmérgezett méjig, a vesékig, hogy elegendé reményt
nyujtsanak a kiismerhetetlen holnapoknak, amelyek fenyeget&en tornyosulnak az
arnyékban sorsukra varva, és a kegyelmet sdvarogjak, a sztikiilt pupillak el6tt apréd
hullamokban rezeg a leveg8, a varakozokban pedig lassan tudatosul: sorsuk
hovatovabb beérik...

...a tancot a vér sugallja, miként a vagyat, egyiittesen pedig megépitik a kultuszt,
midltal az ember leginkabb hasonul az istenekhez, ahogyan - példaul - a Csontvary
cédrusdnak szentelt szertartdsbol kiolvashato, itt azonban a tadnc tovdbbra is a
napnak hoddol, a szentség megnyilatkozdsdnak (epifanidjanak), ,a magas
legmagasabbikdnak”, a Haoma kultusza ez, amely egyetlen szerkezetbe foglalja az
égi rendet és a szellemi rendet, bekebelezi az drnyakat, ritmusba kényszeriti a
szertelenséget, a féktelenséget, amiket olyan nehezen fog vissza magiban a
vagyakozo, és amik - érthet§ modon - elhomalyositjak latasat, bizonytalanna teszik
mds érzékeit ugyancsak, jollehet, a szandék tovdbbra is az érett gyiimolcs
folismerése...

...a Paradicsomban kéznél volt az érett gytimolcs, am eltiltva az Embertdl (adam),
de lopakodott a satan, kaszott kigy6 képében, villis nyelvén két dgra szakadt a
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sz6las: hamisra és igazra, az Ember azonban csupan a hamisat, a csibosat, a
hizelked6t hallotta meg, folfuvalkodottsigiban, oktalan biiszkeségében engedte
magaba koltozni a gonoszt, a parancsszeg6t, a kivancsiskoddt, az asszonyi déreséget,
kinyult az istenség tulajdona utan, 6nérzetesen véllalta a btint, hogy aztin abban a
pillanatban, amikor megesett, maga ala gytirje 6t a rettegés, am addig... nos, addig
Onteltség, zabolatlan merészség dagasztotta keblét...

... itt dllok, mdsként nem tehetek — Luther legjobb mondata, voltaképpen a foltartott
kéz gesztusa, megadas a sorsnak, j6jjon, aminek jonnie kell! az ember a geometriai
formara egyszer(isodik: szétvetett két 1aba a talajjal haromszoget alkot, a foltartott
kezek (igaz, akkor is, ha 4ldast osztanak) valami nyitott négyszogre utalnak, ezek a
p6z meghatarozoi, 4m mintha ldng lenne a kezekben (Gjfent a gyand, hogy a
magassagbeliekhez csak lopni jir), hiszen az ember (tenfiad) akaratlanul is
tlizhordozo6 (tulenkantajat néven futott a huszadik szdzad masodik évtizedében egy
finn irodalmi mozgalom), lelkének langjat, szellemének tiizét, érzelmének izz6
parazsat cipeli magaval - legkivalt azért, hogy masokéval egyesitse, tapldlja...

...Tme, az arcél - jészerivel a mult szdzad huiszas éveibdl: a szolid vamp, akinek méla
szépsége rejti az agressziv szandékot; bizony érett a gyiimolcs, Am éretten is okozhat
kellemetlen tiineteket, de kinek van kedve latolgatni? ésanyja, Eva sem latolgatott
annak idején, a vagy moderniil misztikus tirgya tigy tesz, mintha varakoznék, holott
mdr javaban tdmadasba lendiilt, az érzékeket timadja, ilyesfélékre azok a
legfogékonyabbak, egyszertinek, kiismerhetének mutatja magat, a vilagért sem
titokzatosnak, élvetegnek, csabitonak mindossze médjaval, hiszen pontosan tudja,
erotikaja megkeriilhetetlen, a bibor jelzések a vér szavit hirdetik, akar olymdédon,
hogy éppen & kovetel majd véraldozatot - természete szerint...

...elénytelen sz6gb8l nézte az arcot; az arc szimara el6nytelenbdl; minden arcnak
lehet olyan nézete, amely kevésbé szerencsés benyomassal szolgdl: véletleniil éppen
ebbe akadt bele, amint az agy folott dllva lepillantott a félkonyékre tdmaszkodora,
az dlom hatalmabdl szabadulni prébalkozdra, az arc még piiffedt volt, piiffedtsége
igy, kissé hatulrol és oldalrdl szinte eltakarta az egész orrot, a szdjat, amik ennek az
arcnak a harmoénidjat meghatiroztik; talin nem annyira kidbranditonak, mint
inkdbb sajnalatosnak tetszett a folfedezés: kiméletlentil folhivta a figyelmet a
rendetlen hajra, a kifestetlen szemre, és a vizsgilédénak Cecco Angiolieri
gonoszkodo versét juttatta eszébe, amelyet ébredez8 kedvesérdl irt, ime, a terreur
rationaliste...

...a férfi mar nem ,hallgatja az élet dorgildsait”, bolcsessége a folhdkkel
tovasodrédott; lohol a ,termés” utdn, megidézi szdjaban zamatat, noha tudja,
szdmos iz tolul fol emlékezetében, szimos izt 6rzott meg nyelve, egymassal
veszekednek sovargasaban, frissességiik hamvas kiilsejiik mogé rejt6zott, abban
azonban bizonyos, nem puszta ismétléseket kindlnak az djabb élmények, de
beavatisokat szintiigy ismeretlenekbe: nem is csak izekbe, de illatokba, de
hémérsékletekbe, de simasidgokba, puhasigokba, barsonyos bérok, altban,
szopranban litktet6 hangok veszedelmébe, ahonnét nincs menekvés, mivel
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nyomban elfogy a menekiilési szandék, gy hull ald az akarat, mint az érettség
tokélyét eléré gylimolcs a fardl, vagy az érett gytimolcs hull ala tigy, mint a bénult
akarat...

...hogy egyik naprol a masikra meghokkenten hideg lett, nemcsak a bér, az orr is
érzékelte: ijeszt6 toménységben jott fol az utcira a biliz a csatornanyilasokbdl; a
villamosmegalléban érte a dobbenetes “élmény”, mar hazafelé tartott a sirkertbdl,
egy Oreg barat hamvainak elhelyezésérdl, 6rizte még a képet, amint az urnardl (taiic)
lebontjdk a csipkeszalagot, hogy leereszthessék vele — nem, dehogy virdgkétéllel,
selyempdrndn - a talin csupan méternyi mély godorbe, kozben a fizetett blicstiztatd
az elhunyt altal kedvelt verseket szavalt - fahangon, érzéketleniil, a gyaszhuszarok
pedig bet(izték a fejfat a friss hantokba, sietve szétraktdk a koszordkat, noha
pontosan tudtdk, a foler6sodott északi szél ugyis folborogatja, szétzildlja Gket,

miképpen a csatornabtiz meg elnyomja a krizantémok illatemlékét...

... nos, mit 6hajtanak ezek a tigra nyilt szemek, netin mit csodalnak, min akadtak
fonn, mitél nyilik el ez a szaj, avagy csupadn maszk volna? minden arcnak szdmos
olyan pillanata van, amikor pusztdn maszk, de az is elképzelhetd, hogy a vildg 6sszes
arcat csupan egyetlen maszk fodi, és éppen emiatt képtelenség észrevenni, hogy
nem latszik az igazi arc, az igazi, amely még mindig lehet az igazsag arca, lehet a
hazugsag arca, lehet szép, lehet rat, csak éppen k6zombos nem lehet, ugyanis
mihelyt k6z6mbos, nyomban maszkka rogziil, dltalinossaggd merevedik egyénisége,
dogmava szabad formadi, pajzsként takarjak a személyiséget, noha 6vni mégsem
birjak igazan, mivel a vagyak sziintelen m6gé hatolnak...

...szélfutta felh6k utan rozsallo alkony: az ember egyszerre é16 és halott, mint a
hires fizikai gondolatkisérlet macskaja; viseltes kettGsségében, kentaur-val6jaban
téveszmék gondos kiagyaldja és szorgos begytijtje, rettegett mumusok arnyékaban
botladozik, varjak kdrogasaval rivalizal, szajkdk locsogasaval versenyez, majmok
mimikajat majmolja, taldn észre sem veszi érzelmei arapalyat szavai dagdlya kozott;
beszéde csupdn fizikai ,hangldncolat”, olykor még hangszinnel sem kot6dik
létrehozo6jdhoz: merd affekticio, avas ,csemege” egy mult szdzadi csinos
bonbonniére-bdl > koltbiség nélkiili lecsongése a soledadoknak: kicsiny kiizdGtér lett
a messzi tdjék, Bocklin utols6 kentaurjai marcangoljak egymast...

...1gy, ebben a kettésségben: egyiitt a jot, egylitt a rosszat, a szétszortat, a
rendezettet, a ldzban ég6t, a jégbe fagyottat, az él6t és a holtat; kiméletleniil arad
felé a szeretet, a megkivinds gégje, a tulajdonlas ostobasiga nyugtalan csortetéssel,
hatha tulérik, hamvat, zamatat veszti, az individualizmus 6roklott igéivel: mds
dlmdért én nem kezeskedem, akarha le akarna razni magarél minden felelGsséget,
akarha mismadsolni vélhetné intervencidjat - jelezve: tobbé nem részese semminek,
a Nagy Jatéknak sem, azaz: annak éppen nem, a dolgok elrendezddtek, djfent
polgdrjogot nyert az unalom, amely eddig is ott lapult minden drnyékos szogletben
készen a visszatérésre, hat most csaknem diadal és tartézkodd kérelem, ha
egyaltalan...
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... ez pedig mar Borges nosztalgidja:
Egy bizonyos pillanatban azt gondolta a férfi:
Mit nem adnék a boldogsdgért,
ha Izlandon most melletted lehetnék
a nagy mozdulatlan nap alatt
és megoszthatndm veled ezt a percet
ahogy osztozunk a zenén
vagy eqy gyiimdlcs izén.
Ugyanebben a bizonyos pillanatban
a férfi ott dll mellette Izlandon. —
mert ugyanaz a mult és a jelen mindennapi bizonyossaga...

... afehér vdros Henrik infans irnak cimzett aveniddjdn, egészen lenn a parton tiltem
egy faradt kovon, ahol a Tejo mar olyan széles, hogy el sem kiilonithetd a tengertdl,
a dobbenetes méret(i teherhajékat bamultam, neviikbél prébaltam kovetkeztetni
nemzetiségiikre, abbdl pedig a (Téramutaté jarasaval ellentétes) titirdnyokra, nem
sokra mentem veliik, igy hat szabadjara eresztettem képzeletemet arra hagyatkozva,
ugyis regény lesz ebbdl az licsorgésbdl is, lomha, akdr azok a rozsddsodo
monstrumok a vizen, legaldbb annyira céltudatos; az imént még a Praca do
Comercio kornyékén kavét és vinho verdét ittam, folfrissitettek, gondoltam,
kiteszem magam a friss tengeri szélnek egy szigord mercatori szogben, az dcean
felSl fujt, mintha vissza akart volna tériteni a kontinensre — mit sem torédve
rokonszenveimmel, amelyek idehoztak, én meg csak a regényre, regényemre
figyeltem, a fejembe hordozott tétova kolluzidkra, nyelvjatékokra, amelyek -
reményeim szerint — 1j diskurzust alkothatnak, az pedig konnyedén dsztathatja
terheit; sos vizszaga, hal ize volt a szélnek, de langyosnak tetszett > passzolt egy
mélazasbol inditott roman©hoz...

(ha nem hinnék tokéletesen az irdskészségemben és ama nagyszert képességemben, hogy
a gondolatokat kiilénéds finomsdggal és érzékletességgel tudom kifejezni... a francia
egyszertien a masqué széval mindsitené, &m nem pusztan modoros, de cikornyas,
dagélyos ez az eufuizmus, nekem azonban grand-livre: a lelkiismeret szimadasa,
masként fogalmazva: erkélcsi-politikai ondnia)
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I__TABURI 0TTO

Berzsenyi

Felém botoz a buis bazalttetd,
csonkolt ember, nyilt sebekbdl vérzik,
lehullt a vall, a koltét zengetd.
Vulkénkalapjat elhordta a sziikség,
kovébdl ut késziilt, erds alap,

csak bamultak a roppant égfalak,

de reméli, nem ragalyos e nytigvég.

S mégis, mikor emléktél csapzottan
egy vasfako szdj nyilik felajzottan,

a krater lelke Osszerezzen,
szunnyado, vad fiistje az égre lebben,
s mintha vulkan fénye verne ki,

a hegy gyomraban ébred Berzsenyi.

Téli virraszto

30

Eziistbilincsét csorgeti a fagy,

fak hofehér cintanyérja csattog,
gyokerek karomkoddsa szakad fel
rogok mellkasa aldl.

Nyikorgd szél karol: hegyet, hazat, utat,
holdfény-bokrok kozott halott roka ugat.

Olyan a fold, akar egy jégkarddal

folszabdalt &s-csond-arny koponya,
szemgOdre mély, csillagos pocsolya, vastag
cafatokban lognak folé az éjszaka katranyzold
belei, vadludsohajok lobognak,

felh6k ékkovei.

A parton tul rét kohog fulladén,
zlizmara-pikkelyes hid z6rog
a kodszakallas folyén.

Az erd§ éjszempilla rést, csiint 6rids,
bagolyszivverésii. Eles hangpengék villognak
benne, és gyongyviragverejtékes betyarkialtasok,
kiknek fehér levélsz6nyegre agyazott



a szivarvanygerincl gondolat,
a szegények ajkan virraszto.

S a sziv piros kunyhdiban

még asztalt terit a szalmakazal-kéc-haja
asszony, bolcsét ringat, kadtra jar

fekete keszkenében, zuhogo
érforgetegeken at,

idétlen, id6tlen...

A csodalatos mano

Rézsa Béla emlékének

A manok kiralya egy fiilledt,

forrd nyari estén - szerkesztGségi
utddrél sem gondoskodva maga
helyett — gondolt egyet s elbuijt

a mennybolt sotét selymei mogé.
Ha folnézel az égre felhétlen
estéken és latsz egy ikercsillagot,
s benne foldontuli ragyogast,

az az § szemiivege. Akarmilyen
messze van is, mi 0sszekoccintjuk
vele emlékektdl részegiilt

fényes poharainkat. Egészségiinkre,
Béla! Neked mar megadatott

az orokkévalsag.

Téli hangok

Deret liheg gothos éjjel,
szinek keverednek kéjjel,

senki sincs mar sehol talpon,
alom villog hurkos arcon,

kék dombokon ho a siiveg,
a sziv voros krateriireg.

Megfagyott szép szell6k laba,
komor kiralyné a Raba,



szliz iszapba buijt a harcsa,
selymes viz a paplan rajta.

Citera szdl koves diilén,
éj szornyeit messze (izén,

fellegvalyts égkarambdl
csillagjuhok szdére langol,

csikorog a vak csend foga,
csattog dithodt fagyostora,

hold rohan fénn arany héban,
ritmus szokken fényes széban.

Létbizonytalansag

Jozsef Attila stigja

32

Mar fénybe hiz a létbizonytalansag,
romba dél a szegényt 6vo lélek,

a fakban alszom, s a fold hisabdl élek,
a manak verset irni kész badarsag.

Szivem kihtdny, de d6rg6 holnapok
tag, konok terében tan napom ujjaéled,
ragyogj be hat, szép Duna-parti ének,
embert vigyazd, csillagtiszta lang.

Te mondd ki, testvér, ha sin mellé tolat,
vagy vérbe valt a blinos indulat -
az élet és a haldl is te vagy.

Belathatod, friss példam r4, hogy voltak,
kik téged is mint eszmét eltiportak,
de hidba tombolt a meg6riilt agy.



A nap kovei

Anap
koveibdl
épitek
magamnak
hézat,
anap
kéveiben
mindig van
alazat.

Anap
koveibdl
faragok
mellém
tarsat,
anap
koveibdl
egek
hatalma
arad.

II LANG GUSZTAYVY
E Barati kalauz Tabori Otto verseihez”

Az olvasé - az irodalomkritikus még inkabb - szivesen allitja id6rendbe olvasmany-
élményeit, melyeket egy-egy kolté ébresztett benne, szert téve ezdltal valamind mi-
torténetre, palyaképre, egyszdval otthonossiagra a vélasztott versvildgban. Tabori
Ott6 esetében azonban ez kudarcra itélt vallalkozas. Els6 kotetével negyvenévesen
jelentkezett, s bar Bernard Shaw szerint negyvenéves kordig mindenki kezdd, a T¢li
virraszté nem elindulds volt a kolt6i palyan, hanem beérkezés, érett, sajat hanghor-
dozasu lirikus bemutatkozasa. Ekként fogadta a kritika is. A kotetben szerepld versek
is a szerkeszt3ségek szeszélyei szerint jelentek meg kordbban (ha egyaltalan megje-
lentek), fittyet hanyva minden idérendre; aligha lehet beldliik palyarajzot kikovet-
keztetni. Legfeljebb allapotrajzot, egy koltészet milyenségének jegyeit elemezve.

E kiilonosségnek életrajzi okai vannak. Tabori Ott6 lkervaron sziiletett, és rovid
kitérdktdl eltekintve egész életét ebben a faluban t6ltotte, és tolti mindmaig. Kapcso-
lata az igynevezett irodalmi élettel szérvanyos volt, legfeljebb a szombathelyi Eletiink
folyoirat szerkesztségével valt bensGségessé, amint szép verse, A csoddlatos mand is
vall réla, a kordn meghalt szerkeszt8, Rozsa Béla emlékét idézve: ,Ha folnézel az égre

A kozeljovében jelenik meg Tabori Ott6 Arc, elmendben cim(i verseskotete. Az irds a késziil6 kotet
utdszava.
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felh6tlen / estéken és latsz egy ikercsillagot, / s benne foldontuli ragyogast, / az az 6
szemiivege. Akirmilyen / messze van is, mi 6sszekoccintjuk / vele emlékektdl részegiilt
/ fényes poharainkat. Egészségiinkre, / Béla! Neked mar megadatott / az 6rokkévald-
sag.” Elttin6dhetiink, hogy van-e ebben a siratoban kegyeletes ttilzas, de nem érdemes.
Az elhunytnak az égboltra vetitett ldtomasos képmasa, ez a szivb6l jov6 asszocidcid
jelzi, milyen sokat jelentett Tabori Otténak a késén megtaldlt irodalmi k6zosség. Anndl
is inkdbb, mert kolténk nem ,vidéki irodalmarként” élt, hanem vidéki emberként, eg-
zisztencidjat minden koltészettdl fiiggetlen polgari foglalkozasok biztositottak, ebben
egy kissé hasonlitva (egyik) példaképének, Berzsenyi Danielnek az életformajahoz.
Hozza (réla) irott 6dai hangu szonettjében a nagy el6d mintegy elrejtezik a tajban, a
t4j emblematikus egységében, a Sig hegy régen kihtilt kraterében, s onnan kel j életre:
~a krater lelke titkon Osszerezzen, / szunnyadd, vad fiistje az égre lebben, s mintha vul-
kan fénye verne ki, / a hegy gyomraban ébred Berzsenyi.” (Berzsenyi) Mint minden
kolts, Tabori Otto is magardl vall, amikor példaképet keres és jellemez. Szonettjében
ott a bezartsag mint meghataroz6, mondhatni, sorsszert élmény - a ,niklai remete”,
mint egy elatkozott mesehds, ,a hegy gyomréban” raboskodik -, e bezartsagbdl azon-
ban a kolt6i szd biztositja a szabadulast, a vulkankitorés erejével. Az sem k6zombos,
hogy a hegy latvanya korantsem harmonikus t4jkép: ,Felém botoz a bus bazalttetd, /
csonkolt ember, nyilt sebekbdl vérzik, / heges arcan tiirelem a vércsik, / lehullt a vall,
a koltét zengetd.” A csonkasag és sebzettség e képei jelzik, hogy bar Tabori Ott6 tobb-
szOr nyilatkozott ragaszkodasardl szil6foldjéhez, a sziil6fold tajbeli szépségeihez, vi-
szonya hozzd - amikor ez a tdj kolt6i létformdjanak kereteként, mintegy
létszimbolumként jelenik meg - korantsem ellentmondasmentes.

Marpedig a tajélmény egyik meghatarozdja koltészetének. Nem készitettem sta-
tisztikat a leirasaiban szerepld évszakokrol, de nem is a szdmszer( aranyok a fon-
tosak e tekintetben, hanem a latvanyokban rejlé fesziiltségek. Kitiintetettnek érzem
a téli képek szerepét Tabori Ott6 tajképeiben. Elsé kotetének cimadd versében (Téli
virrasztd) olvashatjuk: ,Eziistbilincsét csorgeti a fagy”; ,,gyokerek kiromkoddasa sza-
kad f6l / rogok mellkasa alol”; ,holdfény-bokrok kozott halott réka ugat”. A leird
képek metaforikus elemeit nézve, ezekre a tarsitasokra leliink: bilincs, kdromkodds,
halott. A 1atvany a negativumok irdnyaba sodrodik, hogy onnan jusson el a kien-
gesztel6déshez: S a sziv piros kunyhdiban / még asztalt terit a szalmakazal-kéc-
haju / asszony, bolcs6t ringat, kutra jar / fekete keszkendben, zuhogdé /
érforgetegeken at, /id6tlen, id6tlen...” Ez még klasszikusnak mondhato elégiaszer-
kezet, a felismert disszonancidktdl a vagyott harménia irdnyaba tart a kolté képze-
lete. A Téli hangok képeibdl azonban végig a fagy fenyegetése arad; az éj ,gothos”, a
csend foga ,csikorog”, ,fagyostor” csattog a tijon. Az utols6 sor meglepé fordulata
e ,téli versek” ars poeticdjaként is értelmezhetd: ,hold rohan fonn arany héban, /
ritmus szokken fényes sz6ban.” Mindazt a fenyegetést, amit az életre nézve a fagy
jelképez, megszeliditi a koltészet — azaltal, hogy megszdlitja, kiilsébSl bensGséggé
valtoztatja. Szép példaja ennek a kovetkezd sorpar: ,kék dombokon hé a siiveg, / a
sziv voros krateriireg.” A kiils6 vildg — a dombok koszordja - és a bels6, a sziv mint
az érzelmek, a szeretet és a koltészet 6si jelképe itt dsszeolvad, s ezaltal a lirai En
onmagat szemlélheti a latvdnyban.

Ugy érzem, Tabori Otté koltészetének egyik kulcsfogalma ez az ,6sszeolvadas”.
Ha verseit sorban egybeolvassuk, mint egy lirai 6néletrajzot, megcsap benniinket a
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magany hiivose. Ennek magyarazatit - mint a bevezet&ben is jeleztem - megtalal-
hatjuk a kolt6 életrajzaban, a korlatozott létfeltételekkel megelégedd ,vidéki ember”
és az egyetemességre torekvd kolt6i becsvagy kidltd ellentétében, amikor is az utéb-
binak sziikségképpen magdra kell maradnia. Ez a maganyossagérzés azonban Tabori
Ott6 verseiben sohasem panasz, sohasem a kishittiség forrasa, hanem olyan 1étal-
lapot, amelyet a koltészet érdekében elfogadni és hordozni kotelesség. A kolté nem-
csak szol, hanem mindig meg is szolit valakit vagy valakiket. Tabori Ottd szamdra
a tdj, az 6t kornyezd természet az a ,kommunikdciés partner”, amelyben megsze-
mélyesiil a verseit befogadni képes kdzosség. Es amely - a fent jelzett ,&sszeolvadds”
varazsa, szomagiaja altal - vélaszol is a kolt6i szora, visszhangozza a kolt6i szot.

Ez a kett6s kommunikacié-teremtés érvényesiil e koltészet stilisztikdjaban is.
Az eddigi idézetekbdl is ki lehetett olvasni, hogy a leirasokban uralkodé elem a meg-
személyesités. A tij nemcsak létezik és lathat6, hanem mindig cselekszik, érez, szl
- amagany 4ltala telitédik tarsas tartalommal. Es mert a tdj a muland6 emberléthez
képest csaknem id6Stlen és 6rok, a vele parbeszédet folytatd lirai En is részesiil ebbdl
az id6nkiviiliségbdl. ,A fadkban alszom, s a f6ld htisabdl élek”, szdlaltat meg egy ha-
lott koltét a Létbizonytalansdg. Kolt6i kozhely, hogy a kolté a haldla utan is tovabb
él miiveiben, de ez a halhatatlansdg itt 6sszekapcsolddik az ,,6rok anyagba” torténd
visszatéréssel, és egyben el6re vetiti a lirai En (és 4ltala minden ember) sorsat. Igy
lesz az embert befogad6 természet anyagi és szellemi 6rokkéval6sag egyszerre, mely-
ben ,alszom” és ,élek”.

Tabori Ott6 versnyelvére legjellemz6bbek a szd6sszetételei. Ezekben sohasem
- a koznapi szemlélet szerint - Osszetartozo targyiassagok és fogalmak kapcsoldd-
nak egymashoz, hanem latvinyban és gondolatban tivoliak, ezéltal egy-egy ilyen
tarsitas rendkiviil tdgas dimenzidkat idéz fel. ,Arad az éjfolyam”, ,héarany, jégérc,
vérvihar kavarog”, ,,dg-vézna matrézinas”, ,varos villanyinge”, és még sorolhatnam,
egész kis szotart allitva 6ssze ilyen Gsszetételekbdl. A metaforaelmélet egyik tétele
szerint a szokép hatdsa azon mulik, hogy egyszerre két tudatsikot mozgoésit elménk-
ben, s mert a kettd végérvényesen sohasem kapcsolddhat egyetlen jelentés jelévé,
ahogy a beszélt nyelv 6sszetételeiben torténik (példaul favdgd, kitostor stb.), a két
elem az Osszetartozds és a szétvalas allando vibralasat hozza létre. llyen ,oszcill4ci-
okat” teremtenek Tabori Ott6 szokapcesolatai, s mert ehhez mindossze két széra
van sziiksége, ebbdl ered versbeszédének rendkiviili tomorsége. Ez a metaforikus
hatas sokszor (majdnem) magatdl értet6d6, néha azonban oly tavoliak egymastol a
tarsitott szavak, hogy szinte rejtvényként kell megfejteniink lehetséges jelentésiiket
(»1élekkristaly”, ,drotkotélen fesziil§ farkasok”). A kolt6i irdnyok koziil a sziirrealiz-
mus kindlkozik el6zményként, bar Tabori Ott6 tobbnyire fenntartassal nyilatkozik
amodernizmus minden véltozatarol. Olvassuk egyiitt befejezésiil egyik remekszép
versét: ,A nap / koveibdl / épitek / magamnak / hdzat, / a nap koveiben / mindig
van / alazat. // A nap / koveibdl / faragok / mellém / tarsat, / a nap / koveibdl / egek
/hatalma / drad.” (A nap kdvei) Haz (azaz otthon) és tars - &si vagyalmok. De milyen
ké a ,napkd™ Es milyen ké az, amelybdl aldzat és égi hatalom egyként ,4radhat™
Es tarsat faragni k6bsl - nem az ékori Pygmalion-torténet ,napkoves”, sziirrealis
valtozata ez? Milyen egyszer(i szoveg, és mégis csupa rejtély, csupa kérdés! Vilaszo-
kat persze talalhatunk, véglegesen megnyugtatét azonban aligha. Eppen a valaszok
lezarhatatlan sokasaga a koltészet.
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IIEGAL JOZSEF
Rekviem egy galériaért
BESZELGETES RASPERGER JOZSEFFEL

Szombathely els6 - 1860-70-es évtizedekbeli - ,képgaléridi” a varosi tizletek kira-
katai voltak. Itt csodaltdk meg a hatalmas méret(i - f6leg portrékat abrazol - fest-
ményeket. A varos egyik els6 jelentGs, mai értelemben vett tarlatit a
Képzémiivészeti Tarsulat szervezésében 1887-ben nyitotta meg a megyehdaza disz-
termében Telepy Kdroly festémiivész, miikincstarnok, aki a ,,szebbnél szebb képek
el6tt ecsetelte a vidéki kidllitasok (Veszprém, Kolozsvar, Székesfehérvar megelGzte
a szombathelyi) céljat, amely ,az izlés finomitasa, nem pedig nyerészkedés.” A sza-
zadfordul6tol azonban mar mas mtivészeti 4gakhoz hasonldan, a képzémiivészet
is helyet kapott a viros, a megye kozmiivel6désében. Az 1899-ben alakult Vasvar-
megyei Kulturegyletnek 19o1-ben képzémiivészeti részlegét szervezték meg Babos
Kalman elnokletével. Olyan festmények, grafikak gytjtését hataroztik el, amely a
megye valamely jeles helyszinét, eseményét, illetve személyiségét abrazolja. A mai
Savaria Muzeum épiiletének elkésziilte (1908) utdn mar tobb alkalommal is lathat-
tak jeles miialkotdsokat az érdekléddk, hiszen a Nemzeti Mizeumtdl kivalé klasszi-
kus és kortars alkotok muveit kapta meg a muzeum letétként. 1912-ben
megrendezték a megye els6 nagyszabasu képz8- és iparmiivészeti kiallitasat - f6leg
a fénemesi csaladok és egyhazi kincsek gytijteményébdl. A megye képzémiivészeti
életének megteremtésében a szazad els6 éveiben Végh Gyula szerzett mulhatatlan
érdemeket.

Az 1919-ben Ujjaalakult Kultiregylet négy szakosztalydnak egyike a szép- és iparmii-
vészeté volt. 1920-ban rovid ideig miikodd iskolat is alapitottak. A 20-as évek elején
egy Ujsaghir arrdl szamolt be, hogy Szombathelyen is nyari mivésztelepet alapita-
nak. Az 6tlet val6jaban csak maradt. Igaz 1926 nyaran a Képzémiivészeti Féiskola
néhany novendéke Szombathelyen dolgozott, folytatdsa azonban nem volt. A
20-as évtizedben azonban mar szamos kidllitast rendezett a Nemzeti Szalon kivalo
miivészek alkotdsaibol. Vasi mtivészek is szerepeltek a Szalon budapesti tarlatain.
Emlékezetes kidllit4st is lathattak a nézSk a nagyszabdsti 1934-es Unnepi Hét egyéb
kultireseményeinek sordban (példaul Kodaly Hary Janosanak el6addsa, néptanc
programok) sordban. 1935-ben a képz&miivészeti szakosztily Szent Marton Céh
néven alakult vjja. Feladatai kozott szerepelt azoknak a fest6knek a segitése, akiknek
- tobbek kozott — nem voltak megfelelGek az otthoni lehetdségeik az alkotomun-
kéhoz. Evente tobb-kevesebb anyagi sikerti kiallitdsokat rendeztek. Kiallitsokat a
megyei sajté minden esetben méltatta. 1936-ban mutatték be el8sz6r Derkovits al-
kotdsait sziil6varosaban.

Ahébort utan a kdzmiivel6dést szervezd szabadmtivel §dési program keretében
megindult a képz&miivészek munkajanak dsszefogasa is. Késébb ebbdl a csoportbdl
szervez8dott meg a Derkovits Kor, amely a tanulni vagyo fiatalabb és idésebb ama-
térok képzésének helyszine volt.
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1968-ban aztan megalakult a Vasi Fiatal Képzémiivészek Csoportja, utébb Vasi M-
hely névvel, amely Vas megye képz&miivészeti torténetének — két évtizedes fenndl-
lasa alatt - legjelent6sebb mitivészeti ,intézménye” lett.

Az 1960-as évtizedtSl megszaporodott a kidllitohelyek szama. Ezek a nem klasszikus
hosszabb-révidebb ideig miikodé kidllitohelyek nytjtottak (nytjtanak ma is) érde-
kes latnivaldkat a képz&miivészet kedvelSinek. A Savaria Mizeum a hdbord utan is
rendszeresen megrendezte tarlatait. Az 50-es években az amat6roknek a Premontrei
(akkor Nagy Lajos Gimndazium) adott lehet&séget a bemutatkozasra. A jelent&sebb
{izemek (MAV Jarmtjavité, EDASZ, Remix, Sabaria Cipdgydr) kultdrtermei szintén
fogadtdk a megye képz6miivészeinek alkotasait. A tobbi bemutatd intézmény nevét
itt emlitjitk meg: az 1960-as évek elejétdl a Mivel&dési és Sporthaz, Derkovits
Terem, aztan a Berzsenyi Déniel Konyvtar, a Berzsenyi Déniel Tanarképz6 Féiskola
galéridja, a Miivészetek Haza (ma Agora) pincegaléridja, a T1T-galéria, az Oladi M-
vel6dési Kozpont galéridja, a Savaria Tourist Galéria, az Oktogon Galéria, az isko-
lagaléridk (Kanizsai Dorottya Gimnazium, Gépipari, Puskés, Hefele, Elelmiszeripari
szakkozépiskolak, a Mlivészeti Gimnazium), a magangalériak, Irokéz Galéria (Dra-
goman Pal, Németh Gyorgyi, a ma is m(ikod6 Vitalitas) és természetesen a Szom-
bathelyi Képtar.

Jelent6s szerepet véllalt a képzémtivészeti kultira megismertetésében és dpo-
lasdban a Megyei Mtivel8dési és Ifjisagi Kozpont galéridja, amelynek harom évti-
zedes tevékenysége Rasperger Jozsef (1946) grafikusmiivész, kozismert nevén Rasi
életmiive.

Elédeid kozott is akadtak ,miivészemberek?”

Ko6zvetlen Gseim kozott nem volt a miivészettdl érintett személy. Legfeljebb mes-
terségiik kézmotives jellege igényelt bizonyos mtivészi érzéket: néi és férfikalap ké-
szit6k voltak. A mtivészet iranti érdekl6désiiket jelzi, hogy a kiallitisok rendszeres
latogatdi, szinhaz- és irodalombaratok voltak.

Te az dllandéan rajzolgato gyerekek kozé tartoztdl? Foltiintél rajzkészségeddel az isko-
laban?

Igen kordn kezdtem rajzolgatni. Az iskoldban folfigyeltek tehetségemre, megdi-
csérték rajzaimat. Ennél tobbre nem emlékszem. Nem voltak akkor még rajzpélya-
zatok. Persze a dicséret fontos volt nekem. A szombathelyi Zrinyi Utcai Iskoldba
jartam. El6bb Pozsonyi Jdnos, aztan G. Szigeti Magda volt a rajztanirom, de sziileim
biztatdsdra mentem 12 éves koromban a Jaksa Pista bacsi vezette MAV Jarmijavit6
képzémiivész szakkorbe. Pista bacsi iranyitasaval szereztem meg az alapokat. Vele
kovetkezetesen kidolgozott és megbeszélt tematika szerint dolgoztunk - igazi ,sza-
badiskolai” felfogasban. Mindenkivel egyéni program szerint foglalkozott, kiilono-
sen az elsé iddszakban. Engem harom és fél évig tanitott. EI6bb a perspektiva, aztdn
a mértani idomok, testek tavlati képének szerkesztése kovetkezett. Majd ,jottek”
az anatomiai alapok: koponya, csontvaz, izomember és végiil a szinelmélet. Kozben
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az ifju (én) alig varta, hogy végre szabadkézzel, szabadon is rajzolhasson, mint a tob-
biek, a nagyok...

Tehat jott a sok koponya, gipszfej, mértani test - ceruzaval, szénnel - majd modell
utan portré, alakrajz és targybeallitdsok - szinesen is. Emellett néha elkisérhettem
Pista bacsit az arborétumba vagy Készegre, ahol a bels6, udvari loggids hazakat fes-
tettem.

Hogyan folytatddtak tanulmdnyaid az dltaldnos iskola utdn?

Egy nagyon nem nekem val6 kozépiskolaba, a szombathelyi kozgazdasagi techni-
kumba jelentkeztem. Nem az iskola volt nem nekem val6, hanem a tantargyak, pél-
daul konyvvitel, statisztika. Az érettségi utdn valamilyen rajzhoz kothetd
foglalkozast kerestem. Ez, akkor a 60-as évek kozepén a fejlédésnek indulé lakds-
textil ipar volt. Pécsi LdszI6 az j textiles generacié markans képviselGje djitotta meg
a készegi butorszovetgyar gyartmanystrukturajat. Az akkor ,modernizal6d4” lakas-
kultdrdhoz kapcsolddva - f6leg butorszovet és falvédSk formajaban.

Persze némi Osszekottetés sziikséges volt ahhoz, hogy Kovdcs LdszI6, a LATEX (La-
kastextil Vallalat) vezérigazgatoja szoba alljon velem és 6sszehozzon Pécsi Laszléval.
O rajzaimat latva arra biztatott, hogy a készegi Buitorszovetgyarban ismerkedjek a
szakmaval (sz6vés hairom miiszakban, el6készit8, meo, stb), majd felvételizzek az
Iparmtivészeti Féiskola textil szakdra. 1de rajtam kiviil 20-25 lany prébalkozott a fel-
vételivel, legtobbjiik sokadszorra. A felvételi bizottsig konnyfiszerrel tudott valasz-
tani koziilik. Elsére nem is nagyon szoktak senkit sem folvenni. Egyébként az akkor
induld textilesekbdl lett a kés6bbi ,nagy generacio”, akik megujitottak ezt a miine-
met. Alkotdsaikat a kés6bbi években rendszeresen bemutattik a szombathelyi tex-
tilbienndlékon.

A sikertelen felvételi utin még egy évig jartam K&szegre, aztin a LATEX kozponti
gyaraba, Szombathelyre keriiltem. Itt mar a tervez8k utani munkafazist - mondom
a szakszavakat: a kotésrajzok befejezése, jacquard-kartyaverésre valé el6készités -
végezhettem. E kozben - 1969-ben - keriiltem kapcsolatba a szombathelyi Ifjasagi
Hazban (Kisfaludy u. 2.) alakulé Vasi Fiatal Képzémiivész Csoport tagjaival, akik a
Derkovits Korbdl szinte valamennyien ismerték egymdst. A Csoport alakuldsdban
mulhatatlan érdemei voltak Babos Sdndornak, aki akkor az Ifjiisdgi Hdz igazgatdja
volt. Vértesi Péter, Simon lvdn és a tobbi ,alapitd atya” megkereste 6t szervezési - ki-
allitasi - mtiterem-hasznalati kérdésekkel. Babos Sanyi pedig megtalalta azokat a
part- és KISZ-funkcionariusokat, akik engedélyezték — az orszagban az els6k kozott
- a Csoport megalakitasit. Az engedéllyel egy nagyon fontos dolog is egyiitt jart:
az évenkénti 6ndllo kiallitas megrendezésének lehet&sége! Addig csak a Mtivel 6dési
és Sporthdzban rendezett ,vegyes” Tavaszi Tarlaton volt alkalom az alkotdsok be-
mutatasara. Babos Sandor késébb is - korai halalaig - odafigyelt rank, még akkor
is, amikor az MMIK-hoz tartoztunk.

A Csoportban tagja volt Benkd Marian fest8, a késébbi hires gobelines, karpit-
tervezd, aki mar 20 éve Hollandidban él. Az 6 édesapja akkor a szombathelyi Sabaria
Cipégyar fémodellére volt, ,mellékesen” fest6. Benkd LdszI6 aztan ,atcsabitott” az
tjjaszervez6dd modell-csoportjaba. 1969-t8l 75-ig dolgoztam itt.
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A Cip6gyar tjabb technikum elvégzését varta el t6lem, hogy legyen ,valami fogal-
mam” a cip6gyartasrdl. Sajnos a cipSket soha nem kedveltem meg tigy, mint a textilt.
Viszont itt mar végezhettem 6nall6 munkat: az aktualis divat-trendnek megfelel6
sorozatban gyarthatd ndi és férficipSket terveztem. Aztan ebben a gyarban is tul-
sulyba kertiltek a Pestrél leranduld iparmtivészek, igy djra csak a f6tervez&k melletti
masodik vonalban dolgozhattam.

Wafka Scatrana il

A e 2 e d o

1975-re elegem lett a gyarbdl és néhany egyéb, par honapig tarto kitéré (FERROVILL
- arudsszeallito, Cipénagyker — export mindségi ellenér) és 10 év gyari munka
utdn - nyar végén - rim mosolygott a nagyon vart szerencse. Csoportunk a Vasi Fi-
atalok, kés6bb Vasi Mtihely néven 1973-t6l a megalakulé Megyei Miivel6dési és 1f-
jusagi Kozponthoz (MMIK) keriilt.

1975 nyaran az Gjjaépitett egykori velemi Stirling-villaban, a megyei tovdbbképz6
hazban megkezd&dtek a kiilonféle tanfolyamok: néptancos, szinjatszo, honismereti,
klubvezetdi és mas szakdgban. A mtivészeti teriiletet is gondoz6é munkatars, K. Ist-
vdn tanfolyamok alatti magatartdsabdl elege lett a vezet6knek és keresték az utddjat.
Miutan én ,képben” voltam, a KISZ és part dsszecseng6 véleménye szerint Zsdmboki
Arpdd a felvételem mellett dontott.

Eletem egyik legboldogabb napja volt, amikor elkezdtem a Hdzban a munkdmat
a hozzam legkozelebb all6 teriileten. Népmitivels lettem. Megkezdtem a Féiskola
magyar nyelv és irodalom szakon, levelez§ tagozatdn a tanulmanyaimat, s mire
1980-ban hivatalosan is megnyilt az Gj Ady téri intézmény, én mar képesitett mun-
katdrsa lettem.

Miel6tt az MMIK-ban végzett tevékenységedrdl szolndl - foltétleniil meg kell idézniink
a Vasi Miihely torténetének legfontosabb dllomdsait. Meg kell idézniink azért is, mert a
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XX. szdzadi Szombathely mdsodik felében jelentkezd képzémiivészek ,neveld iskoldja”,
miihelye lett. ElsGsorban azoknak, akik nem végeztek, végezhettek hivatalos miivészeti
képzést - felséfokui intézményekben. Milyen élmények maradtak meg emlékeidben a Mii-
helyrél?

Az 1968-ban alakult Csoport, - mint emlitettem, késébbi nevén Mtihely - alapsza-
bélya az volt, hogy az érdekl6d6 csak akkor lesz igazan a Csoport tagja, ha az aktualis
nagy kiallitasi anyag szakmai zstirije elfogadta bemutatasra alkotasait. - Tudni kell,
hogy zstiri nélkiil 89-ig nem johetett 1étre semmilyen kiallitas - igy ez igazi szakmai
megmeérettetés volt — a megyei tandcs miivel6dési osztalydnak lebonyolitdsdban.

A miihely jelleg az els6 években kozos miiterem-hasznalati lehet8séget jelentett.
Tobben itt dolgoztak, itt az ifihdzban jottiink 6ssze, képeket elemeztiink, megbe-
széltlik kozos vagy egyéni gondjainkat. Az is fontos volt, hogy a lezstirizett miive-
inket év kozben mar kiallitottuk az akkori munkasifjusagi klubokban, vidéki
mtvel&dési hazakban, ahol nem a protokollaris megnyitd, hanem a barati-szakmai
beszélgetés volt a kiallitas velejardja, igazi népmiiveldi tevékenységként. Minden
ilyen alkalom benniinket is miivelt, gazdagitott, értékes, emlékezetes perceket sze-
rezve. Aztan a nagy 0szi megnyitdkat igazi tinnepként éltem/éltiik meg, hangulatos
Osszejovetelekkel kiegészitve. Az a baratsag, ami igy sz6v6dott, tulmutatott a szer-
vezett ,csoport-tagsigon”, akik még éliink, maig is j6 baratként taldlkozunk, gyak-
ran koziink van egymas kidllitdsaihoz, munkassagihoz.

Ugy gondolom, hogy az egyik legfontosabb dolog, amit az egykori csoportnak
(is) koszonhetiink, hogy megtanultunk 8szintén oriilni egymads sikereinek és ha tud-
juk, gondolatainkat is megosztjuk.

Az emlékezés utdn folytassuk az MMIK-ba keriiléseddel! A kidllitdsrendezés volt az egyet-
len munkakori kételességed?

A szaktertiletem elnevezése ,vizudlis miivészeti nevelés” volt. EbbSl addddan a kidl-
litas szervezés-rendezés mellett gondoztam az idetartozé csoportokat, amig létez-
tek. Igy vagy tiz évig az amatdrfilmes, fotés alakulatokat (szakkor, kreativ stdio),
mindvégig a rajzos koroket (Derkovits kor, a miivészeti szakkozépiskoldba és a f6-
iskola rajz szakara jelentkez8k felvételi el6készit6jét), a keramia szakkort és egy ideig
a szov6szakkort is. Gyakran foglalkoztam altaldnos iskolasokkal is, kompozicids ja-
tékokat, montazskészitést tanitottam.

Es a kidllitds rendezést hol tanultad?

Els@sorban énmfiveléssel, tapasztalatszerzéssel. Tarlatokat mar kordbban is ren-
deztem még a Kisfaludy utcai ,id8szakban” is, de leginkabb ,idegen” intézmények-
ben: a Miivel6dési és Sporthazban, a Savaria Mozi el&terében, a Berzsenyi Daniel
Konyvtarban, az akkor még létez6 tizemek kultdrhazaiban, vidéki mtivel6dési ha-
zakban. Az MMIK-ban megkezd8dott tarlatok rendezése nagy 6rom és felelGsség
volt, hiszen a Hazban a masodik emeleten hirom helyiségbdl all6 nagy kiallitote-
riink volt. Az els6 emeleten m(ikodé Studié Galéridban a nem tervezett, de fontos
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anyagoknak (fotd, gyerekrajzok, kisebb 6nallé amatér bemutatatok) jutott hely és
mellette még ott volt a hatsé folyosd is. Ezen a hatso galérian jobbara grafikai anya-
gokat mutattunk be az elsé 10 évben.

A nagy, masodik emeleti teret 1989-ig ,frappansul” az ,MMIK II. emeleti kidllito-
tere” névvel illettiik. Akkoriban 6ndllé arculatrél, elnevezésrdl sz6 sem lehetett.

A Haz megnyitasaval megsziiletett egy, a varosban hianypétlo kidllitohely-tipus
(kisgaléridk és a Szombathelyi Képtar kozotti) vele egyiitt a ma mar elképzelhetetlen
latogatottsagi folyamat. Ma mar hihetetlen, milyen népszertiek voltak 1980-t6l
88/89-ig tart6 idGszakban kidllitdsaink. Délel6tt egymast valtottak az iskolai cso-
portok - altalaban tarlatvezetési igénnyel — délutan pedig jobbara a feln6tt korosz-
taly jelent meg.

Nekem persze - nem mellékesen! - el kellett mélyiilném a rendezés - konyvbél
nem megtanulhato - rejtelmeiben. Adott volt a tér — a hdrom egymasba nyil6 terem.
A kidllitand6 anyag mennyiségéhez alkalmazkodva, le lehetett zarni a folosleges
termeket. Megvoltak ugyan a hibdi (zavaré feliiletek: ajtok, radiadtorok, korszertitlen
vilagitas, szell6zhetetlenség) mégis jol rendezhetd galéridban dolgozhattam. De mi-
utan nincs két egyforma kiallitas, hiszen valamennyi egy tobbismeretlenes egyenlet
- nem valhatott rutinmunkava a napi tevékenység. Ezért a munkaért, a rendezésért
kiilonosebb érdemeket nem nagyon lehetett elérni, hiszen a vezet6im szamaira ez
volt a természetes. Teljesen meghatédtam, amikor egy szlovéniai kiallitast megnyito
miivészettorténész ar belépve a terembe, mindjart azt kérdezte: ki rendezte a kial-
litast. Elismerdleg méltatott. A miivészek, szakemberek is gyakran széltak dicséréleg
a munkdmrol, bar errdl csak késébb szereztem tudomast.

A II. emelet utdn megsziiletett a Médium Galéria. Ki a névada? Jelentett valami vdltozdst
a kidllitdsi folyamatban?

1989-ben 1j szelek fujdogéltak és mar megvalosulhatott Horvdth Gydrgy igazgatd
maximadlis tdmogatdsa mellett az a régebbi elképzelésem, hogy 6ndllé névvel, arculattal
illessiik a 11. emeletit. Mégis mas, ha a kidllitasra felkér6 levél a Médium Galéridba
hivja a mtivészt! A név egyszerre utalhatott a kozvetitd szerepre — alkot6 és a kozon-
ség kozott - és a varosban elfoglalt galéria méretre: a Szombathelyi Képtar és a kis-

galéridk kozott - kozepes. A kdzepes nem osztalyzat!
Hogyan alakultak a kidllitdsok?

Minden intézmény kiallitasi terv szerint dolgozik. 1989-ig a targyévet megel6z8 6sz
elejére kellett készen lenni elképzeléseim soranak, hogy azutan a politikai és tanacsi
szervek, szakmai bizottsigok véleményezhessék. Természetesen ilyenkor jottek a
valtoztatisok, mddositisok - sokféle szempont szerint. Gyakran ra se ismertem
eredeti elképzeléseimre. Mindezek mellett persze kialakultak a kiallitastipusok.
Adva voltak a kotelezd jellegti, példaul évforduldk, jubileumok bemutatdk és az ak-
tualitdsok.

Az egyértelmfi volt, hogy a mi galériank soha nem valhat karakteres kortdrs galériava.
llyen csak egy volt a megyében, a sirvari Galeria Arcis. A mi Médium Galériank t6bb
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irdnyu feladatkore mindig is foliilirta rendezéje elképzeléseit az ,6nmegvaldsitasat.”
A Médium egy kaleidoszkdp-szerti tervre és megvaldsuldsra adott lehetséget, ami a
kozonség szempontjabol érdekes is lehetett. A rendszervaltastol ugyan nagyobb 6n-
dllésagunk lehetett, a tarka paletta azonban megmaradt.

Milyen tipusu tdrlatokrdl beszélhetiink?

Evente rendeztiink altaldban egy vagy tobb egyéni bemutatét. Koztiik tobb tan -
példaul a felmend rendszer(i orszagos palydzatok megyei el6zményeit, az amat6r
szliletésnapi, jubildns tarlatot lathatott a kozonség. Rendszeresen lathatta a kozonség
felmend rendszer(i orszagos palydzatok — az amat6r képzémfivészet, a népi kézm-
vesség-népi iparmiivészet — megyei el6zményeit.
Evente megrendeztiik a megyei Tavaszi Tdrlatokat és a Vasi Miihely 6szi kidllit4sai.
Mindkét sorozat 1989-ben befejez&dott. 89 utan Uj 6tletek valésulhattak meg.
Felmutattuk a kordbban kiilonb6z8 okok miatt elfeledésre itélt miivészek életmiivé-
nek fellelheté opuszait. E koncepci6 f6 motivaléja Téth Csaba festémiivész volt. O
mar évek ota kutatta a megye eléggé mostohdn kezelt képzémiivészeti multjat. Eze-
ket a lezart életmtiveket emlékkiallitisok formdjaban mutattuk be. Némely esetben
tul a huszonnegyedik 6ran, hiszen mar az utédok is csak nehezen voltak elérhet&k.

Ez mindenképpen nagy érdeme a Médium Galéridnak, hiszen szdmos olyan személy
munkdssdgat idéztétek meg, akikrdl nem csak a fiatalabb, de a kézépkoriak generdcidja
sem tudott. A kidllitds-sorozat pedig mindenképpen a megye képzémiivészeti torténeté-
nek tdrlatokban félmutatott miivészettorténete.

Igen, mondhatjuk, de azzal a kikotéssel, hogy az ilyen esetekben igazi fontos kuta-
tomunkdra, dokumentélasra az egyszemélyes galéria nem vallalkozhatott. Néhany
esetben a miénket kovetd kib6vitett képtari kiallitas kapcsan azonban poétoltik az
ottani szakemberek, példdul Radnéti Kovacs Arpad és a Rumi Rajki Istvén esetében.

A feledésnek persze ideologiai, politikai okai is voltak. A Vas megyében €él6 képzémii-
vészek szellemisége a huszadik szdzad elsd felében alapvetden konzervativ volt. Mintha
megallt volna az id6 szamukra éppen akkor, amikor azokban az évtizedekben a leg-
nagyobb robbanasat élte meg vildgszerte a vizudlis miivészet.

Annak okat, hogy az errefelé é16 miivészekre miért nem hatottak az aktualis eurdpai
dramlatok - még nem kutattak. En alapvetden abban ldtom az okét, hogy az egyéni
attittidok mellett a két haboru kozti uralkod6 keresztény-konzervativ ideoldgia ki-
alakitotta azt az ikonografiat, amelyben a természet elvii, alapjaban akadémikus fes-
tészet megdrzése, kdvetése volt ajanlott. Ugy ldtom, hogy taldn tulzottan is
tiszteletben tartottdk mestereiket. Es kozonségiik, megrendeldik is ezt vértak el
téliik. Errdl tantiskodnak a 30-as években alakult Szent Mdrton Céh tagjainak alko-
tasai, vagy a hdbort utan megalakult ,ds-Derkovits Kor” alapit6 okiratanak szelle-
misége. Tovabbra is a természetelv(i festészet, szobraszat volt a kovetendd. A két
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haboru kozott csak a ,forradalmar” Derkovits Gyula lett igazan jito, a kor problé-
maira reagalé fest6. O azonban nem sokaig maradt Szombathelyen.

Ide kivankozik, hogy az els§ tarsasag — nemzedék - a Vasi Fiatal Képzémiivészek Cso-
portja, amely amellett, hogy nem tagadta meg mestereit, mar mashogy gondolkodott
amiivészetr6l. Néhanyan a csoportbol kozelitettek a kortdrs felfogdshoz. Azt nem art
tisztazni, hogy nem minden alkot6 kortars miivész, — az én felfogdsom szerint sem —
aki veliink egy id6egységben él. Ahhoz, hogy kortars legyen, a jelen korral szimbiézis-
ban kell élnie, az Gjonnan megjelend kérdésekre figyelve, azokra egyéni vilaszokat
adva létrehozni az id6 lenyomatat. Természetesen, ha valaki egyéniségébdl adéddan
inkabb hagyomdnyt kdvetd még nagyon is értékalkotd, j6 miivész. (A jart utat kovetSk
mindig is népszert(ibbek lesznek, mint az 4j kifejezésformat keresdk.)

Folytatva az emlékez§ kidllitasok sordban volt az elfeledett mult. Sorra vettiik a le-
zart életmfiveket és felderitettiik a még follelhetSk alkotasokat. Toth Csaba féiskolai
tanitvanyaival szakdolgozatban dolgoztatta fel ezeknek az elfelejtett miivészeknek
~ Fdbidn Gyula és Biczé llona, Radnéti Kovdcs Arpdd és Fabidn Mdria, Burdny Ndndor,
Jaksa Istvdn, Steffek Albin, Rumi Rajki Istvdn - az életttjat. Rajki neve kapcsan kell
emlékeztetni arra, hogy az els6k kozt megalakult civil szervezettel, a Rumi Rajki Ist-
vdn Miipdrtolé Kérrel pairhuzamosan gondolkodtunk az ,elfeledett mivészekrsl”
vallott felfogas tekintetében. En ugyan a Kérnek nem voltam tagja a mtivészetrdl
és a vilagrdl vallott felfogdsom kiillonboz6sége miatt, de k6zosen tobb kidllitast is
rendeztiink, példaul a nagy kozonségsikert aratott Szent Marton Céhre emlékez6
tarlatot. Tagjainak informacidi sokat segitettek az alkotasok felkutatasiban.

Az elfeledett mult mellett sorra-rendre bemutatkoztak az ifjak, kozépkortiak is.

Igen, a masik oldalon jottek az idGszer(i - és kortars tarlatok. Példdul a Szombat-
helyr6l indulé mar végzett, vagy tanulmanyaik befejezése el6tt all6 fiatalok. Kor-
tdrskeresd 1. — II. — III. cimmel mutattuk be roppant érdekes kidllitdson 6ket. Ok
voltak azok a fiatalok, akik a szombathelyi Mtivészeti Gimnaziumbdl indultak el s
még féiskolai tanulmdnyaikat folytattak itthon és kiilfoldi miivészeti egyetemeken.

Fontos volt szimomra, hogy a megyébe visszajévd képzett miivészek is nyilva-
nossagot kapjanak a Médium Galéridban. A névsoruk: Stekovits Gdspdr, T. Takdcs
Tibor, Bartek Péter Pdl, Oroszy Csaba, Szdntd Istvdn.

Az 1990-es évek elejétdl Szombathely is megfért a Budapesti Tavasz Fesztivdl arnyé-
kaban (Ki emlékszik ma mar erre!) Ez a tény szimunkra is 11j lehet&séget jelentett
egy-egy kiemelked§ kiallitds megrendezésére. Ezért ugy gondoltam, hogy a ritkan
szerepl6 iparm{ivészeti 4gazatok koziil vdlogatok. Hiszen az iparmtivészet klasszikus
anyagaival, (lehet6leg) egyéniségiikre szabott technikat kikisérletezve, igy munkaik
kozelebb voltak a par excellence képz&miivészethez, mint az ipari termékekhez. E
gondolatkort jelenitették meg az tivegmiivészek (Bardudvarnoki Szimpédzium), a Bu-
dapesten él6 6tvosmiivészek, a Siklési Alkototelepen sziiletett kerdmidk, a a megye-
székhelyhez kot6d6 minitextil, az alig ismert miivészkonyv.
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Szivesen latott ,vendégek” voltak a helyi egyéniségek: Krieg Ferenc, Horvdth Jdnos,
Vértesi Péter, Mészdros Jozsef, Németh Mihdly, Marosfalvi Antal, Lakatos Jézsef, Kamper
Lajos. Orszdgosan ismert mivészek is szerepeltek a Médiumban: a grafikus Gross
Arnold és Kass Jdanos, a keramikus Németh Jdnos, a fest6 Scholz Erik és a zsennyeiek.

Az Gjjaéledd Szent Mdrton kultusznak 4-5 bemutatéval is adéztunk. Uj és régi al-
kotasokat lathattak egybegytjtve a latogatok, Gj abrazolasra palyazatot irtunk ki -
sikerrel.

A kidllitdsaink sorozatiban megjelentek - a kurdtori kiallitisok is, amelyek egy
téma koré csoportosultak: (a témarol is és a meghivandd mtivészekrdl is a kurator
hataroz): a Véletlen, az Apokalipszis most, a Képben az irodalom, a Virés és fekete, az
Eu-s csatlakozds évében a Hid, amelyek altaldban érdekességiik miatt érdekldést
is keltettek.

A megye kiilfoldi kapcsolatainak része volt — s ez mar a 60-as 70-es évek 6ta - az
adott orszagban é16 képz6miivészek bemutatkozasai. Rendszeresen bemutattuk a
szlovéniai, a grazi, a kaufbeuereni csoportok alkotasait.

2003-t0l évente rendeztiink zsidd-fesztival kidllitasokat is.

Ennyi rendezés utdn bizonydra meg tudod mondani, milyen a jo kidllitds.

A legfontosabb talan: a miivek tdrsitdsa az adott térben, lehetbleg optimdlis élmény-
szertiségre torekedve. Sikeresen megoldani egy tobbismeretlenes egyenletet. Ez azt
jelenti: 1. az adott térben optimalisan kell viszonyulnia a mtiveknek, 2. egymas ,tar-
sasdgaban”, egymast erésitve, ugyanakkor a kiilonb6z6 ,erétereket” tisztelve kell
komponalni az egyes falakat, majd ezeket ,atvezetni” egymasba. Fontos megtalalni
a térszervez6 miveket, a kidllitott anyagban, ,6sszehozni” hangstlyokat és leveze-
téseket. Persze nem csak sikban, plasztikiknal térben is. A végeredmény a formak,
szinek, méretek harmonikus egysége, ahol 1+1= 22 vagy a kobon. En még mindig de-
riisen nyugtiazom, hogy jelenleg a legokosabb szdmitogépek sem képesek egy j6 ren-
dezést produkalni. Kézbevetbleg mondom:

Az nem valt be soha - voltilyen! - hogy a kival6 m{ivész a galéria alaprajzan be-
jelolgette miivei elhelyezését, mert valamit elképzelni mas a valdésigban és mds
szembesiilni az adott helyzettel.

Akkor kicsit részletesebben, folsorolva az egyes munkafazisokat. A szétrakott,
elhelyezett munkak felrakasa, 16gatasa, rogzitése dekoratéri munka. A Médium Ga-
léridban, illetve a 11. emeletiben 15 évig egytitt dolgoztam a dekorat6r Kaczmarski
Ldszléval, akit6l megtanultam a kidllitdsok fontos technikai fogasait. Aztan amikor
egyediil maradtam a rendezés Osszes fizikai munkdjaval, az mar nem okozhatott
gondot. A szallitast csak azért nem én végeztem, mert nem tudok autdt vezetni. A
rendezésnek persze kiilénboz4 fazisai vannak: valogatas, megbeszélés az alkot6é mi-
helyében (a csoportos bemutatdk alkalmaval a miivészek hoztik el munkaikat) cso-
magoldas, berakodas, szallitasi id6pont egyeztetés, szallitds a galéria szinhelyére,
kicsomagolds, aztdn a RENDEZES! Koézben technikai probléméak megoldésa, a
mtvek installalasa, a megnyito, a vendégek fogaddsa, a kiallitas alatt a képek Srzése,
zaras, bontds, csomagolds, visszaszallitds, a mtivek dllaginak meg6rzése, a miivek
visszaadasa.
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Akiallitas kiséréket — meghivd, plakdt - altaldban én terveztem, ha nem ,hozott
anyagbdl” dolgoztam. A megnyito szertartasrol egyéni kidllitas esetében — megnyitd
személy, kozremiikodék — mindig a miivésszel egyeztettem. Egyszemélyes galéria-
ban igyekszik a hiazigazda mindent megoldani: a megnyité utani fogadast vagy ki-
emeltebben vernisszazs, ami egy nonprofit galéridban ritkdn nagyszabasu. Az
viszont jo, ha alkalom kinalkozik a taldlkozdsokra, a hosszabb egyiittlétre.

Ajé kiallitas a fentebb felsorolt és még néhany éppen ott és akkor - az aktualis -
rendezésben jelentkez8 szempont és feladat legjobb megoldasabdl kovetkezik. Az
is régi igazsag, hogy ugyanabbdl az anyagbdl lehet jé és csapnival6 kidllitast ren-
dezni.

AKkiallitasrendezés sok tapasztalatdnak, tanulsdgdnak megfogalmazasa csak egy
hosszabb élettit utdn lehetséges. De Frank Jdnos Tarlatok és szertartasok cimd jo
hangulatti visszaemlékezésén kiviil ilyen mii nem sztiletett. Sokan azt gondoljak, hogy
a miivészettorténész mar eleve tud rendezni. Néhanyan valéban tudnak, de a kial-
litdsrendezés mds mifaj, mint a miivészettdrténet. En kozel tiz évig szakiranyt kép-
zésben adhattam 4t tapasztalataimat rajz szakos féiskolai hallgatoknak, hiszen
iskolaban, vagy a helyi m{ivel6dési hazakban rajuk ilyen munka is varhat.

A kidllitdsok megnyitdi kialakult ritudlék szerint zajlanak. Milyen jellemz§ kidllitds meg-
nyiték vannak és milyenek voltak Ndlatok?

A szakma alapjaban hairomféle megnyitét emleget aszerint, hogy kihez akar szdIni.
A k6zdnséghez: nem hasznal sok szakmai fogalmat, szakszoveget, kozérthets. Nem
él vissza a latogatok tiirelmével, megengedheti maganak az anekdotikus kiegészi-
téseket is.

Szakmai: ha ismerGs torzskozonséget 1at maga koriil a megnyité személy (f6leg
a kurdtor, a rendez8) akkor részletesebb informacidt, szakmai hivatkozast is meg-
engedhet maginak. Az ,olvasni val6” majd az olvasaskor értelmezhetd, de a meg-
nyiton ilyesmitdl illik tart6zkodni.

A sajtonak sz6lé nyitok esetében tobb a marketing jellegii kozlés, amiért halas
az Gjsagir6 és nagyobb a reménye a frappans visszhang megsziiletésének.

Ebben az igen fontos munkdban a 60-as — 80-as évtizedekben sokat segitettek
amukritikaszimba emelked§ kiallitas-kritikdk. Bertalan Lajos, Budai Rézsa, Kulcsdr
Janos és a palyakezd6 Halmdgyi Miklds nevét foltétlentil meg kell emlitenem.

Persze e csoportokon beliil, vagy azt kiegészitve, gyakran jelennek meg a tars-
mivészetek, zene, vers vagy prézai mu el6adasa. Hagyomanyos tarlatoknak minden
odaill mii hangulat kiegészitd lehet, f6leg ha a miivész egyetértésével szélal meg.
Eréltetni, hosszdra nydjtani viszont btin! A nagyon ,avantgard” tarlatoknal viszont
minden ,6riilet” johet, ha adekvat az anyaggal.

A sokféle és szinte dllanddan ldthatd tdrlatoknak milyen volt a ldtogatottsdga?
Azt mar elmondtam, hogy az els§ évtizedben igen sokat latogattdk a tarlatokat. A
2000-es évtdl azonban egyre inkabb az volt a jellemz8, mint a Képtarban: népes

megnyitd kozonség, csekély nézEszam a megnyité utan. Iskolai csoportok szinte
mar nem léteztek, pedig szinte minden rajztandrral személyes ismeretségben vol-
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tam. Utddaim - amig volt még kiallitas — pedig mar csak kamerakkal és zart ajtokkal
fogadhattdk a megnyité napja utan érkezéket. Miutdn nem volt teremér, csak a
majdnem mindent 14té kamerakra biztik az anyag6érzést, de hamar kideriilt, hogy
ez nem miikodik. Igy a megnyit6 napja utan leldncolt ajté fogadta a latogatét, aki
jobb esetben a portan kaphatott kulcsot a belépéshez. Ez igy nem miikodhetett
soka...

Aztan az egykori sok-sok latogatdt fogad intézmény lassan ,,doglédni” kezdett,
mara pedig bezart. Taldn nem véglegesen!

T6bbszor is emlitetted Frank Jdnos nevét, aki taldn kicsit a példaképed is..

Igen, szivesen vallalom. A kidllitdst rendezi valaki. llyen cimmel irt a 70-es évek elején
egy kis szOsszenetet Frank Janos, minden id6k talan legjobb kortéars rendezdje, év-
tizedekig a Mticsarnok munkatarsa. Ez a kijelentés mar akkor is elgondolkodtatott,
hogy ezt az evidencidt miért kell az ES nem sporttijsdg szinvonald olvaséival ilyen
hatarozottan kozolni és persze meg is magyarazni. Az atlagos latogatd belépve a ki-
allitotérbe az egyes képeket kezdi szemlélni, néha egész szakszertien. A tarlat a maga
Osszességében, mint Osszerendezett egység nem készteti véleményformalasra, ki-
véve, ha szokatlan, netan botranyos megoldassal taldlkozik. Lehet, hogy ez nem is
baj! Igy is hat rd a miivek egymdsutanja, jobb esetben felerésitve a pozitivumokat,
éppen a rendez szandéka szerint.

Ide kapcsolddva idézek egy emléket a multbdl: a Vasi Fiatalokkal kozosen rendeztiik
talan a harmadik kidllitisunkat a Mivel8dési és Sporthaz ,lépcséhaz” galéridjaban.
A csoport két legjagmborabb, szelidebb tagjanak ,emelkedett” hangt vit4jara lettem
figyelmes: a f6falon val6 megjelenésiikon vitatkoztak (a nézétérre vezetd, ajtokkal
szabdalt falfeliilet k6zéps6, két ajtdval hatarolt feliiletre kivinkozott mindkét jam-
bor tarsunk (6h, hitusg vasaral)!

Akkor egy életre megjegyeztem, hogy nem mindegy hova keriil a kép, a szobor,
a plasztika, stb Amikor munkakori kotelességemmé valt a kiallitisrendezés - a
miivek szétrakdsa, egymas mellé helyezése - igyekeztem izlésemre, szakmai isme-
reteimre, meg némi rdérzésre hagyatkozva megoldani feladatomat.

»A kényesnek” mondhat6 Tavaszi Tarlatokndl - tobbszor kértem kértem egy-
egy tapasztaltabb kollégdm - Vértesi Péter, Masszi Ferenc, Toth Csaba segitségét. Féleg
az okozott gondot, hogy nem lesz-e sérté egy ,nagy” embert a Médium Galéria bels6
terébe tenni. ... Az6ta persze tudom, hogy csak a mti szimit! Szinte minden tarlatnal
tanultam valamit.

Minden rendezésemet alkotds szamba vettem. Ez hala Istennek egyre inkabb
visszaigazolast nyert.

Amikor aztan lehet6ség volt a 9o-es évek kozepén részt venni egy a Magyar M-
vel6dési Intézet és a Miicsarnok kidllitisrendez tanfolyaman, akkor lathattam,
hogy nagy multa szakemberek - Frank Janos is - az én addigi tapasztalataim, mun-
kam tanulsdgait igazoljdk vissza. Elmondhatd, hogy e csodaszép szakmanak van
megtanulhato része - miivészettorténet, a kortars tendencidk figyelése, az eligazo-
dasi képesség folyamatos fejlesztése, sok-sok tarlat elemzése — aztan ehhez kapcso-
16dik a sok éves egyéni tapasztalat tobbféle miifajban, kiilonb6z6 terekben.
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Milyen volt a kapcsolatod a Szombathelyi Képtdrral, mds kidllité-helyiségekkel, koztiik
a magdngaléridkkal?

A Képtarral kialakult kapcsolatom olyan szempontbdl folyamatosnak mondhatd,
hogy szinte minden megnyitén ott voltam és a Képtar vezet6i, munkatarsai is meg-
tisztelték a Médium kiallitds megnyit6it. Néha kiegészitettiik, népszertisitettiik
munkaikat, egymds drukkereként dolgozhattunk. Gyakran vettiik igénybe gyfijte-
ményi hatteriiket, gyakorlati lehetdségeiket és persze megnyitdikbol, kidllitasaikbol
folyamatosan tanulhattunk.

Mas, f6leg a magangaléridkkal els6sorban maganemberi és nem munkakapcso-
latom volt.

Evente 13-15 nagyobb, 8-12 kisebb kidllitdst rendeztél. Voltak kéztiik bizonydra olyanok,
amelyeket mdr Te is elfelejtettél. De voltak emlékezetesek is. Melyek voltak szdmodra az
emlékeidben mdig is elevenen él6k?

Megprdbalok néhanyat felidézni. Schéner Mihdly f6leg gyermekvilaga miatt. Vasarely
nyomatai a 80-as évek elején ijdonsdguk miatt keltettek érdekl6dést. A sarvari szii-
letésii Mészdros LdszIlo festémiivész — a szombathelyi varoshdzan tobb alkotésa is
lathato - els6 kidllitasa minden id6k egyik legnépszer(ibb 4-5 ezer laitogatot vonzo
bemutatkozasa. A talin legnehezebben létrejott, multidéz6 kidllitas a Szent Mdrton
Céh emléke el6tti tisztelgés.

Scholz Erik emlékkiallitisara - életmiivébdl - négy napig valogattam zsennyei
otthondban. A Zsidé Muizeum kincseibdl rendkiviil sok szervezéssel, torddéssel szii-
letett meg a Menora. ,Hdt 6 is?” Oz Almog a a vilagtorténelem hires zsidéembereit
napjainkig 4brazold 265 darabos anyaga, az Uvegmiivészet cimti tarlatunk elStt, de
azéta sem lathattak ilyet a kornyékiinkon. Rendkiviil sok szervezési, szallitasi, 4
napig tarté rendezési nehézségei miatt maradt meg emlékeimben. A megye sziilotte
Szkok Ivdn is. Kiilonleges, szembecsapds latvanyos tarlata a helyi kzonség szamara
felfedezési alkalom volt. Gross Arnold a szines rézkarcok mestere, alkotasainak egy
része kiallitas kozben ,lefogyott” (megvasaroltak) a falakrdl. Kass Jdnos fantasztikus
egyénisége sokoldalt1 varazslatot teremtett. A Hid osztrak-magyar csoport bemu-
tatkozdsa.

Es alegjobban tisztelt helyi alkotok: a sok ember szdmdra is személyesen ismert
Vértesi Péter, Ddczi LdszIo.

Emlékezetes volt Téth Csaba A t4j elvaltozasa - munkassiganak korszaknyit6 és
korszakzaro tarlata -, amelyen el8szor lathattuk fantasztikus ifjukori autoném mfi-
veit és el6szor parafrazisait is.

Ezen kidllitds utdn nyugodtan kérdezhetem: a Te megitélésed szerint hol a helye a Mé-
dium Galéridnak a megye és az orszdg képzOmiivészeti torténetében?

Egy galéria helye egyértelmiibbnek latszik aktiv kordban. Megsz{inése utan az egy-
kor kidlliték életmtivében, dokumentumaiban, illetve az egykori laitogaték tudat-
formdlasanak alakitisiban, emlékeiben kereshet6k. Emlitettem mar, hogy a
Médium nem 6nallé intézmény, és vallalkozas sem volt. Szakmai szempontbdl a ki-
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allité miivészeknek bizonyara jelentett valamit. Rossz széjizzel egyikiik sem tavo-
zott. Tobbszor és tobben is elmondtdk, hogy ebben a térben rajuk is tjszertien ha-
tottak mtveik. Szakmai életrajzukban palyaképiik egy allomasaként feltiintetik
bemutatoéjukat. Talan egykori latogatdinak, helyi vagy ide csoppent turistacsopor-
tok tagjai is 6riznek valami élmény-forgacsot a litogatasbdl.

A megye kozmiivel6désének torténetében - ha ezt egyszer megirjak — bizonyara
fontos helye lesz. Az orszag képzémiivészetének torténete pedig a nem csak buda-
pesti eseményekbdl all, igy talan az 6sszefoglalokban a Médium is legaldbb egy mon-
datig emlitést érdemel.

A kidllitdsok rendezésével Te kollégdid miivészetének szolgdlatdban, bizonydra szives
szolgdlatdban dlltdl. Am Te magad is miivész vaqy, grafikus miivész, akinek munkdit -
emlékeim szerint nem nagyon lehetett ldtni az MMIK kidllitétermeiben. 2011-ben a
Szombathelyi Képtdrban ldthattuk életmii-kidllitdsodat 1d6...Rendben? cimmel. Pdlydd
melyik részét tartod sikeresebbnek, a rendezdit vagy grafikusit?

Egyértelmten a kidllitisrendez6i palyafutisomat. Mint alkot6 csak akkor nyilva-
nultam meg, ha egy fontos gondolat képpé akart valni bennem. En sok-sok képpel
dolgoztam, igy egészséges onkorlatozas alakult ki bennem. Ha valami belsé kény-
szer m(ikodott bennem, akkor dolgoztam, megkeresve az adekvat format, technikat.
Sokadig érlelek és 6rommel meriilok el a vonalak, foltok vildgaban. Egyedi grafikakat
készitettem, soha nem dolgoztam eladdsra. Oriilok, hogy birtokomban vannak ked-
venc muveim.

Az életmii-kidllitdsod kapcsdn bizonydra dtnézted alaposan munkdidat. Mirdl szélnak
a néqy évtizedet dtoleld alkotdsaid?

Az 6nallé formai nyelv keresésének idészakdban elég hamar megtalaltam képeim
szerkesztésének maig véllalt 1ényegét. A huszadik szdzad sokféle iranyzatabdl legin-
kabb egyfajta konstruktiv irdnyzattal éreztem lelki rokonsdgot. Azzal, amit egyszer Per-
neczki Géza lirai jelz6vel latott el. Formailag -taldn tgy lehetne fogalmazni - mindig
is az izgatott abban a bizonyos ,lirai” konstruktivizmusban, hogy a szétszabdalt formdk
is valamilyen - ,,témegvonzott” - szerves kapcsolatban legyenek egymdssal, ami nem a
kdnonszertien kialakult kompoziciés rend, hanem szerencsés esetben valamilyen belsd
fesziiltséget hordozé vonzdskér. Kozelebbrol - az Eurdpai Iskolaban megjelend Vajda
Lajos 6nallé vilagat folytatdk: jel - jelkép — szerkesztés mddjarol van szé: Bdlint
Endre, Korniss Dezsd, kés6bb Orszdgh Lili vilagarol. Ezzel nem voltam egyediil a Vasi
Fiatalok Csoportjdban. Legmarkansabban Vértesi Péter képviselte ezt a vonalat, de
tanulsagai jelen voltak Simon Ivan, Pozsonyi Janos, késébb Biczd Antal, Kamper
Lajos, Simon Jdnos egyes alkotoi periddusaiban. Ez volt a Szentendre Szombathelyen
jelenség. A nagy példaképeknél persze fontos, meghatdrozo szerepe volt az egyes
épitészeti varos motivumoknak - ablakracs, cégér — mint taldlt targyaknak.

Mifelénk nem nagyon voltak ilyen ,magikus”, sokféleképpen feldolgozhaté moti-
vumok, ezért, aki ,adott magara” kitalalta vagy prébalta meglelni sajdt jel-vildgdt.
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Ami engem illet, igy voltam az id6 jelzésével - amikor példaul régi fényképek arc
nélkiili modelljeire, 6seimre, hullottak a mindent betemetd iddforgdcsok - ahogy
elneveztem &ket. Ezek aztan késébb tobb képemen is megjelenek. Valamikor tigy
fogalmaztam, hogy szines vilagunkbdl prébalom felépiteni a sajitomat fekete-fe-
hérben. Persze gyakran megjelennek az ,dtmenetek”, a sziirkés tonusu faktarazott
feliiletek.

Amikor szimot vetettem multammal - mit vallalok ma is az utébbi negyven év
termésébdl 68 éves koromban - az 6sszkép nem tiint tul dertisnek. De ez nem is
volt meglep$ sem magam, sem az engem ismer6k szdmdara. Mar fiatalon is az el-
mulas gondolata, az emberi élet értelme, a ,jelet hagyni” gondolata foglalkoztatott.
Ez azéta sem sokat valtozott. A magany, az egyediillét végletszertisége, hogy ma-
gunkra maradunk a végére, akarhogy is éliink.

Gyakran hatottak rdm korszakos irodalmat teremtdék - Kafka, Pilinszky - még ha
nem is lehettem mélté még az arnyékuk kovetésére sem. Ami ndlam visszatérd ,to-
posz” még, az emberiség kidolgozott 8si jelei, a militarizmus, az er6szak, a diktatdra
utdlata. Az ezredfordulé 6ta a ,s6tét jov6”, az emberiség sorsanak nem tul biztat6
alakulasa, ennek ,megjovenddlése,” illetve mostandban jelennek meg ,pszicholo-
gizalé” képeim is, tovabbra sem lakdsdisznek.

Miutdn soha nem dolgoztam ,piacra” senkinek szajize szerint sem, mert nem
voltam soha f6allasa grafikus - az alkotas volt és talan még lesz — a legmagasabb
szabadsiag megnyilvanuldsom. A viszonylag sokdig ,kihordott” téma, gondolat, ha
minden feltétel adott viligra jon. Az alkoto jellegli f6allas-hivatas, a masok mtivei-
nek kozzététele is befolyasolt abban, hogy ,,6nkorlatozé” mdédon csak az §szinte
késztetés biztatott alkotasra.

A vildgon tgyis ,KEPMENES” van.

Beszélgetéstink befejezéseként Jézsef Attila sorait idézem. ,Hidba fiirdsztod 6nmagadban,
csak mdsban moshatod meg arcodat.” Eletmii-kidllitdsod katalégusdban Téth Csaba
irt rélad vdlasztékos mondatokkal elmélyiilt portrét. Legszivesebben a teljes esszét idéz-
ném, de néhdny mondata is elég arra, hogy a sajdt magadrdl elmondottak kivdlé énis-
meretrdl tantiskodnak. Miivésztdrsad elemzésébdl idézek: ,Minden grafikai lapjan egy
egzisztencialis 1étallapot, étélmény megidézésére torekszik, a valésagélmény lepa-
rolt esszencidjat adja. Mindig feltilemelkedik a hétk6znapok vilagan, szinte szarnyal
avalé vilag felett. Rasperger Jozsef szilard szerkezetté prébélja 6sszerakni ezt a da-
rabokra tort létet. Lirai, &am mégis dramai kompozicidéiban hihetetlentil energikus
erévonalakat hasznal. Hésies kiizdelme e tragikus létallapot megjelenitésekor sok-
szor katarzist valt ki a néz6ben. Grafikai lapjain az 6sszetort er6vonalak, racsszer-
kezetek kozt, szinte ,fekete lyukként” kristalyszer(i struktdrak, vonal-raszter
szovevények toltik ki a vilag és a Rasperger-kép negativ tereit. Vilagkép-abrazolasok.
Sztikszavian és puritinul, ahogy a kolt8i nyelvhez illik. Ebb6l adéddan a legtobb
lapja fekete-fehér. Fekete a halal, fehér az élet szine, szimboluma. Lapjain a két szin
ellenfele egymasnak, mint a létezésben is. Az élet kiizdelme a halal felett. Osi vildg,
Osvilag. Jelek, jelképek, szimbélumok. Egyszerre régi és egyszerre tj. Egyszerre el-
mulé és egyszerre 6rokkévals.”
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II IALAN TIBOR
E Enek Igorrol és csapataral

MEGKESETT SIRATOENEK

/////

L is elhangzanak mondatok

1. Nagy dllami demonstrdcid, felvonulds, lobognak a vorés sarlds-kalapdcsos zdszIok a
hdttérvdszonra vetitve. Idénként valamelyik nagymogul - feltehetden Brezsnyev - arca
jelenik meg kézeliben, morogva-hirdgve beszél a mikrofonba.

Fiatalok bukkannak fel a vdszon el6tt, zdszlokkal és egy plakdttal, a plakdton felirat:
MI VAGYUNK A HETKOZNAPOK HOSEI! A vezér jésdgosan feléjiik integetd kezét ldt-
juk a vdasznon. Megmerevednek, visszaintegetnek neki.

EGYUTT

EGYIK
MASIK
HARMADIK
EGYIK
MASIK
NEGYEDIK

OTODIKA
HATODIK
EGYIK
KORUSBAN
EGYIK
HETEDIK

ELSO
HETEDIK
ELSO
HARMADIK
ELSO
OTODIK
MASODIK

HATODIK

NEGYEDIK
HETEDIK
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Mi vagyunk a hétkdznapok hései! Rank szamithat a part! Mi lesziink
aholnapok hései! Munkankra szdmithat a nép! Eljen Brezsnyev elv-
tars! Eljen a kommunista part! Eljen a nagy Szovjetunié! Eljen a vi-
lagbéke! El6re a vilagforradalom felé!

Vilagforradalom? Miféle vilagforradalom?

Miféle kérdés?

Elment az eszed? Gondolj csak Guevararal

Castro elkiildte Bolividba, hogy kinyirjak.

Allat! Ezt hagyd abba!

Nem kell mindenkinek gerillinak lennie! Mi a hétkznapok gerillai
leszlink!

munka gerillai!

Akar a faszom a munka gerillaja lenni.

Igazi hés akarok lenni, igazi, olyan, olyan...

Na, milyen, milyen?

Mit tudom én. Valamilyen.

(gunyosan) Nem illendG-e, testvérek, tiistént elkezdeni régi szavakkal a
szomort regét Igor haddrdl, Szvjatoszlavfia Igor hadjdratdrdl? Zenditstik
hdt az éneket, mastani térténtek rendje szerént.

Nem is vagy te olyan hiilye.

Mit akarsz?

Jatsszunk forradalmat!

Bolond! Még meghalljak!

Mi forradalmi ifjak indulunk, mert benniink a partunk reménye...
Nem veszélyes ez?

Az Igor-ének? Eljatszani az 1gor-éneket? Miért lenne veszélyes eljat-
szani a nemzeti eposzunkat?

Az oroszok eposzit.

Tehetiink mi arrdl, hogy a szovjeteknek nincs nemzeti eposzuk?
Majd lesz.



OTODIK
ELSO

Te irod meg, mi?
Hagyjatok abba! Jatsszunk!

ELOBB CSAK PARAN, VEGUL VALAMENNYIEN

HETEDIK

HARMADIK
NEGYEDIK
HARMADIK
NEGYEDIK
OTODIK
HATODIK
ELSO
EGYUTT
ELSO
HATODIK
OTODIK
NEGYEDIK
HARMADIK
MIND
HETEDIK
ELSO
MIND

Jatsszunk! Jatsszunk! Jatsszunk forradalmat! Jatsszuk el az Igor-éne-
ket! A mi Igor-énekiinket! Enekeljitk meg a mi hésiinket!

Akkor Igor felnézett

a fényes napra,

s ldtd, hogy egész seregét
setétség boritja.

Es mondd Igor herceg
hés harcosainak:

LHi hadaim

s testvéreim!

Jobb, ha egy szdlig elestink,
mint ha foglyul estink;
iiljiink hat, testvérek,
gyorsldbt lovainkra,

hogy megldssuk

a kék vizii Dont.”

..Akarok kopjdt torni

polovec mez6k szélén;

oroszok, véletek akarom ontani véremet,
vagy sisakunkkal iszunk a Donbdl.”

De kik lesznek a polovecek?

Hat mi.

Egyszerre nem lehetiink oroszok is meg polovecek is!
Egyszerre lehetiink ukranok és szovjetek?
Beloruszok és szovjetek?

Ormények és szovjetek?

Oroszok és szovjetek?

MI MIND SZOVJETEK VAGYUNK...

Meg oroszok...

Meg 6rmények...

Meg beloruszok...

Meg ukranok...

De akkor ki lesz az ellenség? Kik lesznek a polovecek?
Hat 6k! HAT OK!

De kik azok az 6k?

Csond!

Csond! Errél Csond! CSOND! CSOND! ERROL MAJD A CSOND
BESZEL.

51



2.1GOR - JAROSZLAVNA SZERELME

HETEDIK

HARMADIK
HETEDIK

NEGYEDIK
HETEDIK

OTODIK
HETEDIK

ELSO
MASODIK
ELSO
HATODIK
HETEDIK
HARMADIK
HETEDIK
HARMADIK

NEGYEDIK

ELSO
HETEDIK
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A hetedik kozépre perdiil. Elszdnt, lehet, kicsit ivott is. Pergetni kezdi a
dobjdat, mint a samdnok. Eqyre gyorsabban és gyorsabban veri, szinte
transzba esik a sajdt ritmusdtdl.

Nem kell csond! Peregjenek a harci dobok, aki fél, az most menjen
haza!

Nem kell csénd, a dob peregjen,

hadat hivjon hadhoz hangja,

dicsd ének késGbb zengjen,

induljunk a végsd harchba.

Ez a harc csak végsé lehet,
vdgjunk bele bardt, testvér,
mindegy, lassan alvad-e meg
vagy sugdrban hagy el a vér!

Aki fél, az menjen haza,

gydva népnek nincsen hdza,

egyszer bdtrak is lehetnénk,

induljunk el a csatdba!

De bator lettél!

Vagy... vagy... ebben az orszdgban mindig a lehet torténik, a szabad
torténik, mert minden, ami torténik, az csak azutan létezhet, ha
megmondtak réla, hogy szabad.

Mit akarsz?

Dobolni. Dobolni, amig szét nem szall az agyam. El akarom engedni
életemben egyszer, végre, az agyamat.

Fiivet hoztal? Fiiveztél mar?

Képzeld el, hogy hoztam. Es fiiveztem. Odesszabdl érkezett az 4ru,
a matrézok hoztak.

Ez veszélyes lehet.

Itt minden veszélyes lehet, amire rafogjak, hogy az.

Akkor... gytijtsunk ra!

Egy nétaral

A fenét! Egy spanglira!

Ez olyan... olyan izé... amerikai madi.

Szarok ra. Ez meg orosz médi. Igyunk!

Na, ez mdr tényleg orosz médi. E16 a vodkaval, polgartarsak, nem-
sokara kezdédik a Téli Palota ostroma.

Az Leningradban van, szamar.

Es mi hol vagyunk?

Sehol se vagyunk. Semmik vagyunk, minden lesziink!



EGYUTT

(kdzben isznak, ragyujtanak, a Hetedik vadul dobolni kezd.) Semmik
vagyunk, minden lesziink. Semmik vagyunk, minden lesziink. Ez a
harc lesz a végsé... ez a harc lesz a végsé... (Skanddini kezdenek.)

Aki fél az hazamehet, torheti tovabb a kovet, hanyhatja tovabb a
havat, meg a hering-darabokat ra a hora a vodktatdl, s féljen a nép-
hatalomtdl, aki fél az menjen haza, hddoljon be, szolga-bolha, legyen
kis csavar a gépben, amely minket pusztit éppen...

Az elsé és a harmadik félrehiizodik.

HARMADIK
ELSO
HARMADIK
ELSO
HARMADIK
ELSO
HARMADIK

ELSO
HARMADIK

ELSO

HARMADIK

ELSO

HETEDIK

Te leszel 1gor, ha jatszunk...

Mar jatszunk. S mar te vagy Jaroszlavna.

Az vagyok... a kedvesed.

Akkor te most szépen hazamész, és megvarsz otthon. Az ulica Kosz-
monavtov 15 lesz Putyivol vara, ahol a hetedik emeleten elrejt6zhetsz
a polovecek eldl.

Eszemben sincs itt hagyni téged. Csak... kicsit félek. Te nem félsz a
rend6roktsl?

Nagyon félek. Es téged is féltelek. Menj, Jaroszlavna, az ulica Kosz-
monavtov 15-be, haza. Putyivol vardba.

Nem megyek innen sehova nélkiiled. Szeretlek, Igor...

Azért kiildelek el, mert én is... széval... azért kiildelek el...

Madr a madarak vesztedre vdrnak a tolgyfdkon;

a farkasok a vizmosta drkokban vihart tdmasztanak;

a saskeselytik vijogva hivjdk csontokra a vadakat;

A rékdk megugatjak véris pajzsodat.

A rékdk megugatjdk vorés pajzsomat,

a saskeselytik vijogva hivjdk csontokra a vadakat,

a farkasok a vizmosta drkokban vihart tdmasztanak;

Madr a madarak vesztemre vdrnak a télgyfdkon.

Elvesztem, ha elveszitelek,

gyonge vagyok, drva nélkiiled,

fiatal testemben nem ébredt még gyonyor,

téged akar minden izzd sejtem...

Félelmemet b6rom ald rejtem,

végezzem melletted a kdvén, mint...

Karollak, de retteqg minden bennem,

gyonydrhajszolds helyett utcdn ldzadunk,

nézd a sarkon renddr dll s figyel,

mocskos és voros a szdzadunk,

erds vagyok, de ellentik semmi,

eltaposnak, s még csak meg se dllnak,

szomjazndm a testedet, de félek

rank mdr kiméletleniil vaddsznak...

(odatdncol hozzdjuk, egyfolytdban pergeti a dobjdt) Nem kell a voros
ur, nem kell ide most lamur, habortizni indulj, Igor, ne a forré csip6t
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MIND

OTODIK
NEGYEDIK
MASODIK
MIND

MIND

karold, 1gor, indulj a csatdba, polovecek romldsara, vagy a magad
rontasara, indulj Igor a csatdba!

Indul 1gor a csatdba, polovecek romldsara, forr csipé sir utana, két
fehér kar hull a sarba, hdbort van most, nem lamur, nem kell ne-
kiink sem voros tr, sem voros sem csillagos, méltdsagot akar most...
Ki akar itt méltdsagot?

De hat mi meg kik vagyunk?

Megtudjuk-e az el6tt, hogy meghalunk?

Megtudjuk-e az el6tt, hogy meghalunk, hogy kik vagyunk?

Elbkeriil egy gitdr is. Ismét skanddljdk az el6z4 széveget, de most mdr a
gitdr is csatlakozik a dobhoz.

Indul 1gor a csatdba, polovecek romldsara, forr csipé sir utana, két
fehér kar hull a sarba, hdbort van most, nem lamur, nem kell ne-
kiink sem voros tr, sem voros sem csillagos, méltdsigot akar most...

3. A POLOVECEK FELDULJAK AZ ORSZAGOT

HETEDIK
NEGYEDIK
HARMADIK
MASODIK
OTODIK
HATODIK
HETEDIK
NEGYEDIK
ELSO
HARMADIK
NEGYEDIK
HETEDIK
OTODIK
MASODIK
ELSO
MASODIK
MASODIK
HARMADIK

ELSO
HARMADIK

HETEDIK
NEGYEDIK
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A hetedik korbefutkos a téren, figyeli, mi térténik. A tGbbiek egy tmbbe

rendezddve énekelnek, kdntdlnak.

Egyre nagyobb itt a zavar...

Jon a renddr és elzavar...
Katona jon és elzavar...

Egyre nagyobb itt a zavar...
Katondkat is rendeltek...
El6bb-utébb megkergetnek...
El6bb-ut6bb megkergetnek...
Katondkat is rendeltek...

Nem csindltunk semmit se...
Nem kell ahhoz tenni se...

Nem kell ahhoz tenni se...
Hogy ne csindljunk semmit se...
Nem kell ahhoz tenni se...
Besugokkal tele a tér...

Egy-két gumibot még elfér...
Egy-két gumibot még elfér...
Besugokkal tele a tér...

Arcodat védd, hasad melled
hogyha jonnek, s foldre vernek...
Mért vernének, semmit se
csinaltunk, de annyi se...

Kell ahhoz, hogy leverjenek...
Felnyalassak a vériinket...
vellink... Adj még innom, testvér,



HATODIK

OTODIK

ELSO

HARMADIK

ELSO

MIND

ELSO

egy-két gumibot még elfér

itt a téren...

A fejemet

beverhetik, de seggemet

nem adom!

A katondkban

nem lakik sok irgalom...

Ne féljetek, ha elkezdtiik

vigylik végig, mégse tettiink

semmi olyat, amiért most

borton jarna, vagy komisz koszt...

Igor, nézd, a katonékat,

mar egészen koriil allnak

benniinket.

Most ne féljen senki, a szdj

akkor él, ha szabad, és mar

nem bénitja meg a terror!

Kimondta! Hat kimondta! Mondd! Mondd még, mondd még,
mondd még, mondd! ]é hallani, hogy ember vagy, hogy jogod van,
hogy nem te vagy, akivel az 6sszes kovet feltorli a torpe tomeg, a nép,
melyik iszik, zabal, sunyit, csencsel, 6sszekakal mindent, hogyha
hangosabban szél le rd a hatalomban poffeszkedd voros bard, kom-
munista napimadd, déli tengerekre jaro, svéjci bankban szamlat
tart6 partburzsod plutokrata, farizeus gennyes fara...

Ne bénitson meg a terror,

harcolj, hogy te legyél itthon,

ne pedig a polovecek,

segitsetek, fejedelmek!

4. 1GOR SEGITSEGET KER A FEJEDELMEKTOL — SENKI SEM TAMOGATJA

HETEDIK

Az els korbe-kérbe fut a téren, probdlja az embereket maga mellé dlli-
tani...

Es te, bardt,

on elvtdrs, mind!

Bdtor szdndék nem hajtja-e
sziveteket harcba?

A levegd-égben szdlltok-e
veliink hdési tettre,

mint a sélyom, mikor
szelek szdrnydn lebegve
magosba tor, hogy

a madarat legyGzze?

S ti korben, vasizmii legények,
fejeteken latin sisak.
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Megrendiil alattatok a fold,
sok tdvoli tdjék -

hunok,

litvdnok,

jatvjdgok

germdnok

és polovecek kopjdikat foldre ejtik,
s fejiiket meghajtjdk

j6 démaocki kardotok alatt.
Es te, bardt,

on elvtdrs, mind!

Nem hitvdny fészek
hatszdrnyu sélymai!

Ti nem kockajdtékkal gyGzve
hardcsoltdtok hatalmatokat!
Hol vannak hdt

sisakjaitok,

lengyel kopjditok

s pajzsaitok?

Zdrjdtok el a puszta kapujdat
éles nyilaitokkal,

az orosz foldért,

Igor sebeiért,

a szilaj Szvjatoszlavfiért!

MIND De Igor kényorgése
meg nem hatja Sket,
nézik kozombosen,
hogy a harcba
egyediil indul gyénge haddval
a hatalmas, szdmldlhatatlan
polovec-had ellen,
a renddrok, a katondk ellen,
a rendnek nevezett
elnyomds ellen,
sisakjukat nem merik félvenni,
kardjaik rozsddsan
féldon hevernek,
nyilaik szétszdrva,
hogy félre ne értsék,
nem ldzadni tartjdk
szoros tegezben,
a vasizmu legények
izmaikat rejtik,
tekintetiiket leszegzik a féldre,
félelem igazgat
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félGket e foldon,

senkit sem érdekel

a haza sorsa,

a polovecek kézben
mindent széjjel-tuirnak,
minden kincset
maguknak elragadnak,
sziizeinket kedviik
szerint megqyaldzzdk,
szemiinkbe nevetnek,
csizmdjuk koponydnkon,
roppannak koponydk,
és e gydszzenére

tdncot ropnak a
kegyetlen polovecek,

a sok gydva maddr
legydzi a kevés sélymot,
a kevés sélyom mdr
nem ldtja meg a napot,
nem iszik patakok
hives vizébdl,

nem szdnt habzd eget
acélos szdrnydval,

de elindul harcra

a kevés sélyom,

jobb, ha elesik,

mint ha foglyul esik,
élete végéig
elnyomdsban gornyed.

5. IGOR ELINDUL A HABORUBA - CSATA, VERESEGET SZENVED, ELFOGJAK

Riadtan futkosnak kérbe-korbe, egyre jobban Osszeszorul a kérnyezet
koriilottiik, kis védd-korbe rendezddnek.

HETEDIK Egyre tobb a renddr...
HARMADIK Egyre t6bb a mogorva katona...
OTODIK Az emberek elszivarognak...
HATODIK  Senki sem marad mellettiink...
MASODIK  Létszik a szemiikben a félelem...

ELSO Megvédjiik magunkat...
NEGYEDIK  Nem védiink mi meg semmit sem... a sapkdjukkal vernek benniinket
agyon...

HARMADIK Nem csindltunk semmit...
HETEDIK Itt nem kell csindlni semmit ahhoz...
NEGYEDIK Hogy elkapjanak...
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MASODIK
OTODIK
MASODIK
HATODIK
HARMADIK
ELSO
HETEDIK

HETEDIK

HAMADIK
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Bevigyenek...

Megverjenek...

Kirtgjanak az egyetemr6l...

Kitoloncoljanak az orszagbdl...

Szibéria f6ldjét csokoltassak meg veled...

Ha mar elkezdtiik, ne hagyjuk itt abba...

Ez a harclesz a végsé... Igor elindul a csatdba, és megiitkozik a véres
kez(i polovecekkel...

(Harcolnak, de alul maradnak a végén, mind a csatatéren, mind a fel-
vonulds terén.)

Kora reggeltdl napestig,

estétdl hajnalig

repiiltek az edzett nyilak.
Sisakokon csorémpdélnek a szablydk,
szikrdzva recsegnek a kopjdk
ismeretlen mezdn,

polovec foldek kézepette.

A patdk alatt a fekete foldet
csontokkal veték be,

megontozék vérrel:

bdnat kelt ki abbdl az orosz foldon.
Duilt a csata egy nap,

dult a csata mdsnap,

harmadnap, déltdjt,

Igor lobogdi lehanyatldnak.

Itt véres boruk kevésnek bizonyult;
itt az orosz dalidk a tort befejezték,
ndszuraikat megitatdk,

maguk meg porba déltek

az orosz foldért.

Fii meghajlott

fdjdalmdban,

a fak keserviikben

legornyedtek foldig.

Immdr, testvérek,

gydsz napja szakadt rdnk,

mdr az erdt elnyelte a puszta.
Hadaidat, herceg,

keselyii szdrnyak takarjdk,

véréket a vadak nyaljik?

Igor herceg arany nyeregbdl kiszdllott
s rabnyeregbe lilt.

A vdr bdstydi elbomlanak,

a vigassdg lecsiiggedt.



NEGYEDIK

MASODIK
OTODIK
HATODIK

MASODIK
HATODIK

NEGYEDIK
OTODIK
NEGYEDIK
HATODIK
MASODIK
MASODIK
NEGYEDIK
HATODIK
MASODIK
NEGYEDIK

HETEDIK

Mar a sélymoknak pogdny szablydk
szdrnyait lenyesték,

magukat pedig

vasnytigékbe nytigozték.

Ezek ki akarnak nyirni benniinket.

Te megbolondultal! A huszadik szdzad kozepén?

A huszadik szdzad kézepén. Nyoma sem marad annak, hogy 1étez-
tlnk.

Egyetlen nyugati sajtotudésitot nem engedtek be a térre.

Egyetlen fényképez6gép sem kattanhat igy, hogy a KGB ne venné
észre...

A téren mar csak mi vagyunk, meg a rendérok, meg a katonak.

A huszadik szazad kozepén. Mi megbolondultunk!

Mi meghaltunk... Innen nem tudunk kereket oldani...

Torjiik at a gytirtit...!

Hilye. A sapkajukkal vernek agyon benniinket a katonak!

A falhoz szoritanak a rendérok...

A katondk leeresztik a fegyvereiket...

Vezényszora varnak...

Miért késik a vezényszo6?

Mert aki kiadhatna, az még a mikrofonba beszél...

Hadaidat, herceg,
keselyii szdrnyak takarjdk,
véréket a vadak nyaljdk?

6. AZ ASSZONYOK SIRATOENEKE

MASODIK

NEGYEDIK

OTODIK
HATODIK

Hej, messzire szdllt el a sélyom,

madarakat 6ld6kélve - a tengerig!

De mi itt maradunk a koveken.

De Igor bdtor hada nem

tdmad fel soha tobbé!

Itt marad 6rokre ezeken a koveken.
Ertiik kidlt a Gydsz és a Bdnat,

végigsopor az orosz foldon,

ldngolG kiirtben parazsat rdzva.

De senki sem tudja, kik voltunk mi, Igor kés6 népe...
Hallgat a vilag, s mi is elhalgattatunk.
Madr a mi kedveseinket, férjeinket

sem ésszel fel nem érhetjiik,

sem gonddal nem gondozzuk,

sem szemiinkkel nem ldtjuk,

aranyat, eziistot csipetnyit sem csengetiink.
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HETEDIK
MASODIK
NEGYEDIK
OTODIK
HATODIK

HARMADIK
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Vigyazz, 1gor, rid mennek...

Segitsiink neki...

Nem mozdul a gyava ldbam...

A félelem megbénit... nem akarok meghalni...

Tobb méltosag, ha mar hésokként nem tudunk viselkedni!

A harmadik kivdlik kéziiliik, Igor felé nytjtand a kezét, de iirességbe
markolnak az ujjai

Elrepiilok kakukként a Duna mentén,
kopenyem hdodprémes ujjdt

Kajala vizébe mdrtom,

letorlom véle a herceg sebeit
félelmetes testén.

O, szél, jé szelecském,
Uram, miért fijsz
ellenségesen mirdnk?
Meért répitesz, mondd,
hun nyilakat

konnyti szdrnyaidon
kedves hivem hadaira?
Hdt nem elég neked,
hogy a felhék alatt fijdogdlsz
s hajokat ringatsz

a kék tenger hdtdn?
Uram, mért szérod szét
drvaldnyhaj-fiiként

Az én vigassdgomat?

O, Dnyeper, te dicséséges!
Attorted te a kbhegyket,

Poloves féldon kanyarogva.

Te ringattad hullimaidon
Szvjatoszlav hajéit

Kobjak tdabordig.

Uram, hozd hdt ringatva
hivemet karomba,

Hogy ne kiildjek néki kénnyeket
Mdr kordn a kék tengerig.

O, ragyogé nap,
hdromszor-ragyogo!

Kedves, szép vagy mindenkinek:
Meért ontottad, uram,

perzseld sugaraidat



Kedves hivem hadaira?

Vizetlen pusztdn fjaikat
szomjusdggal szikkasztdd,
Puzdrdikat bubdnattal befédted.

7.1GOR MENEKULESI KISERLETE

HETEDIK
HATODIK
NEGYEDIK
HETEDIK
MIND

HETEDIK
ELSO
HARMADIK
MASODIK
NEGYEDIK
OTODIK
HATODIK
HETEDIK

Fuss, Igor, fuss!

Hova futna...

A katonak sorfala 0sszezar...
Fuss, Igor, fuss!

Tajtékzott az éji tenger,
vizsugarak szdllnak a kédben.
Isten az utat mutatja

Igor hercegnek,

polovec foldrdl

orosz foldre,

atyja arany trénusdhoz.

Futott Igor herceg

hermelinként a nddasba,

vizre, mint fehér csérgdruca.

Felpattant a gyorsldbti lora,

szlirke farkasként ugrott le réla.

igy nyargalt a Donec kanyarulatdig,
sélyomként suhant

a felh6k alatt,

hattytikat 6lve és vadludakat

reggelire,

ebédre

és vacsordra.

Nem kell nekik... visszalokték kozénk...
Nem kellek nekik... Visszaloktek...
Hogy egyiitt pusztitsanak el benniinket...
Mar csak vezényszora varnak...
Elnémultak a hangszérok...

Iszonyatos csond tdimadt a téren...
Hallom a csondben a fogam vacogasit...
Megérkezett a vezényszo...

Osszekapaszkodnak és énekelnek.
Hdsok itt csak azok lehetnek,
Akiket gyilkosaik temetnek,

Nem valtozik, csak fogy az élet,
Legalabb gondoltunk egy merészet.
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Itt nyugszunk, vandor, hirtelentil,
Elpusztitottak minket hirteleniil,
Nincs hirtink, mert érdemtelentil
Haltunk meg, bar minket is

Anya sziilt.

Felugatnak a gépfegyverek...
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IIEGE[ZI JANOS
A hang
1.

Judith! - egyetlen keresztnév, szabadkézzel irva, akkurdtusan formézott bettikkel,
az ablakiivegen beliilrdl feltapasztva.

A turbanos fiatalember, aki az utcin bandukol, ebben a pillanatban oldalaz ki a
tomegbdl. A szatdcsboltszer(i helység ajtaja el6tt hezital. Az ajt6 tivegét beliilrdl
konny(i csipkefiiggony takarja, amelyen, éppen a granatalma alakd mintak kozepén,
atlehet latni. Bent, a pult mogott terjedelmes nd tildogél, hofehér ujjait szamolgatja,
avagy tornaztatja. A tomeg Osszezdrul az ifjd mogott, nem hagyja meg érzékelhe-
tének a hidnyat, legyen bér tiintet6 menet tagja, vagy olyasféle jardkeld, aki a jardan
allva kiséri figyelemmel az elszantan vonuldkat. A févarosban hetek 6ta forrong a
diaksdg, mikézben hol a jeges esé szemerkél, hol pedig hédara szitdl. Ugyhogy a
varos nemcsak tiintetések ricsajatol hangos, hanem idénként selyempapir-zizegés-
tél is. A platdnok, ecetfdk és csertolgyek agakon maradt, elszaradt levelein probal-
kozik sajat, dllandé hangokra lelni a valtakozd, decemberi csapadék. Igy is, tgy is
semelypapir-zizegés hangjdhoz jut mindegyik.

A fiatal férfi, amikor reggel felébred, még semmit nem tud arrdl a kisvallalko-
zasrdl, amelynek szutykos bejaratanal téblabol, amint azt sem sejtheti, hogy hama-
rosan belép oda, s némiképp szorongva letelepszik a kényelmetlen forgoszékbe,
amely aztan tobbszor is, hogy izeg-mozog rajta, levetni késziil magarol. Az ifja és
kiillonosen 6lt6zott ember tobb dran keresztiil abban a jozsefvarosi sarokhazi tiz-
lethelyiségben marad, amely nem olyan régen dohdny- és cigarettaféléket, tiizszer-
szamokat és szipkdkat arusité trafik helyszine volt, s amelyet a keriileti
6nkormanyzat, hogy a bérlé elhal, a bérlemények gazdalkodasaval foglalkozé hiva-
talnok fontos ismerdse tavoli rokondnak ad 4t, idészakos hasznositasra.

A tiintetés nem csitul. Ujabb és tjabb emberek sodrédnak az tttesten, nem ki-
abalnak, nem rombolnak, nem énekelnek, csak az alkarjukat razzak meg idénként,
vagy teszik keresztbe. A tdmegben fennakadt autébuszokat elhagyjak az utasok, az
autok pedig utszélre allnak, s a vezetSk a tétlenségbe beletdrédve varjak, hogy to-
vabb haladhassanak.

A fiatalember ott vesztegel a futéfénnyel percenként tobbszor is kifrddo "Jéslas’
megallitotabla alatt, s azt taldlja a kirakatiivegre feltapasztott cetlik egyikén, hogy
az élet ttvesztdjében az angyalok segitenek eligazodni. Ok azok, akik utat mutat-
nak, hogy tisztabban lassunk a jovébe, és segitenek helyes dontéseket hozni a min-
dennapokban. Alatta mésik cetlinyi szoveg. Azt beszéli, hogy a tenyérjéslas és a
kértyavetés e helyen ingyenes.

De a legérdekesebb a legalsé papirlapon olvashaté: ,Sokszor, ha megakadunk
az életlinkben, csak egy igenre vagy nemre van sziikségiink. Gondolj ra erdsen, és
tedd fel magadban a kérdést! Ha a valaszod nem, akkor feltétleniil Iépj be hozzam!”
Alairas: Judith.
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2.
Két utcanyit sem olvas, s rataldl. Szerencsés nap. Nem magatdl jon, a tomeg sodorja
ide.

A csipkefiiggony mintazata mogiil el6sejld asszonyt figyeli, aki a fiilkénél alig
tagasabb, voros karpittal bélelt helyiségben a kezeit nézegeti, s ki-behajlitgatva ujjait
lassan forgatja mindkét tenyerét.

- Miben segithetek? — sz6lal meg recsegve a hangszéré. A magas kilincs mellett
rikdcsol a berendezés, nem nagyobba kaputelefonoktdl szokott méretnél. Tulajdon-
képpen kozvetleniil a fiatalember fiilébe sz6l. Géphang, a maganhangzok nem kel-
16képpen kiejtettek, valami hidnyzik ahhoz, hogy telteknek bizonyuljanak. Hidba
kutatja az érzékel6t, amely bekapcsolta a magnot, nem talalja.

Belép. Lehdmozza magardl a kabatjit, s mert nem tudja mashova helyezni, ami-
kor leiil a pult elé, az 61ébe gytiri. Az asszony tovabbra is az ujjaival foglalkozik, azo-
kat mustralja, fehérek, mint a bekotegelt ijhagyma, konstatdlja a fiatalember, majd
azon topreng, mivel olyan szokatlannak talalja, mi lehet az az embernél nagyobb
szerkezet, amely a josn6 mellett, a sarokban all.

- lvan. - boki oda az asszony, hogy koveti a fiatalember tekintetét, s rapillant a
poros és rozsdas szerkezetre.

- Hm.

- Hivatalos nevén ANG602. - és a né tovabb fixalja imadott ujjait. - Ambar akad-
nak, akik RDSZ202-ként nevezik meg. Mar ha folismerik.

- Nem bomba ez?

- Hat persze, az! Ahogy pedig nyugaton hivtdk, az 6tvenes években, a hidegha-
bort idején, Car-bomba. Nem taldlja helyénval6nak?

- Hatéstalanitott? - kérdez vissza a fesziilt ifja.

- Ez a dolgom, persze. Miben segithetek? - s Judith kihtizza a bokharaszényeggel
leteritett asztallap alatt a fidkjat, el6kotorja bel6le a kettétort, megpuhult kekszet,
amelyre korgd gyomra miatt sziiksége van. Eg a gyomra. A kett koziil a nagyobbik
darabot a szdjaba helyezi, fogaival darabokra ztizza. Kimérten nyeldekli a falatka-
kat.

- Hm.

- Nyugodtan hagyja a turbanta fején.

- Hm.

- Ne himmogjon!

- De, én megengedem ezt magamnak.

- Na, na, mire e joga?

- Mert én taldltam ki magamnak. - mordul fel a metszett szem{, kreol férfi.

- Onfelkenés?

- Nem. Csak unok magyarazkodni. Elég a hm. Kész.

Ajésné el6szor figyel érdeklédéssel rd s a fejét beborito feltekert szovetre. Finom
szovedék. Majd az arcdba. Ambar nem is az arciba tekint, hanem ami mogotte van,
még inkabb arra, ami a homlokcsontja mogott rejtézik. Szép ez a fit és dntudatos.
Es ostobdnak latszik a kozonyossége mellett, akdr egy 4zsiai teve.

A nén, a legutobbi mozdulat miatt, félrecsuszik a pardka, hosszu, félvoros pot-
haja alatt kopasznak bizonyul, ett8l olyan szamkivetett, méregeti az esetleniil iil-
dogéls, mokany fiatalember. Aki arra vdr, tiirelemmel varakozik, hogy ismét
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megszolitsik, s nem latszik rajta tiirelmetlenség, de sdvargas se. A bomba mellett
tilve akadt ideje elég. Amugy is olyan arab-féle.

- Adja a kezét. Megnézem.

- Nem mostam meg reggel 6ta.

- Nem érdekel a rajuk ragadt kosz. Mindenkinél ugyanaz. Budapesté. Ez egy
ilyen mocskos hely.

Hosszan mustralja, tapogatja a fiatalember néiesen keskeny tenyerét. S megérzi
a finoman illatositott test kiparolgdsat. A tenyér vonalai egyfolytdban valtoznak,
ami megmutatja jellemiink formal6dasat. Félévente, évente vadonattj vonalak, mel-
l1ékvonalak jelenhetnek meg, személyiségiink, materidlis és egészségligyi dllapotunk,
illetve koriilményeink valtozasairél mesélnek az ért§ szemnek. A sorselemz8k sze-
rint mindkét tenyeret egyidejtileg kell vizsgalni. A bal kéz a lehet&ségeket, a jobb
azok megvalo6suldsat tartalmazza. A bal kéz tartalmazza a sziiletéskori kilatasokat,
lehetGségeket, az egészségligyi gondokra utal6 jeleket. Ebb6l olvashatok ki az élet
els6 felének virhat6 eseményei, az anyai 4gon 6rokl6tt hajlamok, a jellemre és a
szellemi 6rokségre utalo jelek. A jobb kéz magaba foglalja a bal kézben jelzett kila-
tasok, lehet6ségek megvaldsulasanak esélyét, titjat. Ebbél lathatdk az élet masodik
felének varhat6 eseményei, az apai dgon 6roklott hajlamok, lehet8ségek, a jellem
valtozasai, a betegségek megjelenése, a testi 6rokségre utald vonalak.

- Masra nem kivancsi?

- Nem. - jelenti ki vészterhesen a josné. - Erdektelen.

- A nevem? A sziiletésem id&pontja? Egyebek? Nincs rajuk sziikség?

- El ne mondjal!

J6 harom 6ran at vizsgélja a fiatalember mindkét tenyerét az asszony. Legel 6szor
a balt, majd a jobbat. Foléjiik gérnyed, hatrabb hajol, lapogat, kikutat. Majd lehelyezi
azokat az asztal lapjara, fel-le forgatja, hogy negyedérakra érintetlentil hagyja mind-
egyiket. Ismét és ismét megtapintja a bal, szaraz tenyeret, ernyedten behunyja a sze-
mét és konnyli mutatéujja ujjbegyével koveti a halovany tenyérrancokat, elhagyja
abalt és el6szedi a jobbot, a nedvesebb tenyeret, hogy azt is folderitse, topografiajat
részletesen kikutassa. Hétszer végzi el a két férfimarok kikutatasat, s tevékenysége
végeztével nem emeli fel tobbé a fejét.

- Nem tudok maginak semmit sem mondani. Menjen! De nem mondom azt,
hogy viszontlatasra.

- Akkor nem tartozok semmivel?

- Nem. llyesmikért nem kérek pénzt. Ha ad, akkor ad. Ha nem, akkor vegye tigy,
hogy nem tudtam ellatni a feladatomat. Szép napot!

Az utcin sotét van, akar a becsukott hiitészekrényben. A fiatalember beleolvad
anéman hompolyg6 tiinteték tomegébe.

3.

- Baszd ki! - vagja magat hatara a nagy virdgos huzattal leteritett analizisdiva-
nyon. - Hagyj aludni! Amugy is olyan itt, mintha a paradicsomban fekiidnék. Hagyj
békén!

- Akkor ne fekiidj oda! Az, aki el6tted haszndlta, inszomnidban szenved.

- Ha negyed 6ra mulva felébrednék, akkor végezheted a munkadat. Most pedig
alszom!
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A j6snd, ahogy sejthetd, razuhan a pszicholdgusasszony lakasszobabdl atalaki-
tott rendel&jének elhasznalt divanyara, és dtmenet nélkiil elalszik. Nyitott szjjal
horkantgat. Gusztustalan latvany, dllapitja meg a pszichologus, és évatosan kihizza
termetes asztaldnak fidkjat, el6kotorja az eziist stopperorat és megnyomja a gomb-
jat. A gombot 6rdogfejként formaztak meg egykor, mostanra a fej alaposan megko-
pott s leginkdbb egy cseresznyemaghoz hasonlatos. Hamarosan koffeines
csokolddékockat haldsz el§ feneketlen mély tiskajabdl és elszopogatja. Imadja a cso-
koladét, bizsereg téle a fiile tove. A paciense pontosan tizendt perc multan ébred
fel, de csak a festéktdl stlyos szemhéjait nyitja meg résnyire, amigy meg sem moz-
dul.

- Baszd ki! Most aztan bekaptam!

- Ne kdromkodj, a verbdlis agresszid intenzitdsa nem teszi lehet6vé, hogy kell6
mélyen megértsd a helyzetedet, amelyrél azt hiszem, amugy sem eléggé rézsas. Mi
az, ami ennyire feldult?

- El8sz6r nem voltam biztos az eredményben, ezért, ahogyan kell, hétszer vé-
geztem el a vizsgdlatot. Adja ki a statisztikai val6szintiséget.

- Persze. Es amtigy is kedveled a szammisztikat.

- Mindegyik ugyanazt az eredményt adta.

- Oregszel, drdgdm, arra gondolsz! Ennyi idé utan mar bizhatnél a rutinodban.

- Ez az ,0regszel” megjegyzésed nem esik jol. Mintha az eskiid se tenné lehet6vé,
hogy ilyesmiket mondj a pacienseidnek. Vagy rosszul emlékszem?

- Korrigdlom. Oregsziink.

- Egész nap nem volt egy piculanyi bevételem. Akkor jott ez a tag, éppenséggel
tenyérjoslast kért, elfecséreltem rd a délutdnom felét, és tobbé-kevésbé elkiildtem,
hogy nem tudok neki semmit sem mondani. Rdad4sul, tudod, az elveim miatt,
éppen ennek az ellenszolgaltatdsardl eleve lemondtam.

- Mindig konnyelmii voltal.

- Bejott, és vildigosan tudtam, hogy az ajtonyitaskor az érkezik, akit nekem ren-
delt a sors. Nafene. De hogy ki fia borja, azt nem sejtettem, csak miutdn elém he-
lyezte a mocskos tenyerét. Ugyanolyan mocskos mind! Szarban turkalnak évtizedek
Ota. Meglehet, abban is turkdlnak. Semmi kétség.

Végiil dolgozni kezdenek. A josné laza izmokkal hever a paradicsomot imitald,
ambar kényelmetlen dgyon, idénként tekintetével sorra veszi a plafon foltjait, elré-
ved a csillart tarté kampdn és a kampo6t magaba foglal6 stukkédiszitményen, meg-
szamolja a sarkokat, kiilénos mdédon 6t6t, elid6z anndl, amelyben villimszerf,
vékonyan megrajzolt vonalat fedez fel. A pszicholdgus, aki a jésn6 szdmara csak a
hangjaval van a kezelésb8l maradt negyvenot percben jelen, idénként kérdéseket
tesz fel, ha ugy érzi, a paciense mondatai nem pontosak, s nem arra szolgalnak, hogy
kifejezzenek, de még inkdbb, hogy elfedjenek valamit. Ezt-azt. Egy érdemi adatot.
Egy fontos érzést. Egy alapvet§ jelenséget.

Tény az, hogy megfogalmazhatatlan utalatos érzés uralja reggel 6ta a paciensét,
s az ezaltal okozott nyugtalansag baljos el6érzeteket ébreszt benne. Amikor levette
a portalt elfed6 rolordl a lakatot, majd leemeli az ajtot atlosan elzaro vaslécet, hogy
nyisson, a josda leveg6je sem tlint bardtsagosnak mondhaténak, mintha valaki éj-
szaka dolgozott volna ott benn. Vendégfogadasra semmiképpen sem tiinik megfe-
lelének. A helységet rég feltort zaptojas szaga tolti meg. Szellztet, puha ronggyal
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torli at a viasztol fényes targyakat, s ellen6rzi, hogy a latogatok részére elhelyezett
forgoszékek iil6lapja megmaradt-e ingatagnak. Ebédid6ig nem torténik semmi,
senki se nézett be kartyat vettetni, angyali figyelem felSl érdekl6dni, de a nyugalma
csak nem billen helyre. Léhanak taldlja magat és feleslegesnek. Nincs ember, akinek
sziiksége volna ra. Kénytelen-kelletlen ugyan, de elkezd a teend6irél gondolkodni,
majd, hogy nem jut semmire, a sajat élete fel§l, amelynek folyamat némiképp be-
folyasoljak az utcan foly6 zavaros események. Tedt f6z maganak, zoldet, elrdg mellé
fél doboz korpas kekszet, s étkezését befejezvén, letisztitja nyelvével a fels6 és az
alsé fogsorat, és kényszeredetten maganak tesz fel néhany kérdést. Mennyire elé-
gedett az életével, ha az hatdssal van a mindennapi munkdjira, még pontosabban
arra, hogy miként is fogadja és latja el alkalmi vendégeit? Ezek a vendégek - tobb-
nyire a szomszédos haztombok lakéi, de semmiképp nem olyanok, akik a keriileten
kiviilrél érkeznének - annyira el vannak foglalva a sajat nytigeikkel, szerelmi sze-
rencsétlenségiikkel, anyagi kilatastalansdgukkal, az események stlyaval, minden-
napos tehetetlenkedésiikkel, hogy nem érzékelik a josnéi tevékenykedés soran
felszinre bukkand balfogasokat, szakmai hibdkat. Mennyire akarja a jovét — s vele
természetesen a vele egyiitt jaro jelent és a hozzdragasztott multat? S végezetiil:
mennyire is volt és marad atjar6haz az élete, s ha mar igen, akkor nem lenne-e jobb
kitiritenie? A megujulastdl sosem félt, kaphaténak mutatkozik ra, de most azt érzi,
ha kilépne budapesti sorsabdl, akkor elszalasztana az alkalmat, hogy megtudja, ki
is fog ebbe a sorsba, mint egy iroddba, varatlanul betoppanni. Délutan kett&kor
tudja, nem 6 fog jésolni hamarosan betér6 tigyfelének, hanem az hozza magaval, s
éppen neki, a joslast.

- Hat nem ugyanolyan volt a jobb keze? Es nem csak a tenyere, azokkal az atko-
zott arcusokkal, dudorokkal, mintazattal, hegekkel, sebekkel, de a hatfeje is. Meg a
biitykok kozott, a sz6ros ujjak dorsalisai!

- Megnézted a balt?

- Meg én! Szakadna ra az ég!

A tdlzottan dpolt fiatal ember néman adja it magat a josné mozdulatainak. A
josné nem kivancsiskodik, éppen elégnek mutatkozik szdmara a kezében nyugvé
két fitenyér ahhoz, hogy megtudja mindazt, ami egy emberr6l, mégoly zaklatott
sorsa ellenére is, megtudhatd. Bossztisan tekergeti fejét az asszony, harapds valaszt
kapna a magat a sornak atado fiatalember, ha megszolalna. De fel sem vetédik
benne ennek a lehet&sége, attdl a pillanattdl kezdve, hogy lefekteti az asztalkara a
kezét, tudja, hogy aznapi kotelességét teljesiti, s ennél nagyobb feladatot most nem
sziikséges ellatnia.

- Osszességében az réla a benyomdsom, tul azon, hogy rancok nélkiili ltzer,
melak. De lehet, pusztan banga. Akar az apja.

Kiszdmolja pénztarcdjabol az analizisért jar6 oradijat, s lehelyezi az asztalra. Ko-
rabban ez volt az a pillanat, amit6l elontotte a megnyugvds. Most azonban nem érzi
azt a békét és csondet magiban, amelyet megvéasarolni akart volt, s amelyért tarto-
san igényeli a pszicholdgusi segitséget. A pszichologusa érzékeli a helyzetet, s el6kap
egy iveg Unicumot. Két poharkaval tolt, az egyiket maga hajtja le.

- Képzeld, jelentkezett valaki, aki csoporttarsad volt a Yale-en. De nem tudok
most rajonni a nevére.

- Azonos laborban dolgoztunk? Velem?
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- Emlékezett, valami strandolasrol, a melleden 1év6 anyajegyre. De rdkérdeztem
mésra is. A témavezetdd, Nancy asszonynevét is tudta péld4ul. Es ram is emlékezett.
Te mutattal be neki valami konferencidn, itthon. Na és pégyérdl is emlitett valamit.

- Mit a francot akart? - szisszen fel Judith.

- Este érkezik a Liszt Ferencre. Azért hivott, hogy feltétleniil fussunk 6ssze.
Téged is latna.

- Ezt utdlom a véniilésben. Valaki felbukkan a multbdl, ahelyett, hogy megelé-
gedne az elfeledettséggel.

4.

Az elkovetkezd hetekben pocsékul alakul a kozérzete és sziintelen izzad. A megal-
lithatatlan veritékezést elviselhetetlenebbé teszi, hogy idészakonként, bizonyos
gondolatokra a szokdsosndl is bdségesebben patakzik homlokdn a viz, s b8rének
valadéka ataztatja a fehérnemtijét a testhajlataiban. Emiatt musz4j ruhat véltania,
annak ellenére, hogy tél van, havas janudr. Azt talalja ki, hogy ahanyszor elfogja a
héhulldm, nekiindul a dermedt varosnak, igy jarja ki magabdl a kényelmetlenséget,
s ekként vészeli it a belsejébdl eredd, nyugtalanité idészakot. Ekként oldja meg azt,
hogy képtelen gondolkodéassal megoldani a fizikai tiinetekkel egytitt jar6é problé-
majat. S annak kovetkezményét, a tehetetlenségét.

Az egyik napon véletleniil elvanszorog a foly6parthoz, s a tobb savos tutpalyaval
korbekeritett park szélén emelked$ magas épiilet mellett kot ki. A Lanchidnal. Fel-
jebb htizza a fejére tekert salat a homlokan, felbAmul a homlokzatra, amikor meg-
torpant a harom pavas kovacsoltvas kapujaban, s megallapitja, hogy az oromzaton,
a fiilkékben és a parkanyokon annyi szobor talalhat6, amennyi a kozépiileteken szo-
kéasos. Holott az épitmény, bar Gjabban szalloda, egykor bérhaz volt, a t6zsdén dol-
gozOk luxusigényét kiszolgal6 lakasok sorjaznak benne. Ugyanezen nap délutianjan
tobb olyan épiilethez megy el, amelyek mindegyikénél elégszer megfordult, de az
els§ emelet feletti magassag folott egyiket sem nézte meg mindeddig. A sziirkiilet-
ben, amikor aznapra abbamarad heves verejtékezése, s tiljut az oromzati timpanon
angyalai dltal tartott koronds cimer, a f61é emelt meredek tet8szerkezet boltozatan
allé hésies szoboralak, az emeleti ablakok kozotti falsikok szorgalmat, gytijtogetést,
a jovérél gondoskodast allegorizdld parasztasszonyai és kétkezi munkds férfiai
szambavételén, a névény- és madarszeretetet hirdet8 vorosréz kiugrok, az egymas-
sal valtakozd kagyldk, urnabdl kiomld viragkotegek és indafiizérek, a félemeletek
haromszoglet kilépd erkélyei, a szépen megmunkalt 6rdogfejekkel diszitett erkély-
rdcs, az itdliai hatdst mutato reneszansz korsobol kinévé tulipanok és granatalmak
bokran, és az emlékezetébe véshette a homlokzatok majolika burkoléelemekbdl
Osszerakott panndit, a zart erkély tetejére illesztett nyitott erkélyt, a harmas ablakok
folotti mezd olaszkorsdjat, a részleteiben is megmunkalt z4szlotart6 rudat, a flore-
alis motivumok halmazat, megjegyezheti az igyekezetet szimbolizald, falon masz-
kalé méhecskéket, az ablakokat keretezd, stir(i viragfonatokat, s latta a tetd ives
parkanyzatan a fehér mazas diszit6elemeket, biisztoket, a magyarok hodolatat fo-
gado6 Patrona Hungariae-mozaikot, az angyalokat és az dllamférfiakat, mint aki
nagyaruhazbdl tért haza, lerogy a konyhdban a székre, és ernyedten 16g mindkét
keze, mint azoknak szokott, akik ugyan minden tirgyat megragadnak, de egyiket
sem képesek kézben tartani. A 1abanal kosarnyi krumpli hever.
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Annyira kilatastalannak taldlja a helyzetét, az izzadast, az izzadasban el6-el6tor6
verejtékrohamokat, azt, hogy a teste biidos és a szemfehérje sargas, s a végtelen tu-
rdkat a virosban, amelyet majd’ tiz éve el nem hagyott és lakohelyének tekint, hogy
a szokasosndl stirtibben veszi igénybe az analizist. Amidta masodjara is visszatért
Magyarorszagra — csaknem tiz éve -, bar eldontotte, hogy élete végéig magyarnak
marad, hetente, s egyetlen alkalmat sem kihagyva jar pszichologushoz. Az elsé visz-
szatérte utan szokik ra az élete ilyesfajta timogatasara, Karat doktor ajanlatira,
amelyre aztan mindenkor igénye marad. Manapsag hetente kétszer is felfekszik a
kiallhatatlan huzatd divanyra, amelyen akkor is ott marad a testének biztonsagot
nyujté mélyedés, amikor feltdpaszkodik, fizet s mosollyal ajkan elhagyja a néi sza-
goktol dporodott rendel6t.

5.

Barkivel el6fordulnak szokatlan dolgok, de hogy vele is megtorténhet ilyesmi, arra
mindeddig nem akadt példa. Ejszakdnként szdmtalanszor ttnak indul, ttra kel, fel-
kerekedik, nekiszalad, megindul, megkezdi rohandsat, nekiiramodik a varosnak,
hajszolja magat, de reggelre 6rokké otthon, az 4gyaban taldlja tulajdon magat. Ha
visszafele olvassa a magasban latottakat, akkor se lesz azoknak tobb értelmiik, mint
ha elejétdl teszi.

Almot sosem talal az éjszakaiban, barmikor riadjon is fel, éjfél utdn vagy hajnal-
ban, az ébredésben nem dereng fel holmi csillogé dlommaradvany, mint kettéhasadt
fekete kdben a fényes féldragakd. Aztan, amikor topreng, mi annak az oka, hogy zo-
kogé unokahtigara ripakodik, hagyja abba kétségbeesett sirdsat, végtére is harmast
kapott a fizikavizsgajan, ezzel szemben 6 valaha megbukott ebbdl a targybdl, rajon,
a szokatlan dolgok eléforduldsanak aranya vészjosloan megemelkedett. A WC-ben
a rozsamintas toalettpapirt haszndlat el6tt nem tépdeste lapok darabjaira, hanem
anéhany méteres szalagokat haszndalat utan visszatekeri a hengerre. Mindezt prak-
tikus eljarasnak taldlja. Amikor a pohdrnyi vizet az éjjeliszekrényére helyezi, ahol a
felnyitott konyv mellett az éjszakai piruldk hevernek szétszértan, a folyadék egyszer
csak felforr, mintha mikrohulldm siitébe rakta volna. Ambdr az iivegedény nem
valik forréva, fortyog benne a folyadék.

Amiéta Budapestre végképp visszaérkezett és egy szl magdban él, tavoli és annal
is tdvolibb rokonai el8] ugyanugy elzarkoézik, mint - egy-két kivételtdl eltekintve —
hajdani barataitdl. Nem sziikséges hétkoznapokon reggel hétkor kelnie, de mar ha
felébred, 6sszekapja magat s megkezdi rendelését a joshelyén kilenckor, s ott tar-
tézkodik vacsoraid6ig, nem egyszer tovabb. Szavak kozott él, s amire az életben nem
jut megfelel$ szava, arrél nem vesz tudomdst. Apa, anya, csaldd, macska s effélék
nélkiil telnek a napjai, tovabba olyanra sincs sziiksége, amelyet a torténet, a haza,
az otthon, vagy mas ezekhez hasonlatos szavakkal jelol.

Janudr 14-én sziiletik, Kozép-Eurépaban, Magyarorszag keleti szélén, egy alfoldi
kisvarosban, Berettydéujfaluban, 1950-ben ahol azonban sosem tart6zkodik. Anyja
azért sziili oda, hogy a gyermek, ahanyszor csak az igazolvanyaba tekint, tudja, hon-
nan szarmazik. Berettydujfalusi tehat, onnan valé. S budapesti lakhelye ellenére
Debrecenben, a Szent Anna utcaban épiilt Svetitsben jarja ki a kozépiskolat, s né-
hany év kimaradas utdn - amikor katolikus neveltetésérél is lemond — az egyetemre,
éppenséggel Szegedre keriil, de Budapest marad bejegyezve a személyi igazolva-
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nyéba. Csaladi kapcsolatai révén tobb évet tolt nyugaton, f6ként az Allamokban,
ahol szakemberré, az itthoni klinikdkon is keresett, mentélis problémakkal foglal-
koz6 munkatarssa képzi magat, de a szakmajat, hagyomanyos értelemben, hol ilyen,
hol pedig amolyan okbdl sokdig nem mfveli. A szakmdjanak azt a részét, amely a
dolgok, események és érzelmek szétszerelésére specializalddik, gytloli, s amely
pedig az Osszerakasukra, kristalyként torténd felragyogtatdsara irdnyul, imadja. S
amint mondja, amit Isten tervezett el, azt Judith végzi el. Igy van ez minden térsa-
dalomban, ahol az isten férfi.

Miutdn visszatér hosszura nyult észak-amerikai tanulmanyaboél, tudomanyos
mindsitéssel és jelentds konferenciatapasztalatokkal a tdskdjaban, a nyolcvanas évek
legvégén s néhany munkahelyvaltas utin ugy érzihogy kiégett, s a kornyezeti fel-
tételek sem adottak a tevékenységéhez, férjhez megy hat ahhoz a magas rendfoko-
zatig elér6 katonatiszthez, pil6tidhoz, akivel egy vagonban elhagyja az orszagot, de
nem hajitja el a magyar allampolgarsagat. Két és fél évi Kaszpi-tengerparti, medi-
terran hangulatokban bévelkedd kitérd utan, lerongyolddva visszaérkezik Buda-
pestre, maganyosan, mint a gy(rttlen ujj, s ahonnan hamarosan az utolsé orosz
anyanyelvi zsidé menekiilteket szallito repiil6géppel elhagyja ismét sziil6hazdjat,
s — nem zsidé szarmazasa ellenére — politikai menekiiltként Jeruzsidlemben letele-
pedik. Forgatagos évek kovetkeznek. Amig Magyarorszagon a rendszervaltoztatas
lezajlik, 6 kimarad az igybdl, s a vildg szimos elegdns és biztonsagos helyén meg-
fordul, mar-mar azt hiszi, Eurépat végleg elfeledi. EI6bb messzebbre, onnan még
messzebbre helyezi 4t iigynoki tevékenysége szinhelyét és alkalmi otthonait. Ot-
vennégy évesen visszatér fiatalsdga szinhelyére, bérlakasokat vasarol. Kedvtelésbél
és tapasztalatai kamatoztatdsiban bizva jésdat nyit a Jézsef utca 18-ban. Kit(ing
marad a pszicholdgusi, természetgyogydaszati és etnografiai ismerete, amelyhez gya-
korlati érzék és finom kommunikacids technika parosul. S ennek készonheten is-
mertté és, mondhatni, népszertivé valik, szimos munkatarssal dolgozé, nemzetkozi
érdekteriilet(i alvallalkozasok sorat inditja be, amelyekben ugyan semmi munkat
nem vdllal, de a jovedelemre szimot tart. Az egyik éjszakai tévécsatorna szolgalta-
tasdban nyujtott szereplését kovetSen djabban telefonon is segit az 6 timogatdsat
és tandcsait keres6kon. E tevékenységének abban rejlik a titka, hogy bar ingyen kap
fél 6ra id6tartamban tanacsot a telefondlo, de a telefonkézpont az Amerikai Egye-
siilt Allamokban mtikodik, s mert a vonalban a hang megkeriili a Foldgémbot,
magas Osszeget fizet a paciens. Judith cégének jovedelme pedig a telefontarsasagtdl
érkezik, igy koszonik meg a vonal napi 24 6ras hasznalatat.

6

Judith eredend@en az 6sszes emberi beszédre képtelen él61ényt6l retteg, legyen az
kozonséges pok vagy apré denevér. Ennek ellenére akad néhany napja, amikor a
lagybogarak vildga utan kutat, mégpedig akkora szenvedéllyel, amely barmely zoo-
logusnak is dicséségére valnék. A lagybogarak rokonsdga iranti figyelme, mint annyi
egyéb érdekldése a kozelmultban, varatlanul, el6zmény nélkiil alakul ki benne, ki-
emelkedik belSle, mint vizb6l a d6glott, tobb napos hal, ambar tudja, az emberfia-
ban nincs semmi, amelynek ne lenne elétorténete. Eppen emiatt, débben ra, nem
is alagybogarak rendszertana, etoldgidja és 6kologidja utan kezd banyaszni, hanem
a réluk sz6l6 ismeretek Osszegytijtése révén azirant, hogy miért valt fontossa sza-
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mara az izeltlibtak e sajatos csoportja, s annak is egy apré kore. Szakkonyvtarak
poros polcain lel fel bolcs konyveket, amelyekbdl megtudja, hogy ezek a pottomnyi
lények némelyike szliznemzéssel szaporodik, azaz a nésténynek nincs sziiksége arra,
hogy a him megtermékenyitse, anélkiil is utédja lehet. Aztan arrdl is bizonysagot
szerez, hogy nem csupan Eurépaban, hanem t6bb kontinensen is honosak a csoport
fajai, mivel nagyon 6si dllatok, s még abbdl az id6bél szarmaznak, amikor a foldré-
szek kozott szoros kapcsolat létezett. Szdval kozmopolitdk. Bar Judith szimara
egyetlen, amugy az amerikai lagybogarak rokonsagaba tartoz6 faj jelentette volna
a megfejtést, ennek folfedezéséhez azonban a varosi gytijt6konyvtarak dllomanya-
nak silinysdga miatt nem juthat el. Helyette megtudja, hogy h6féregnek nevezik
azt a kozonséges bogarat, amely a Karpat-medencében rémit6 tomegben eléfordul,
a hideget valamilyen repedésben vagy lyukban toltik el, amelyekbdl tavaszid6 tdjan,
ha mindent elént a 1é, b6séggel keriilnek el§ s sodrodnak szét az olvad6 havon.

Lassacskan hozzafér valamennyi lehetséges elméleti ismerethez a lagybogarak-
rol. Egyetlen véletlen folytan betér a lakdsahoz kozeli konyvesboltba és vasarol egy
angol nyelvii dllathatarozot, s a kiadvany stlya ellenére azzal egyiitt kel reggelenként
utra. Valodi lagybogarakat akar végezetiil 1atni, mindegy, hogy hol, csak rendes for-
mdjaban ldssa. Nem tudja az abrak és fényképek alapjan elképzelni a centiméteres
rovart, j6formdn arra sem képes, hogy a szakkifejezések segitségével leirja a joszag
alakjat és formadjat, szinét, életmodjat. S minden pocsolydba, héfoltba ragadt kora
tavaszi bogar f61é hajolva lapozgatja a testes, terepmunkahoz alkalmatlan hatarozot,
hogy annak segitségével végre kivalassza azt a h6n hidnyolt 1ényt, amely a koponya-
jaba is beftrta magat. Buzgalma nem jar sok sikerrel, de tevékenykedése alatt egy
csomod elképedt arcti jarokeld is megbamulja. Meglehet3sen szokatlan a budapesti
belvarosban az az enyhén pohos és extravagans 6ltozetii holgy, aki orrat hol egy
konyvbe, hol egy jardarésbe dugva téblabol Gssze-vissza.

Ko6zelebb keriil a megoldashoz, amikor a Baross utcai zooldgiai intézet masodik
emeletének gylijteményére rabukkan a vilighalén. Hamarosan felhivja a gyftijte-
ményvezet6t, hogy engedélyhez jusson az amugy nagykzonség el6l elzart, csak az
oktatasban résztvevk, a szakemberek és a bogarak irdint mélyebben érdekl6d6k
szamdra kutathatd kollekci6 felkeresésére. A vontatottan beszél§ gytijteményvezetd
a telefonvégen sokdig topreng, hogy lehetévé tegye vagy sem Judith kérésének ki-
elégitését, s dontése meghozatala el6tt alaposan meg kivant bizonyosodni szakis-
merete mélységérél. Amikor kideriil, Judith tisztiban van azzal, hogy a tudomanyos
vilig ebben a pillanatban haromezer-hdromszaz lagybogarfajt ismer, s hogy ezek
koziil a legtobb tipuspélddny az Allattdrban taldlhatd, megfelelének taldlta a szak-
tudasat ahhoz, hogy a ’targy irdint mélyebben érdekl6d6k’ kozé sorolja, de csupan
egyetlen idépontot kindl fel lehet8ségként a latogatasra.

Az emeleti Bogargy(ijteménybe kozépkord, sziirke kdpenyt visel asszisztens ve-
zetésével jut be, s a helyszin és a gy(ijteményrész ismer6jeként 6 biztositja Judith
szamara, mar ha igényelné, hangsilyozza, mikozben a hideg lépcs6hazban kaptat-
nak folfelé, a segitséget. Ugyanis a bogartipusok irégéppel irott jegyzéke 1950-ig all
rendelkezésre, amikor csupdn kilencezer tipuspéldanyt ériz az intézmény, az utébbi
hatvanévnyi id6szak b&séges anyagat — harommilli6 1j egyedr6l van szé - szamito-
gépen tartjak nyilvan, és a rendszer oly bonyolult, hogy Judith szdmara attekinthe-
tetlen katalégust tartalmaz. A jegyzékek alapjan kereshetd vissza, mely
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szekrényekben és fidkokban lehet a tar termekre osztott labirintusidban follelni azo-
kat a példanyokat, amelyek alapjan egykor leirtak a fajt, s amelyekhez minden 4j
egyed rendszertani meghatirozasat viszonyitani szokas. Judith hamarosan meg-
tudja, hogy a jegyzékek csakis a helyszinen tanulmanyozhatdk, igy sziiksége mu-
tatkozik az asszisztens szolgalatkészségére.

Kigytjtik a F6ld mindahdny lagybogarfaja helyben megtalalhaté tipuspéldanya-
nak katalégusadatat, alig van az 6tvennél tobb, s azokét is, amelyeket eddig nem si-
kertilt taxonomizalni, de biztosan nem bizonyulnak hasonlatosnak a meghatarozott
és ezutan a tudomanyos vilag szamara nyilvanossagra hozott fajokhoz. Ekként 3329
aszam.

- Szépeknek talalja 6ket?

Judith meg sem hallja a kérdést. De udvarias, hat révid toprengés utan valaszol.

- Nem, annak nem mondhatdak. Egyediek inkdbb, semmi massal 6ssze nem té-
veszthetGek.

- Valéban, akadnak, akiknek a figyelmét leginkdbb az unikalitas kelti fel.

- Pontosan err6l van szo.

- Ertem, asszonyom!

Fabdl késziilt, kulccsal zarhaté szekrényekkel berendezett raktartermek soran
haladnak 4t, mignem elérik azt a sarokszobdt, amely a termetiikhoz képest nagyfeji,
kiugré szem, a szemek kozt hosszu, fonalforma csapot viseld, roptilésre képtelen
csalad tagjaibdl szarmazo példanyok gytjtShelyeként szolgal. Az otthonosan mozgd
asszisztens Judith szimara kikeresi az anyagot, s egy munkaasztalhoz hozza és ra-
helyezi a 40 x 50 centiméter méretdi, tivegtetejii dobozokat. A fabol készitett taro-
l6kban a tipuspéldanyokat, a kartondobozokban a csoporthoz tartozénak gondolt,
de mélyebben nem identifikalt, s kiillonbo6z6 foldrajzi helyszinekrdl szarmazé egye-
deket.

- Nincsenek sokan. Elférnek egyetlen félszekrényben.

Judith letelepedik, felkattintja az asztali limpat, s annak sirga fényében, kezében
nagyitoval sorra szemtiigyre veszi a pergamenszaraz llattetemeket. Naftalinszaguaak,
aprok, ha 6sszeszedi 6ket, beférhetnének a két markaba. Majd a dobozokban talal-
haté, gombostfire tlizott példanyok koziil néhanyat 6vatosan kiemel, nem tobbet,
mint kéttucatnyit, s azokat az asztalra ugyancsak odakészitett tires kartondobozba
szurja at. S arra biztatja az asszisztenst, tekintsen rajuk, és segitsen abban, hogy
megallapitsa, akad-e, s ha igen, mi benniik a k6zos.

- Ezek mindegyike egyetlen alcsalad tagja.

- Hogyan? - s Judith is a levalogatott és 6sszehordott preparatumok f61é hajol.
Megtorli a szemiivegét.

- Nos, ezek alkotjak a Malthininae alcsaladot. Még sosem taldlkoztam olyan ku-
tatdjaval e csoportnak, aki az 6néhez hasonlatos biztonsaggal ismeri fel Sket. — Az
asztal mellé huz egy széket, s ratelepedik. A szimpla szolgalatkészségét felvaltja a
kollégak kozott szokasos segitékészség.

Az asszony szemiiveget valt. Igy sikeriil észrevétleniil letérdlni arcardl a péru-
saiban hirtelenjében megjelen§ izzadtsaggyongyoket.

- Amugy ezt a rendszertani csoportot mar 1852-ben leirtak, éppenséggel Kie-
senwetter.
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Judith kelletleniil ugyan, de felvilgositast kér. Attol tart, hogy a hirtelen meg-
szerzett bizalom kett6jiik kozott szétfoszlik. De nincs valasztdsa, nem tudja, ki is
az a Kiesenwetter. Mintha mellékesen tenné, szeliden kihtiz a dobozbdl egy 6ssze-
szaradt, de szabélyszer(ien elrendezett test(i allatot. Azt vizslatja, amiképpen at van
gombostiivel szdrva a téglalap alapti papirlap, s ennek a csiknak a fels6 oldalara mi-
lyen dvatossaggal és miként rogzitették a lagybogarat. Majd pedig - de ehhez tGjabb
szemiivegvaltas valik sziikségessé — a papir alatt kozvetleniil taldlhato, vele azonos
méretli masik lapocska feliratat bongészi. Latinul, tetszetGsen el6re d616 bettikkel
van arra felirva az allat két sz6bdl all6 neve, amelyet nagy, all betiik kovetnek. Ki-
esenwetter.

- Ki ez a Kiesenwetter?

- A céduldkon szokasosan feltiintetjiik az él61ény neve mellett, aki lefrja a fajt.
Széval, aki rendszertanilag besorolja. Ebben az esetben az alcsalad fajainak 6 a lei-
réja. Mashol nyilvin masok, ahogyan azok egyre-masra kertilnek el§ a vilag kiilon-
boz8 részérdl.

- Ertem én, koszonom!

- Es latom, abban is kozdsek, hogy egyik sem Karpat-medencei! - diinnydg orra
alatt az asszisztens. - De nézziik csak! - és sorban kihtizogatja a tiiket a hungarocell
aljzatbdl, s megtekinteti az alsé papirlapok aljara irtakat. Mindegyiken egy-egy
datum, a begytijtés percnyi pontos idépontja, és a helyszin, ahol a gydjtés tortént
talalhat6. — A Balkan-félszigetrdl, Rodoppébdl. Kaukazusbdl valahonnan. Azerbajd-
zsan, Baku. Korea, Szoul kiilvarosa. Ez pedig Eszak-Afrikdbol, de mar GPS-koordi-
natakkal. Es Ausztralidbol, Afrika egyes teriileteirdl (Marokkd, Kongé, Kelet-Afrika),
Délkelet-Azsidbél (Thaiféld, Nepél, Malajzia, Laosz, Indonézia, Tajvan), ugyancsak
GPS-koordinétakkal. Ez Eszak-Amerika, New York. Ez Adriarél, Murter-sziget. Ez
pedig Roma, majd meg Jeruzsilem. Szinte a teljes vildg ebben a dobozban helyez-
kedik el! Marmint a ldgybogarak ezen alcsalddjanak a vilaga.

Judith kér egy nagyobb poharnyi vizet. A f6ldrajzi helyszinek kozott olyan egy
sem akad, ahol 6 maga ne fordult volna meg, egyikében-mdsikaban pedig tartos
ideig élt, vagy azt hitte egykor, hogy hosszabb ideig lakni fog. Gyors kortyokban
iszik és kozben meg-megemeli keskeny vallait. Az dlombdl felébred angyal emelgeti
igy a szarnyait. Aztdn maga is egymas utan megnézi a gombostfire szurt alsé cetlik
feliratait. A tobbségiiket elmosddottnak taldlja.

- 1gen, e tovabbi fajok leirdsat egykori munkatarsunk végezte be. A fajnév végén,
nézze, az § neve all. Papay. Olyan dél-amerikaisnak hangzik, nem? Szakmai berkek-
ben j6 nevii, bir maganak val6 kutatéember. A referenciagy(ijteményt is 6 hozta
létre, csak most senki nincs, aki azzal foglalkozna. Lathatja. - Aztan hozzateszi: -
Es mindezt alig huszonét év alatt.

- Miis aneve?

- Papay. Pdpay Gy6z6.

Judith ebben a pillanatban megszédiil, de néhany pillanat mdlva magahoz is tér.
Eletében elszor esik meg, hogy elkétyavetyél az idejébdl néhany percet. Nem kar
ugyan értiik, menten ez jut eszébe, hogy felocsudik, csak ne lenne ez a helyzet oly
rettenetes kinos, de ezt mar a pillanatnyi statuszara gondolja. Hiszen lecstszva,
félig oldalra borulva hever az asztalldbnal.

73



- Es ha jol lattam, a gytijteményiinkben egyetlen tagja nincs meg ennek az al-
csalddnak - mondta a kapuban bticstizkod6, még rémiilt asszisztens, aki az odaren-
delt taxihoz kiséri rosszulléte utan Judithot. - Igaz, azt Micromalthidae-knek is
szokas elkiiloniteni, annak ellenére, hogy csak egyetlen fajuk ismert. En mar hal-
lottam fel6le. Egy amerikai kisebbfajta 1ény, ha minden igaz.

Judith masodik megszédiilését a taxiban éli at. Ekozben a jarmi a lakasa felé
halad, s az eseményt a sof6r észre sem veszi. Judith 6nfegyelme 6rokké példas volt.

K1 LA ELELTT ASA
1988.nOv. 10-DECA.

MMIK
SZOMBATHELY ADY TERS.

_— ——
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SAJO LASZLO
Ladanyi élt, Ladanyi él, Ladanyi élni fog

(VERSEK KONYHA-, KOCSMAASZTALOKRA ES
BADOGPULTRA)

- részletek -

Elbszo

Laddnyi Mihdlyrdl, mint életében, haldla utdn is legenddk kering-

tek.

Ldttdk dolgozni csemdi sz618jében, trni és inni kocsmdban, restiben,
vonaton.

Verseit, akdr répcéduldkat, ott hagyta asztalon, bddogpulton, iilé-
sen.

O elment az elsé hajnali vagy az utolsé éjszakai vonattal, nem tud-
juk.

De itt hagyta kis bérondjét, teli verssel, toredékekkel.

Ezekbdl kozliink most.

FELTAMADUNK! Legaldbbis ki van frva a temetdkapura.
Csak a haldl és az biztos, hogy a honordriumért jelentkezni fog.

(Csemd)

Lel6-
helyem Csemé.

Hersegb
levegd,

meg vers, de egy se, nd.
Bujok magam eldl.
Laddnyi, jojj eld!

Az orvvaddsz
halal lel6.
A fli bend.

(levél)
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megirta az Artisjus:

On nem kap pénzt! és azt is: Kuss!
Menjen a Holdra,

vagy legaldbbis negyedholdra,
locsolja

veteményeit,

és szorja

a madaraknak

a Maga randa

kélteményeit,

vagy tériilje veliik a segit.
Majd a Pdrt segit.

Utdirat:
Kedves Csemdi Szent Mihdly,
Aczél Gyorgy minden jot kivdn!

(kapalom)

kapdlom a sz616t a karén Sokol
hallgatom a hireket

hogy Ladanyi milyen j6 neked
nahat

odakiinn hasit a gazdasig

te meg csenevész sz8l6ddel baszakodol

(legalabb)

megy a sdder

minden élba hetven sédar
én a séher

nem birok el egy diszndval
a kannal

magammal

se

ha mar nem segit se
ember

se Isten

te

se-

gits Che!

(mit akar)
bekerget a faluba az éhség

a vegyesboltba
néznek rdm ki ez a kébor 4llat



félnek t6lem félek t8lik

nem ismernek rim nem ismerek rajuk
farkasszemet néziink

mit akar t6lem a horda

(vasdrnap sziinnap)

betemették a l6vész-

asnak 1j arkokat

a kozmunkdsok

itt egy arok ott egy arok

belel6ve egy tjabb blinbak

végiil a kdzmunkdsokat

vasarnap sziinnap

ebédre csotanyokat

ropogtatnak az éhes panelproletarok

(ad notam A juhdsznak jél van dolga)

Laddnyinak jél van dolga,
egyik naprél a masikra,
toriilgeti nyalat,

veri furulydjat,

né nélkiil éli vilagat.

(visithatsz)

Laddnyi Miska istenemre
miskarolni kellene

és sok szop0s siild§ koca emse
rofogne nem ellene

a konyhakés

dologra kész

ne tégy semmit ellene
te hajdan

nagy kan

visithatsz de halkan
vén diszné nem remeg

hianyzik a farkad

észre sem veszed
csak ha pisilni kellene
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(sehol)

kiforditott rog a Fold fényeke sara
sehol sem taldlnak rdd Che Guevara

(J6zsef Attilanak)

Milyen konnyii a menny!
A miihely mdr sétét.
A munkdsosztdly a paradicsomba ment.

(a budiban)

kitorlom a seggem
és szarom utan a godorbe ejtem
a népszabadsagot

s ha elfogy a népszabadsag
kit6rlom a seggem

és szarom utdn a gédorbe ejtem
a magyar nemzetet

s ha elfogy a magyar nemzet
kitorlom a seggem

és szarom utdn a godorbe ejtem
a szabad foldet

(hamarosan)

hamarosan hatvannyolc leszek
lefekvéskor aktfotot lesek
porndujsaggal takarézom
amikor a faszomat verem
magam a muldshoz odakar6zom

(marcius 15.)

Eressz a szélbe ki,
az én esém jon!

Allj al4, meg ne 4zz,

nincs kas, csak kiillgk, a vz,
fuilkeforradalmi szél citeraz
kiforditott eserny&kon.



(munkadal)

az eszmék hideg sperhaknijai
kamraban dideregnek

a hatalom korfiirésze hisunkba
kap hatol egyre beljebb

odakint vagjak a rendet

(elbtijtam)

elbujtam dzsungelben Che
nincs ki t6lem megmentsen

(6roklét)

semmi sem O0rok

egy napon minden eldél
csak a tokok

ndének tovabb
leheletemtdl

2010g

a kukoricas

(sziiletésnapomra)

nyolcvan éves lettem én
bogydkon élek berkenyén
somon
s borom

rejti sok dundi hordoéhas
fesziil a donga abroncsvas

lazul
az Ur
avendégem Ateisten
patakzik a pincehtisben
neddim
ne ddlj

ki egykomam ez az tinnep
sziviink verdesi melliink nem
érdem-
érem
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nem téptiik le a lancokat
jovém mi nem volt rdm rohadt
temet-
kezem

taldn lehettem volna még
egy hajnalon az dlba lép
oljél
bollér

végsOkig kitartok élek
foldalatti harcban féreg-
osztag
oszlat

(koporsok paternosztere)

foldfelé ebben az égé liftben
lassan de biztosan haladok
megszolit zuhantiban az isten
ne keltsek panikot

(feltAmadas)

megitta az aljabort

egy régi szajbavert dalt dalolt

harmadnapra halva volt

fiivek isszak le rola az alkoholt

(karacsony)

itt nincs csalad itt nincs haza itt nincs isten
itt halvasziiletett a kisded

nem sziilettem meg én sem

idaig vezetd behavazott nyom
kell hogy labrakapjon

hogy értelme legyen a babaasszony
keserves ttjanak a hdesésben

A szévegben Laddnyi Mihdly szavai, sorai; vdltozatok, parafrdzisok



WEISS ANDRAS*

A kezdet

Az ember mivolta mar jéval a sziiletés, s6t joval a fogamzis el6tt kezd6dik, mindaz,
ami az elddokkel tortént, formalja. Az el6dok torténete magaban foglalja a koriil-
ményeiket és az adottsigaikat: mindez egyiitt a csaladtorténet. A csaladunk torté-
netér6l tobb forrdsom van:

- Eletem els§ szakaszdban, amit otthon lattam és hallottam,
- nagynéném, Jolan elbeszéléseibdl 16-20 éves korom kozott,
- a féltestvérem elbeszéléseibdl 60 éves korom koriil és

- egy unokabdtyam levelébdl 70 éves koromban.

Apam Weiss Oscar,' okleveles épitémérnok volt, mérnoki oklevele a Kirdlyi Jozsef
Miiegyetemrdl 1900-ban van kidllitva. Itt 16g el6ttem a dolgoz6szobam faldn. Elet-

Apdm diplomdja

ében mindig ,csak” épitett. Akkoriban, ahogy nekem mesélték, a Jozsef miiegyete-
men nem volt épitémérnoki kiképzés, csak kulturmérnoki> Apam tehat

* Weiss Andrds 1929-ben sziiletett Szombathelyen. Elemibe a Szent Imre herceg utcai iskoldba jart,
majd 1939-t6l 6t osztalyt a Premontrei Szent Norbert Gimnaziumban végzett. 1944-ben zsid6 szar-
mazdsa miatt deportaltak, 1945 dprilisiban Dachauban szabadult. Hazatérése utin Budapesten
érettségizett 1948-ban, majd beiratkozott az ELTE-re (Akkor még Pazmany Péter Tudomanyegyetem).
1949 tavaszan Szlovakidn keresztiil Ausztridba menekiilt. 1972-ben doktoralt, a Bécsi Miszaki Egyete-
men tanitott ergonémidat. 1993-ban vonult nyugalomba.

81



kulttrmérnok volt, de pallérvizsgaja is volt, és a kett§ kombindci6jabdl magasépitést
is vallalhatott. Mai fogalom szerint tehat ,épit6mérndk” volt, de akkoriban azt hi-
szem a megkiilonboztetés épits- és épitészmérnok kozott nem létezett. Nekem,
apam ,épitész-mérnok” volt. 1872-ben sziiletett Székesfehérvaron, még Hitler, Szta-
lin és tarsai el6tt, Sziiletésemkor 57 éves volt. (A birtokomban 1évé, a Székesfehérvari
hitkozség 1957. szeptember 6-an kidllitott sziiletési bi-
zonyitvanya szerint 1882 Martius (sic!) 6-an sziiletett
volna, ez tévedés, valdjaban 1872-ben sziiletett. Apja
neve: Weiss Sdimuel, anyja Fanni, sziiletett Deutsch. A
Weiss nagypapa zsdkkereskedd volt, és Szaminak hiv-
tak. A batydm szerint valldsos volt, sonkat azért evett,
de megforditott tanyérrol. Apamnak két testvére volt,
egy id6sebb fid, Hugo, s egy ledny, aki kislany koraban
meghalt. Nevét nem tudom, csak a képére emlékezem,
apam dolgozészobdjaban logott. A képen 5 éves lehe-
tett. Hugo gépészmérndk volt és a harmincas években
a Gy6ri Bakmalom? igazgatdja. Egy izben apammal
meglatogattuk. R4 nem nagyon emlékezem, ezzel
szemben a malomban egy felvondra, amivel, kézi erével
Apdm zsdkokat huztdk fel a raktarbol. Erre a felvondra ember
is felszallhatott. Ez nekem nagyon imponalt. Hugénak
volt egy Feri nevezetti fia, aki akkor mar hazas volt, és ha j6l emlékezem 2 lednya
volt, az egyik Panni, velem egyid6s lehetett. Feri a nevét Vasra magyarositotta. A
habort utan nem nagyon kutattam utdnuk, aztan valamikor mar a hetvenes évek-
ben hallottam, hogy batydmmal egyiitt laktak Budapesten, a Miizeum kératon. Vas
Ferir6l és Panni lanyardl definitiv tudtam, hogy a csaldd t6bbi tagjival mit tortént
a haboruban, nem. Aztan tjra nem tudtam réluk, tulajdonképen mai napig nem.
Ugyan Marbelldban 2008-ban taldlkoztam egy gydrivel, aki Hug6 nagybatydmat is-
merte és azt allitotta, hogy lanya nagy magyar szinésznd; utinanéztem, de a nyom
téves volt. Nagybatydm, Hugé a harmincas évek végén meghalt.

Apamnak Miiller Edével (késébb Andraskay Miiller Ede) épitési véllalata volt a
Nédasdy utcaban. Sokfelé épitkeztek, 1ényegesebb projekt, amire emlékezem az a
Trieszti kikotében egy mold; ehhez Sistiandban sajat kéfejtésiik volt, az anyagot
onnan sajit gézhajéjukkal szallitottak az épitkezéshez. Ok épitették az észak-déli
vasttvonalat a mostani Burgenlandban. Szombathelyen 6k épitették a kozkdrhazats
és a Faludy Redliskolat® (Ma f&iskola). Persze ez csak egy-két dolog a sokbdl. Emlé-
kezem, hogy Sarvarra és K&szegre is jart valami épitkezésre. A Miiller és Weiss cég
»j0l ment”. Apdmnak autdja és soférje volt. A cégnek sok ingatlana volt, nem csak
Magyarorszagon, hanem Ausztridban is. Kb. 1933-ban a cég valamifajta tonkreme-
nésfélét élt at, ennek kovetkeztében a tarsak szétvaltak. Erre a tonkremenésfélére
rament a Kiraly utcai haz is; szerencsére mi mar akkor a Pohl Sandor (ma Géfin)
utcaban’ laktunk, szintén sajat hazunkban. A Miiller és Weiss cég felszamoladsa utan
apam egyediil dolgozott, emlékezem 1936-ban valami koze volt az akkor 4j csen-
dérlaktanya?® épitéséhez. 1936-ban Signum Laudist kapott.®
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Sziiletésemkor sem apadm, sem anyam sziilei nem éltek mar. Anyam névére, Jolan
nagynéném szerint a csalad Csehorszagbdl vandorolt be Magyarorszagra. Nagyon
elékels csaldd volt, ahogy Joldn mesélte, Ukapdm még
egy zsid6 templomot is épittetett Pragdban, amit réla
Inkds Schielnek™ (a csaldd eredeti neve Pinkasz volt,
arrél magyarositottak Pet6re) neveztek el, ma is 4ll. A
hetvenes évek végén keriiltem el Pragiba el§szor ugy,
hogy megnézhettem a varost. (1945-ben Pragan keresz-
til repatridltam, de persze nem volt lehet8ség varos-
nézésre). Megkerestem a Pinkasz Schielt, az 6reg zsid6
temetdben. ElStte nem olvastam roéla, de ott kidertilt,
hogy ez a zsinagdga a 16. szazadban, Renaissance sti-
lusban épiilt, tehat koriilbelil 400 évvel a sziiletésem
elétt. Ebben az esetben még iik-iikapardl is nevetséges
beszélni is, hiszen az ,,iik6t” mintegy husszor kellene az
apa elé illeszteni. Legkozelebbi alkalommal mindezt
feltartam Jolannak. A vélasza: ,Te mindig olyan kicsi-
nyes voltal!”

Anyam édesanyja, Kardos Berta, Bécsben sziiletett, de csak vak véletlentil, mert
sziilei Rémadba voltak kihelyezve, valami magyar Bank (Magyar-Olasz?) igazgatoja-
ként, és amikor a sziilés kozeledett, Dédanyam (Kardos Sira) illendének tartotta,
hogy Pesten sziiljon, tehat hazaindult, de valamelyest elszimolta magit, a gyermek,
fent nevezett Berta, Bécsben latta meg a napvilagot. Ezek a Kardosok jomodu em-
berek lehettek, Dédanyam nalam &rzott olajfestménye ratarti polgarasszonyt mutat.
A Sziv utcaban Budapesten volt egy négyemeletes hazuk. A Kardos oldalon volt két
fekete bardny, nem tudom Anydmnak, vagy Nagy-
anyamnak voltak-e unokatestvérei, akik az els§ vilag-
haboru el6tt a tézsdén ,jatszottak”, ezt akkoriban igy
hivtak, sok pénzt vesztettek és dédapam nevével valtot
hamisitottak. Miutan ez kideriilt, dédapam a valtét ki-
fizette, ,kistafirozta” a blindsoket, vett nekik hajojegyet
és elkiildte Sket Amerikdba. Ett6l a pillanattol fogva
roluk, mint eltévelyedettekrdl, nem beszéltek. Nem be-
széltek egészen a masodik vildghdbord utani nehéz ids-
kig, amikor 6k lettek hirtelen a ,Driga amerikai
rokonok”, akiktél csomagot vartak és kaptak is. Hogy
kik, nem tudom, de konnyen lehet, hogy a Kardos 4grol
még vannak ltalam fel nem fedezett rokonok.

Petd Jozsef, ,Pepi” nagyapam, a nalam 1évé kép tanu- .
sdga szerint, meg igy is mesélték, nagyon jo képii Nagyapdm ,Pepi”
ember volt. Anydm sziiletési bizonyitvanyaban, mint

Lértesitd irodai” alkalmazott szerepel. Ugy tudom ez az értesitd iroda a Schimmel-
pfeng cég volt, ami valami detektiv-irodaszert(iség (Auskunftei) volt. Gondolom f6leg
hitelek esetében bonitdsi informdcidkat adott. Petd Jozsef sziileinek valami, Fehér-
varon el6kelének szamité fliszeriizletiik volt. A Pet6 csalad csalddfja 1790-ig bir-
tokomban van. Anydm egy unokatestvére, Dr. Pet§ Ferenc, a harmincas években,

Dédanydm
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Franciaorszagban kapott allast, mint vegyészmérnok, 1995-ben Parizsban halt meg.
Haldla el6tt leveleztem vele - személyesen soha nem taldlkoztunk - 6 kiildte meg
nekem. lde idézem levelét:

,Anyai Nagyapdm csalddja a 18. szdzadban vdndorolt be Magyarorszdgra. Osiinket
Ecksteinnek hivtdk és Csehorszdgbdl jétt. Nagyon valldsos volt és felvette a Pinkdsz nevet.
Két fia, Zsigmond és Lévi a 48-as szabadsdgharc idején, kocsin, élelmiszert drusitott a
magyar hadseregnek, azt kévetve mindenhova. Téged Zsigmond leszdrmazottai érde-
kelnek. Lévi fiai is felvettek a Petd nevet, ezért majd Gket is megemlitem. Zsigmond fele-
sége: Steiner Habja(?). Fiai: Vilmos, Miksa /Muki/, Jozsef /Pepi/, Dezs6 és Ndndor /Feri/.
A két utébbi fiatalon meghalt. Vilmos Keszthelyen €lt és felvette a Petd nevet. Apdm
Miksa nem szivesen, de szinten felvette. O kevéshe nagyhangti nevet akart volna vdlasz-
tani.

Vilmos fia: Imre, ldnya: Erzsi. Imre karnagy volt a pesti Opera-hdzban, a hdboru
vége fele meghalt. Felesége és Géza fia, aki gépészmérnék és kivdlo jazz zongorista volt,
a hdboru utdn pdr evvel elhagytdk az orszdgot. Géza a Bahamdkon zongordzott, majd
visszatért Eurépdba és Londonban telepedett le. Nem tudom, él-e. Anyja meghalt. Vilmos
Erzsi lanya, Rohonczi Béla felesége volt és Mildndban élt és halt meg. Két fia volt, akik
koziil az egyik kordn meghalt, a mdsik, Vilmos nevt, orvos lett és Mildnéban élt. Nem
tudok réla.

Muki fiai: Janos és én. Jani lanya: Sdri, az én fiam: Jean-Claude. Az é ldnya: Dani-
ele.

Pepirdl nem kell beszelnem.

Zsigmond ldnyai: Etel, Hedvig és Agnes. Hedvig elmebajos volt és fiatalon meghalt.
Etel Ludasi Zsigmondhoz ment férjhez.

Fiai: Jend /deportdltdk/, Viktor, Géza és Ndandor.

Viktor elvette Agnes ldnydt: Bruszt Bézsit. Fiuk: Gdbor, akit ismersz, feleségével, fidval
Kanaddban el. Gézdnak és Ndandornak nem voltak gyermekei. Mindkettdjiiket depor-
taltdk.

Agnes férje: Bruszt Jakab. Fia: Sdndor elvette Ludasi Margitot. Mint a Dante kényv-
kiadé alkalmazottja Mildndban halt meg. Lanya: Maca Mildnéban él. Fia: Feri meghalt.
Fia és ldnya Kanaddban él, jo koriilmények kézétt. A Ludasi lanyok: Ella, llona és Margit.
Ella Tennerné lett Gy6rben. Ot ldnya volt. Ezek kéziil ketté Svdjchan el: Irma és Kata.
Irma /Imi/ gyermektelen. Katdnak két fia van, akiket nem ismerek. Eqyik, mdr régen ha-
lott Tenner ldny Jutka nevii ldnya, ugyancsak Svdjchan él és két fia van, akiket szinten
nem ismerek. Ilona gyermektelen volt. Pesten élt és halt meg férjével Barta Samuval
egylitt. Margitrol fentebb emlitést tettem.

A Bruszt ldnyok: Adél, Iren, Joldn és Bozsi. Adél /Lichtmanné/ Pesten halt meg. Fia:
Ldérdnt Istvdn csalddostdl Londonba vdndorolt ki és ott is halt meg feleségével egyiitt.
Ldnyuk: Eva, Londonban él, Sdrival kb. eqyidés. Iren és Joldn meghaltak, alighanem de-
portdltdk mindkettdt.

Iren férje: Pdrtos volt. Fia Londonban halt meg. Ldnya: Mici Londonban el.

A Petd csaldd errdl a részrdl Jean-Claude-dal kihal.

A madsik oldalon Lévi két fia: J6zsef és Tivadar. Mindketten felvették a Petd nevet.
Ldnya: Etel volt az anydm, azaz Muki felesége. Jozsef egyik fia fiatalon Amerikdba vdn-
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dorolt ki. Nem tudok réla. Tivadar régen meghalt Pesten. Két fia: Gyorgy és Tibor, valé-
sziniileg Pesten él, nem ismerem Gket.
Voild clest tout.”

Jean-Claude, Pet6 Ferenc fia, egyszer volt nilunk,
Briisszelben él, ha él; kapcsolatom nincsen vele. Petd
Imrét, a karnagyot ismertem, a fidval tobbszor talalkoz-
tam. Ludasi Viktort és Bozsit nagyon jol ismertem, szii-
letésem Ota tartottam velitk a viszonyt, fiukkal,
Géborral, és fidval, Andrissal most is. Ok Kanadéban
élnek. Az egész csaladbodl a legkozelebbi kapcsolat Petd
Sarival alakult ki, akivel évente tobb izben vagyok
egylitt. Berta nagyanydmnak, Anydm madsodik ldnya
volt, els6 lany, Jolan, Anyam sziiletésekor 2 éves volt.
Nagyanydm, Anyam sziiletésébe belehalt. Nagynéném,
Budapesten, a Sziv utcai hdzban, a Kardos Nagyszil6k-
nél nétt fel. Hogy a hazzal mi lett, nem tudom, mire én
megsziilettem, mar nem volt.

Anyamat az édesapja, (az én Nagyapam) Székesfe-
hérvaron nevelte. Anyam, ha jol tudom, kereskedelmi
iskolaba jart. Nem tudom, érettségizett-e, de feltétele-
zem. N6vérével, Jolannal, noha kiilon néttek fel, nagyon szoros kapcsolatot tartot-
tak. Jolan Drezddban, egy lednyintézetben érettségizett, majd elvégezte
zenemtivészeti f6iskolat és zongoratandrnd lett. Anyam is Székesfehérvari sziiletést
volt. Fogalmam sincsen, mit csindlt az iskola elvégzése utan. A Kommiinben, akkor
21 éves volt, valami kommunista f6funkciondrius tit-
karndje volt (a Nagynéném informacioja), majd a kom-
miin bukdsa utdn jonak latta, hogy lakhelyet
valtoztasson és Szombathelyre koltozott. Ebbe az id6be
eshetett nagy szerelme, egy Kuti Laszl6 nevezetii f6-
hadnagyhoz. A dologb6l semmi nem lett. Kuti Laszl6
meredek katonai palyat futott be, azt hiszem tdborno-
kig vitte és 1944-ben prominens tagja volt a németek
elleni ellenalldasnak. Anydm aztan ,irodakisasszony”
volt apam vallalatandl, hdzassiga utdn a kor szokasa
szerint ,haztartasbeli”. Anydm lednykori neve: Petd Lili
(Ezzel a Lilivel mindig sok baja volt. A hatdsagok haj-
lottak arra, hogy ezt a nevet ne ismerjék el, mint hiva-
talosan lehetséges keresztnevet, mert Lili nevezet(i
szent nincsen. Elfelejtettem ennek alaposabban utdna-
néznil).

Valamikor aztan Kardosék is tonkre mentek. Nagy-
néném a harmincas évek masodik felében elvalt asszony volt (férje Kdpeczy Bodcz
Lajos, Boczi” szinész volt),* gondolom nem duiskalt anyagiakban, tartdsdijat egyal-
taldn nem, vagy csak nagyon keveset kapott és zongora oktatdsbdl tengette életét.

Anydm 1912

Joldn és ,Boczi”
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Apam anyamat 1927-ben vette feleségiil. Anyam akkor 31 éves volt, az akkori jo
szokds szerint viszont, j6 egy-két évet letagadott a korabdl. Az eskiiv6 bizonyosan
Szombathelyen lehetett, de ezt csak kovetkeztetem, errél soha nem volt szé, vagy
ha igen, akkor elfelejtettem. A naszutjuk Szicilidba vezetett, Taormindba. El6ttem
van még egy-két kép, ami a fényképalbumban volt,
anydm az akkori id6kben divatos kalappal egy pal-
mafa el6tt, és egy kép, ahol apdm és anyam egy nyitott
gépkocsiban prezentaljak magukat (Ezek a képek is el-
vesztek.)

Apam elsé hazassagabodl szarmazo fia Weiss Gyorgy
akkor mar nem lakott otthon. Azt hiszem 6 25 évvel
volt id6sebb nadlam. A Nadasdy utcdban lakott.”> Ami-
kor én sziilettem, mar hazas ember volt. Leanya, Mici,
egy évvel én utdnam sziiletett. Igy a mi haztartasunk-
ban egyediili gyerek voltam. Apdmat ,Papanak” szoli-
tottam, anydmat ,Maminak”. A leglényegesebb
személy a kornyezetemben a német ,Kinderschweste-
rem” (fityulds és val6di ,Kinderschwester uniformis-
ban”) volt, akit ,Tetdnak” hivtam (Kriiger Klara,
Hamburgi volt). O mellettem volt egészen apam ha-
lalaig, tehat 7 éves koromig. Miutan f6lég vele voltam,
anyanyelvem inkdbb a német, mint a magyar volt. Ugy igazdn jél magyarul csak
elemi iskolds koromban tanultam meg.

Képek apadmrdl alig maradtak meg bennem. Egyszer egyiitt voltunk a varosban
és vett nekem egy jatékrepiil6gépet. Aztan a villamoson hazafelé hallottam, hogy
az utasok valami repiil6 naprol beszéltek. A gyermeki (lehettem 4 éves) egocentriz-
musra jellemzd&en azt hittem, hogy az egész villamos az én repiil6gépemrdl beszél.
Arra is emlékezem, hogy apadm engem ,Kaputtmachernek” hivott, gondolom, mert
jatékaim egy része nem élte tul a veliik vald foglalkozasomat. Aztan: Apam a dolgo-
z6szobéjaban valami terven dolgozik. En rdnézek a tervre, és rimutatva konstaté-
lom, hogy hidnyos, hidnyzik a kémény. Erre anydm és apam: hat persze mérnok lesz
bel6le. Még egy: Apam autéjaban tiliink, hatul, el6l a sof6r, utlezarashoz ériink, de
nem allunk meg, elsoporjiik a keresztgerendat, megytink tovabb, apadm egyik épit-
kezése.

Egyszer elvitt az irodajdba. Az iroda tobb emeletbdl allt, a foldszinten garazsok
és egy asztalosmihely. Képszertien el6ttem van az irodaszolga, Priznyevszki. Ukrdn
hadifogolyként keriilt Szombathelyre, aztan ott ragadt. Bér sapkat viselt.

Motorvonaton iilok ApAmmal. Tudom, Sarvarrdl joviink hazafelé. Hogy mit csi-
naltunk Sarvaron, hogyan mentiink a palyaudvarra, hogyan jottiink haza a palya-
udvarrdl, nem tudom. Csak a kép a vonaton és a kép, hogy leszallunk. Mar sokkal
késébben tudtam meg, hogy Apam Sarvaron, egy Krausz nevi téglagydros hazat
épitette.

Képek, képek. Apdm beteg, anyam szdl nekem, hogy menjek oda hozza és kér-
dezzem meg t6le, hogy hogy van. Arra, hogy megtettem-e, mar nem emlékezem.
Utolag ebbdl a jelenetbdl valahogyan kiérzem az otthoni hangulatot, anyam kozvetit
koztem és apam kozott. A hangulat dltaldban fesziilt volt. Arra is emlékezem, hogy

Teta és én
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apam megtiltotta anydmnak, hogy névérével, Jolannal (r6la kés6bben) talalkozzon.
1935-ben Tihanyban nyaraltunk a Sportszalléban, Jolan is ott volt. Anydm behatéan
megkért, hogy errél apAmnak ne szoljak. Ugy latszik teljesitettem a kérést; emléke-
zem, hogy anyam tObb izben megdicsért a hallgatdsomért. Apam valamikor a garazst
a kertben atépitette irodanak és lakdszobanak és egy ideig ott lakott. Aztan, amikor
beteg lett, visszakolt6zott a szobdjaba.

Apam rendszeresen jart a Kovacs kavéhazba® ,A Kovacs” ardnyaival tilhaladta
a két habord kozotti Szombathely mértékrelacidjat. A szazadforduld szecesszios sti-
lusban épiilt tipikus ,Grand Hotel” szdllod4ja, 3 emeletével kimagaslott a két eme-
letnél sohasem magasabb ,belvaros” ,Skylinejébol”. A kavéhaz, ha jol emlékezem,
egy kicsit Mackarti pompdja valdszintileg kicserélhetd volt a Monarchia barmelyik
»jobb polgari” kdvéhazaval. Sejtem, nem tudom, hogy a zsid6 vendégek tul voltak
reprezentalva, Szombathely lakossdganak mintegy 7 szdzaléka lehetett zsidd, a ka-
véhazi vendégeknek legalabb 6o szidzaléka.* A keresztény ,jobb polgari” tirsasag a
Palace-ba® jart, noha nem tudom, hogy ez a szilloda-kavéhaz apam életében mar
lizemelt-e. Magyar, keresztény ebben az id6ben, és tartok t6le ma is, nem hitbuzgé
keresztényt jelentett (jelent), hanem (schlicht und einfach) nem zsid6. A Kovacsban
katonatisztet nem lehetett latni (néha voltam ott, a kdvéhaz stir(i fiistjére emléke-
zem, apam viszont nincs a képen), a Palace-ban dominaltak, azt viszont tudom,
mert ez abban az idében, amire jol emlékezem is, még igy volt. Apam baratai koziil
emlékezem egy Weiss Vilmosra, aki nem tudom mivel foglalkozott, de nem volt
azonos a ,Weiss meszessel”, aki szintén létezett, de nem tartozott apam sz(ik tarsa-
sagdhoz. Stadler 1zidorra®® emlékezem, bevallom f8leg azért, mert félig levagott bal
fiile ftitotte a kivincsisigomat. Stadler D6ri, - mindenki Dérinak szélitotta -
tigyvéd volt, a fiilét parbajban veszitette el. A szivarozas mellett kartyaztak: alsdst.”
Valészintileg a tirsasaghoz tartozott Lékay Lingauer Albin® is, aki monarchista tj-
sagir6-lapkiaddbol (,Vasvarmegye”) a tarsadalom jobbra tolédasaval szinkron, a mo-
narchistabdl eljutott az antiszemita uszit6 széls6 jobbig. Akkoriban még Stadler
Izidor baratja volt. Aztan lezsiddzta.

Késébbi elbeszélésekbdl tudom, hogy a Kovacs rendszeres vendégeihez tartozott
Grof Almdssy Laszlé6® Afrika-kutat is, aki akkoriban a Steyer autégyar nyugat-ma-
gyarorszagi képviselGje volt. Azt mesélték, olyanok, akik megélték, hogy egy izben,
amikor arrdl vitatkoztak, hogy milyen nehéz megtanulni az autévezetést (az trve-
zetd akkoriban rendkiviil ritka volt; nekiink is sof6riink volt), Almdssy kijelentette,
hogy mi sem konnyebb anndl, § a kutyajat is megtanithatnd az autévezetésre. No
ebbdl fogadas lett, hogy Almassy egy honap milva bemutatja a kutydja autovezetési
tudomanyat. A megbeszélt idépontban megjelent a kavéhaz el6tt, nyitott Steyer
Kabriolé kocsijaban, Almdssy Laszl6, mellette ,iilt” - azt hiszem - dobermann ku-
tydja. A Kovacs szalloda és egyben a kdvéhaz egy kis téren all, aminek kdzepén ak-
koriban egy jardasziget volt, rajta egy hirdet8oszloppal. Almassy kiszallt, helyet
cserélt a kutyaval, és a kutya vezette kocsi, korozott a jardasziget koriil. Almassy a
fogadast megnyerte, noha nyilvinvalé, hogy ehhez a mutatvanyhoz egy lanc kellett,
amivel a kormanyt rogziteni lehetett, no meg egy tégla a gdzpedalra. Almassy az én
sziiletésemkor mar nem lakott Szombathelyen (egyébként addig csaknem veliink
szemben lakott), igy soha sem taldlkozhattam vele.
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Alig merem magamnak bevallani, Anydmrdl sincsen tobb 7 éves korom el6tti
képem, mint Apamrol. Litom &t a zongorandl iilni, én énekelek: ,Wenn ich grof3
bin, liebe Mutter...” Ezzel a szdmmal aztdn gyakran ,felléptiink” a vendégek elétt.
Egy mésik kép: En fekszem az dgyban, és anydm vagja a ldbkérmomet. Ugy latszik
mindig érzékeny voltam a labujjaimra, mar akkor is szenvedtem ett6l a procedira-
t6l, mai napig irtézom attdl, hogy mas vagja a labkormomet. Mar attdl is irtézom,
ha més hozzaér a labujjamhoz. Akar-
mennyire torom a fejemet, ebbdl az
id6éb&l  tobb  kozvetlen emlékem
anyamrol nincsen. Persze lehet, hogy
lenne, de kés6bbi emlékek elnyomjak
a korabbiakat. Ezt a fenomént egy pél-
daval tudom igazolni. Szombathelyen,
a fétéren, nagyjabdl az Osszes 1944
el6tti tizletet fel tudom sorolni. Szom-
bathelyi kortarsaim koziil senkit nem
talaltam, aki csak megkozelitéen ren-
delkezett volna ezzel a tuddssal. A ké-
s6bbi tapasztalatok feliilirjak a kordbbi
emlékeket.

Még egy emlékem van Anyamrdl,
de ez mar tobb {zben is attételezett: az
4j hazunk kertjében, mint kb. 3 éves,
diftéridbdl 1dbadozva, tilok anydm kar-
jan, Ezt csak egy fénykép alapjin
tudom, ami viszont 1944-ben, minden

Anydm massal egyiitt, elveszett. Arra, ami a
képen lathatd, nem emlékezem, és nem emlékezem arra sem, hogy diftériam volt,
pedig az egy nagyon fajdalmas betegség. Ugyanakkor emlékezem a telefonra a szek-
rényben (miért? Technikai érdekl$dés?).

A szobamban egy olajfestmény l6g anyamrol. A kép Wilhelm Lujza mtive. A Wil-
helm csaldd Szombathelyen egy szegény ortodox zsid6 csalad volt, jé néhany leany-
gyerekkel. Az egyik Wilhelm lany Anydm manik(ir6s néje volt. Emlékezem ra, hogy
volt, de nem hogy milyen volt. Ezen a Wilhelm ldnyon keresztiil jott aztin létre a
kapcsolat Wilhelm Lujzaval, aki Anydmat lefestette. Wilhelm Lujza Budapesten élte
at a hiborut, majd utdna Périzsba kertilt, ahol Chagallnal tanult tovabb. Kivandorolt
Izraelbe, ahol festéként jo neve volt. A kép Friedsaméknal volt megdrzésre, termé-
szetesen visszakaptam.*

Apamék valamikor a harmincas évek elején kikereszteltek. Az id§pontot nem
tudom. Hogy jartak-e templomba, nem tudom. Engem megkereszteltek, a kereszt-
apam ifj. Andraskay Ede,* apam tarsanak, Andraskay Miiller Edének a fia, volt. Azt
hiszem, attdl kezdve 1979-ig, amikor meglatogattam Szombathelyen, nem lattam,
legfeljebb messzir6l. Ot nem, de az autéjat, egy BMW kabriolét, csodaltam. Miiller
(Az Andraskay nevet a harmincas évek végén vették fel) Edére, apam tarsara, emlé-
kezem, magas hagar ember volt kopaszra borotvalt fejjel. Persze azért maradt meg
emlékezetemben, mert egy alkalommal 5 peng6t kaptam t6le. Az ilyesmit megjegyzi

88



az ember. Furcsa, hogy nem emlékezem arra, hogy mibe fektettem ezt a vagyont.
Gondolom a Schuko kisaut6 gytijteményemet gyarapitottam. A Miiller csalidbdl a
legjobban Dénest szerettem.?* Imponalt, mert motorbiciklin jart, és néha feliiltetett
amotorjara. Egyszer, feliiltetett egy tejes 16ra is. Apam keresztapja Pet6 Erné* volt,
a Szombathelyi k6zkdérhaz igazgatoja. Peté Erné méltosagos ur volt. A csaladban
keringett egy olyan torténet, miszerint apAmnak is felajanlottak a méltésagos titu-
lust, ami persze nagyobb pénzosszeg felajanldsaval jart volna. Apam lemondott errdl
a dics6ségrol, amit azzal indokolt, hogy 6t a cim nem érdekli, és a feleségét a piacon
meg ugyis méltésagos asszonynak szolitjak.

Avallas otthon nem volt téma. Nekem esténként imadkoznom kellett ”...schliefe
meine Auglein zu” aztan a kérés, hogy a magassagos vigydzzon ram, amihez a végén
mindig hozzafiztem: "und den Zwerg”. Ugyanis volt egy kis, "Stoffzwergem”, amivel
egyiitt mentem aludni. Kiilonben kifejezetten fius jatékaim voltak, épitékockak és
hasonld, de volt egy jatékkredencem ,Csalddi Drogéria” felirattal, ami tele volt il-
latszertari probakkal. Egyszer aztin, mondtam mar a magyarsigom eléggé hianyos
volt, azt taldltam mondani, hogy ,csaladi tragédia”. Ez a jelenlev6knél, Teta és
Anyam, 6sszekacsintst eredményezett, valoszintileg a csaladi fesziiltségek idejében
lehetett. Nem emlékezem, hogy a sziileim templomba jartak volna, nem emlékezem,
hogy az iskola el6tt misére vittek volna. Nem volt valldsos lihegés, ami bizony a ki-
tért zsidoknal gyakori volt. De, Apam felvette a halotti kenetet.

Sokat jartak hozzank a szomszédos Szalezi-plébania papjai, valoszintileg, azért
mert apdmnak koze volt az akkoriban épiiléfélben 1évé templomukhoz.# Ugy
tudom, nem & épitette, mégis, amikor 1978-ban meglatogattam sirjit a templom
kriptdjaban, az ott szorgoskodd holgy, aki a virdgokat rendezte, ugy beszélt rola,
mint a templom épit8jérdl. Emlékezem, hogy pap barataink anyam specialitasanak,
az irishstew-nak nagy csodaléi voltak. Egy alkalommal Grosz piispok® volt a ven-
dégiink, 6 nem irishstew-t kapott, hanem halat. Ezt megel6z&en megtanitottak ren-
desen halat enni. Az ebédre egyéltalin nem emlékezem, de a halevés mtivészete
nagy hasznomra valik mai napig.

Apam betegsége folytan dllandé latogato volt haziorvosa, Heimann Laci bécsi.
Mint csendes, megnyugtatdan jelentéktelen, emberként emlékezem ra.

Veliink szemben volt a szombathelyi hadosztaly parancsnoksag. T6bb izben ka-
tonatisztek is jartak ndlunk vendégségben, ugy tiinik, mintha Jani Gusztav®® is koz-
tlik lett volna.(Ez csak téves emlék lehet, Jani csak 1936 8szen keriilt Szombathelyre,
amikor apam mar halott volt. Es apdm haldla utdn Janinak semmi inditéka nem le-
hetett nalunk el6fordulni!).

1935 tavaszan, ,autdbaleset” ért. Felalltam a labbal hajtos autom tilésére, hogy
valamit elérjek, az auté kigurult alélam és a sipcsontommal rdestem a sarhanydjara.
Sebes lett a lAbam, ami egyedil nem lett volna baj, de sajnos vérmérgezés lett belGle.
Bevittek a kérhdzba, és Pet6 doktor vizsgalt meg. Aztan a kovetkez8 nap ismét be-
vittek és én, tigy latszik akkor mar valamit szimatoltam és csak azzal a feltétellel fe-
kiidtem fel, hogy Pet6 doktor megigéri: nem operal meg. Megigérte. Aztan hirtelen
az orromra szoritottak egy éteres maszkot és elaludtam. Amikor felébredtem, fel-
iiltem és Pet6 doktornak lekentem egy pofont, mert becsapott. Ha visszagondolok
Petd doktorra, orromban érzem a vazelin szagot, amit mindig maga koriil terjesz-

Yo

tett. (Pet§ doktor kés6bb Mindszenty orvosa volt.)

89



Koriilbeliil ebben a koromban, ugy latszik kezdett a politika érdekelni. 1934-ben
gyilkoltdk meg Bécsben Dolfuf Kancellart*” és én nagyon sajnaltam. Igaz, hogy saj-
nalatomnak nem kifejezetten politikai okai voltak: szoliddrisnak éreztem magam
vele, mert, mint gyerek, szolidarisnak éreztem magam vele a kis termete miatt.

Apdm sirja

Apam 1936 husvét el6tt halt meg,?® a Szalézi templom kriptdjaban nyugszik. Haldla
el6tt még rendelt egy lada francia pezsgdt, amit haldla utan szallitottak. Visszaidézve
a jelenetet, magam el6tt litom anydmat, és még valakit, azt hiszem Jolant; megro-
konyodve allnak a szallitmany el6tt, mintha szemére hanyndk apamnak a konnyel-
miségét, hogy egy vagyonért pezsgét rendelt. Anyam visszaadta a pezsgbt. A
temetésre nem vittek el, azt mondtdk az ilyesmi nem valé gyereknek. Otthon ma-
radtam a batydim majdnem velem egykoru lanyaval, Micivel.

Ugy tudtam, apdm szivbajban halt meg. Ebben a tudatban hagyott nagynéném
is, mert bizonyara beszélgettem vele még errél a hibort utan; a batyam a nyolcvanas
években, egy mellékmondatban emlitette meg, hogy apam, mint mindig, kabat nél-
kiil, megfazott és ebbe halt bele. Nem mondta ugyan, hogy szivbajban, de én nem
kérdeztem vissza és tovibbra a szivbajban hittem. Aztin 2005-ben, szombathelyi
barataim eljuttattak hozzam két Gjsdgkivagast, amiben apdm halalardl és temeté-
sérél tudositott a ,Vasvarmegye”. Lékay Lingauer Apamat mind két cikkben meg-
hatéan méltatta (ebbdl latszik, hogy akkor még monarchista lehetett). Részemre az
érdekes a méltatasokban viszont az volt, hogy apdm nem szivbajban, hanem vese-
bajban halt meg.

(Folytatjuk)
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Tovébbi, bar szintén fenntartassal kezelend$ adatok: Vasmegyei fejek. Szerk. Haldsz Imre. Szom-
bathely, 1930. 134. p.

Kultirmérnok = mez8gazdasagi vizszabalyozasi, lecsapolasi, alagcsovezési, ontozési munkalatok
tervezése, kivitelezése. Hozza a m{iszaki mérnok végzettség mellett mg-i akadémia elvégzésére volt
sziikség. Az oklevél éppen azt mutatja, hogy kimondottan egyéb épitészeti 4gakban nagyon is dol-
gozhatott.

Back-malom, Back Hermann Hengermalom Rt. http://vleveltar.gyor.hu/post/63/

Miiller Ede (1933-t6l Andraskay-Miiller) épitész. Hareth (ma: Horany, Csehorszag), 1862 — Székesfe-
hérvar, 1960. Epitési vallalkozé. Weiss Oszkarral kozos cégiiket 1917-ben alapitottak. Székhelyiik a
Nédasdy Ferenc u. 16. sz. alatt volt. 1932-ben vasarolta ki tarsanak tizletrészét. Heckenast Janos: And-
raskay-Miiller épitész-familia sorsa 1-3. Vasi Epitész és Mérnok Magazin. http://www.fsz.bme.hu/
mtsz/mhk/csarnok/a/andraska.htm. Tovabbi, bar fenntartdssal kezelend6 adatok: Vasmegyei fejek
1030. 133. p.

(Vasvarmegye és Szombathely Kozkorhaza; 1926-1929. Heckenast i.m.)

(Szombathelyi Allami Faludi Ferenc Realiskola; 1929-1930. Heckenast i.m.)

A mai Géfin Gyula u. 1925 és 1936 kozott viselte az egykori szombathelyi gyaros nevét. Feiszt Gyorgy:
Szombathely utcanevei és utcanévvaltozasai. Szombathely, 1995. 56. p.

Hidasi Lajos tervei alapjan 1934 és 1936 kozott épiilt. Ma a Vas Megyei Rend6rkapitanysag miikodik
benne. Gl Jézsef: Szombathely a mi varosunk. : Heckenast Janos és Matis Lajos a varosrél. Eletiink,
2012. I. $Z. 10. P.

A Ferenc ]6zsef altal 1890-ben alapitott katonai kittintetést, 1930-ban tjitottak meg. Akkortdl polgari
személyek is megkaphattak.

(Pinkasz zsinagdga (Pinkasova Synagdga)

Bp., 1894. 02. 15. - ? szinész, miivészeti vezetd, igazgatd. 1939-tdl szdsz6ldja annak a kamarai moz-
galomnak, amely a zsidd szarmazasu szinészek kizarasat kovetelte. 1942-ben réla is kidertilt, hogy
Lanyai 4grél nem teljesen keresztény”. Ongyilkossagi kisérlete nem sikeriilt. Az utolsé hirek vele
kapcsolatban, hogy a németorszagi Pockingban 1945-1946-ban (hadifogoly) tabori szinhazat vezetett.
http://www.huszadikszazad.hu/cikk/miert-kiserelt-meg-ongyilkossagot-kopecziboocz-1ajos;
http://szinhaz.hu/forum/1007-mennyei-paholy/13297-kopeczi-booczlajos

Nédasdy Ferenc utca. Feiszt i.m. 49. p.

1913-1914-ben, Vida Arttr tevei alapjan késziilt Kovacs szélloddban (az dllamositas utdn Savaria szallo)
miikodott kavéhaz.

Az 1930. évi népszamlalas adatai szerint kozel 10%, 3482 f6 vallotta magat izraelita valldsinak. Az
1930. évi népszamlalas. 1. kotet. Demografiai adatok. 126-127. p. (Magyar statisztikai kozlemények.
Uj sorozat. 83. kot.)

(Egykori Palace v.Herczeg szalloda a mai Savaria téren, a Claudia cukrdszda helyén)

Dr. Stadler Iridor tigyvéd. Szombathely, 1873-1944. Vasmegyei fejek. 1930. 119. p. és Mayer Laszl6
személyes kozlése.

Német eredetti kartyajaték, amelynek 19. szazad végi, egyedi magyar valtozata a kor legnépszer(ibb
kaszinoéi és kavéhazi szerencsejatéka lett.

Lingauer Albin (1934-t6] Lékai-Lingauer) szerkesztd, laptulajdonos, orszaggytilési képviseld. Gony,
1877 - Linz, 1962. Kezdetbenliberalis, s6t szabadkémdives, az 1. vildghdbora utan konzervativ-legiti-
mista, majd a mindenkori kormdny politikdjanak megfelel@ irdnyultsagd. Irodalom: Békés Marton:
Egy vidéki ,ujsagkiraly” sorsa: Lingauer Albin [1877-1962] politikai palyavazlata és népbir6sagi pere
1-2. Vasi Szemle 2000. 15-34. és 171-185. p.; Tovabbi, tobbségében teljesen fenntartassal kezelendd
adatok: Vasmegyei fejek 1930. 21. p.

Almasy Lasz16 Ede utazd, kartografus, Afrika-kutatd. Borostyankd (ma: Bernstein, Ausztria), 1895 —
Salzburg, 1951. Irodalom: Kubassek Janos: A Szahara btivoletében. Bp., 1999. 341 p; Tovabbi, bar fenn-
tartassal kezelend8 adatok: Vasmegyei fejek 1930. 138. p.

Wilhelm Lujza Szombathely, 1910 - 1zrael?, 1978. Fiatal kordban tobb rajzversenyen is részt vett szii-
16varosaban. Késébb a szombathelyi fest6tdl, Jaska Istvantol vett maganorakat. Amikor idésebb lett
Budapestre koltozott és Orkényi-Strasser Istvan és Perlrott Csaba Vilmos magéniskoldjaba jart. A
11. vilaghdbort utan elhagyta Magyarorszagot és Parizsban toltott két évet, Marc Chagall meghiva-
sdra. 1950-ben lzraelben telepedett le. http://omike.hu/omike/muveszek/wilhelm-lujza/181
Szombathely, 1899 - Svdjc, 1982. Heckenast i.m.
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22. Szombathely, 1901-Bp., ? Heckenast i.m.

23. Petd Erné sebész, korhazigazgatd. Kistapolcsany, 1886 - Sarvar, 1959. Irodalom: Vasmegyei fejek
1930. 107-108. p. SzE&Il Kilman: A Markusovszky kérhaz megalapitéja: Dr. Pet6 Erné (1886-1959) élete
és munkdssaga. Vasi Szemle, 1999. 571-595. p.

24. (St. Kvirinus-templom Foerk Erné, Brenner Janos 1932 - 1938)

25. Grész Jozsef érsek, Féltorony (ma: Halbturm, Ausztria), 1887 - Kalocsa, 1961. 1936-t6l a Szombathelyi
Egyhdzmegye apostoli kormanyzdja, 1939-t6l piispoke, 1943 és 1961 kozott kalocsai érsek. Magyar
Nagylexikon 8. kot. Bp., 1999. 843. p.

26. Jany Gusztav (1924-ig Hautzinger) katonatiszt, honvédtdbornok, a 2. magyar hadsereg parancsnoka.
Rajka, 1883-Bp., 1947. 1936 novembere és 1938 majusa kozott a szombathelyi 3. vegyesdandar pa-
rancsnoka. Magyarorszag a masodik vilighabortban: Lexikon A-Zs. Szerk. Ravasz Istvan, Sipos Péter.
Bp.1997.194. p.

27. Engelbert Dolfuss 1892 - 1934

28. Aprilis 8. (Ld. a képet.)

Ajegyzeteket Soptei Imre készitette.
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