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Haladtunk a legdjabban megjel6lt célunk, Novi Pazar felé. Az ifji megfigyel6 vezette
az autot, idésebb tarsa egyenes derékkal iilt mellette. Tartdsa és szotlansaga tinne-
pélyességet kozvetitett.

A tolmacsnd a lankds tajat nézte, bar az autdablak stirtin bepardsodott. Bosszu-
san toriilgette egy kilatasnyi darabon.

Az az 6tlet fogott talajt varatlanul az agyamban, hogy el kellene rejtenem igazi
érzéseimet és gondolataimat.

Az eftéle rejt6zkodés férfias adottsdg, vagy inkabb tanult tulajdonsig. Délceg
dolyf, kifejezéstelen arc és merev tekintet. Akdr a Szfinx.

El6kel6bb olvasmanyaimbol ismertem ezt a pozt.

llyen alarc mo6gé bujni mindenesetre ajanlott modja lehetett annak, hogy eny-
hén beijedt, csodilkoz6 dbrazatom eltlinjon, és értelmesebb lényem tiikroz8djék
helyette.

Masrészt azt is menten beldttam, hogy ostoba buzgalom lenne barmiféle szi-
nészkedés. Teljesen jogos az elképedésem, hiszen olyasmit hallottam, ami tényleg
elképesztd.

,2Budapesten és Debrecenben ellenforradalmi felkelés tort ki, amit azonban a
szovjet csapatok levertek.”

Ertelmezhetetlen.

De valami csakugyan torténhetett. Valami, aminek a szele ezer kilométer tavol-
sagbdl is elért hozzam, és mddositotta bulgariai bedgyazoddsomat. Megvaltoztak
az ati célok, tilos a telefon hasznalata, és ki tudja, mi kévetkezik még?

- Visszaadtam én az ttlevelét? - kapta rdm szemeit a tolmdcsnd.

Keresni kezdtem bels6 zsebemben, megtalaltam s el6hdztam.

A tolmdacsnd gyors mozdulattal elvette, kinyitotta, belenézett, aztan kis retikiil-
jébe dugta.

- Jobb helyen lesz ndlam - mondta.

- Lehet, hogy le is tartztatnak? - kérdeztem.

Kiérezte a n6 a kérdésemben bujkal6é maliciit.

- Munkatdborba viszik - felelte.

- Bulgaridban léteznek még koncentracios tdborok? - amultam el.

- Léteznek. Ugyeljen r4, hogy ne haszndljon olyan kifejezéseket, amiket az ell
il6k is érthetnek. Sziikségtelen bevonni 8ket bizonyos témaju tarsalgasunkba.

- Marpedig én direkt meg akarom vitatni ezzel az eldl iil6, gyapjas komammal,
hogy miképpen foglaljunk allast a Pesten torténtekrsl! Mindig tudunk egymasnak
Ujat mondani.

- Errél bajosan beszélhetne vele. Nem tud a dologrol.

- Nem olvas djsagot?



- Nem adtak hirt az Gjsagok.

- Az meg hogy lehet?

- Ugy gondoljék a dontéshozdk, hogy foloslegesen keltene izgalmat az esemény
orszagos pertraktalasa.

- Hallgatési tilalom van Bulgaridban a magyar eseményekrél?

- Addig, amig ezt fel nem oldjak a dontéshozok.

- Es maga hol kapott olyan béséges tdjékoztatast, hogy nekem is jut belSle?

- Bizonyos munkaszervezethez tartozom, amelynek megvan a maga hierarchi-
dja. Mindenki éppen annyit tud, amennyit tudnia kell, hogy a munkajat jol végez-
hesse.

Hirtelen olyan érzésem timadt, mintha most égett volna kormomig a cigaret-
tam. Korbe is lestem, hogy merre latok hamutart6t, de mindet kiszerelték az auto-
bél.

Fél éve hagytam abba a cigarettazast, kisebb részben egészségligyi, nagyobb rész-
ben anyagi okokbol.

Fejszamolassal kideritettem, hogy fél év az hat honap, tovabb apritva szaznyolc-
van nap. Ha napi huszon6t darabbal kalkuldlok, akkor négyezer-6tszazat nem sziv-
tam el az6ta, vagyis megtakaritottam ez altal: na, mennyit is?

Soha nem deriilt ki, mert éppen gy filléres gondjaim voltak, mint azelétt.

A dohanyzas artalmassagaval foglalkozok allitjak, hogy a cigaretta elhagyasat
kovet6en mar egy éven beliil felére csokken az infarktus veszélye. Ezek szerint én
még csak huszonot szazalékig jutottam.

Itt meg is dllok. Nem akarok egészségesebb lenni.

Vad vagyat éreztem, hogy ragyujtsak.

- Maga soha nem dohényzott? - kérdeztem a tolmdacsnét azzal a szandékkal,
hogy el6térbe helyezzem a témat, és ameddig lehet, ott is tartsam.

- Tubékoltam - vélaszolt felderiil§ mosollyal. - Miért kérdezi?

- Egyszer mar leszoktam a dohdnyzasrol, de most megint ra tudnék gyujtani.
Szenvedek a hidnyatdl. Tizennégy éves koromban kezdtem és tizenkét éven 4t meg-
szakitas nélkiil fiistoltem. Gondolhatja, mennyire 6sszen6tt velem a szokas.

Elol is figyelni kezdtek. K6zelebb hajoltam a tolmacsn6hoz.

- Mi az, hogy tubdkolas?

- Dohényport szippantani.

- Miért szippantott?

- Jelentkez§ asztmam ellen ajanlottdk. Azon kiviil elegdns mozdulatokkal jart
és nagyon szép tubakosszelencét kaptam a férjemtdl. Tetszett a jaték. E16z6 szdza-
dokban mdnia volt a tubdkolas egész Eurdpa arisztokracidja koreiben. Egy id6 utan
tele lett a hazunk szelencékkel, mert a férjem valamennyi izleti utjarél tubdkossze-
lencét hozott nekem ajandékba.

- Az én nagyapam pipazott.

- A tubdkolas utdn aztan pipazott az arisztokracia is, de az kopkodéssel jart, ezért
attértek a szivarra.

- Nagyapam bagozott is. Rdgta a dohdnylevelet.

- Kiilonféle novényi levelek ragasa sokfelé divatozik.

- Tudta azt maga, hogy Kolumbusz Kristéf volt az els6, aki dohanyfiistot eregetd
személyeket latott?



- Nem tudtam.

Plispokladanyi uri gyerekeknél follelhets indidnos olvasnivalékbdl szarmazott
a tuddsom, de nem arultam el.

- Cserép anyag, olcso pipdja volt nagyapamnak - folytattam a mindinkabb kel-
lemesnek tetszd téma targyaldsat. — A husz centi hosszdsagu szarat & faragta bele.
Eppen tigy a mestergerendan tartotta leveles dohdnyat, mint ,A puszta télen” cimt
Pet6fi-vers szerepl6je. Biztosan tanulta maga is ezt a verset, ha magyar iskoldba jart.
Az asztal sarkara tett dohdnyvagd deszkan vagta meg nagyapam, aztdn a dohany-
zacskoba soporte, amit én készitettem egyik disznévagaskor a levagott hizé hugy-
holyagjabol. A néprajzban jaratos Dorogi tanité artédl tanultam.

Nem folytattam a hangos beszédet, de emlékeztem, hogy nevének kezdébettiit
maga véste réz-ongyujtdjara analfabéta nagyapam, és mosolygott a szeme sarka, va-
lahdnyszor erre a remekmtire nézett.

Pet6fi Sandor vers-alakjatdl eltéréen csizmdja szara helyett inge nyakdba dugta
pipdjat, amikor nem szivta. Szaraval lefelé a tarkojanal szoritotta begombolt inge
ala. Pihenéskor, ha szélvédett helyre hizédhatott, el6vette, megtomte és meggyuj-
totta. Eloltds, kitisztitds utdn vissza az ingnyak al4, és lehetett folytatni akar sza-
badban, akar zart helyen a hajladozéssal, testi er6 megfeszitésével végzendd paraszti
tennival6t - a pipa kéznél maradt.

- Ledontotték Sztalin szobrat? - fordultam a tolmacsnéhoz.

- Azt mondjak - vonta meg a vallat.

- Ugy képzeli, hogy valakik arra jartak és hirtelen felinduldsbél, vagy véletlen-
ségbdl egyszer csak ledontotték?

- Semmit nem képzelek, csak elmondtam maganak, amit nekem is mondtak.

- Sokszor lattam azt a szobrot, 4lltam a tovében. Vasbdl, vagy inkabb acélbdl 6n-
tott monstrum, amit szakemberek 6sszehangolt munkajaval és gépekkel emelhettek
a helyére. Nem lehetett csak tigy lepccenteni onnan.

- Lényeg, hogy ledontotték.

Ez tigy hangzott, mintha sikerként nyugtdzta volna a tényt s felbosszantott vele.
Nem sok teret adhattam azonban kozéleti mérgemnek, mert mésfajta izgalom ha-
talmasodott el a tudatomon. Valésiagos 16vedékként vigodott ugyanis agyamba,
amint kiejtette imént a ,férjem” sz6t. Es ez a sz6 ott égett minden idegsejtemben
azéta, mert nem tudtam elemészteni.

Férje?

Esetleg ma is van?

Miképpen élhettiink egy héten at bizalmas kozelségben, anélkiil, hogy errél sz6
esett volna?

Ha titkolni akarta, miért fedte most fel?

Uj mindséget akar adni egyiitt utazasunknak?

Amint felmertiltek, azonnal elenyésztek ezek a kérdések is. Homalyos szégyen-
érzet futott 4t rajtam, amiért ebbe az irdnyba kalandoztak gondolataim egyéltalan.
Hogyan mérhet6 0ssze privat kapcsolatunk akdrmilyen Gjsziilott mozzanata azzal,
ami az orszagom és a kozottem 1évé viszonyban bekovetkezett?

Attol kapott igazan 4j minGséget a helyzetem, hogy valami nagyon fontos val-
tozas tortént Magyarorszagon!

Erre kellene 6sszpontositanom, ezt kellene értenem és megértenem!



Annyira magamba mélyedtem s bizonydra el is komorodtam, hogy egy id utan
aggodalommal sz6lt ram a tolmacsné:

- Are you all right?

Boélogattam, hogy jol vagyok, de azért nem egészen leplezhetd izgalom vibrélt a
hangomban. Elkértem kis uti térképét és mohdn vizsgalni kezdtem. Pér pillanatig
Magyarorszagot bamultam, de azutan utaza-
sunk helyszinére lapoztam.

- Mért megyiink visszafelé? — kérdeztem a
térképre meredve és igazan meghokkenve. -
Mért nem Szofia felé haladunk?

Kikapta kezembdl a térképet a tolmacsnd,
s amig a helyére dugta, ideges nevetéssel ma-
gyarazta, hogy az 6 hib4jabol kényszeriiliink
erre a kis kitérére. Alig néhanyszor tiz kilomé-
ter, de megéri, mert Novi Pazar nagyon szép
hely. Benne volt az eredeti terviinkben is, csak
8 rosszul navigélta a sof6roket, azért kell most
pétldlag oda utaznunk. Azutdn mar valéban
azon a vonalon haladunk, amit az el6bb ismer-

tetett.
o | o VASE -
Bizonyosra vettem, hogy Novi Pazar csak alibi B |
kitér6. Hosszabbitjak dltala Bulgaridban kerin- .. 'u‘ ‘l bl
gésemet, mert még nincsen roéla déntés, hogy "
mi torténjék velem, ha Szo6fidba érek? "B

Fejtoréseket okozhatok valakiknek. : VI.KIALLITASA

Ez a gondolat kajn der(it roppentett szét !’“Wl!

idegeimben. Lam csak, kényszer(ien bar, de A
megnodvekedett a rangom a kordbbi napoké- ¢l
hoz képest!

Az enyhe jékedv azonban hamar elillant.

Az otthoniakra zaduld, ismeretlen veszedelmek 6z6nlotték el képzeletemet.

Mi van példaul Tuli Jéska kollegammal, akivel hatalmasat ittunk az engem bu-
csuztato estiinkon, a frissen megnyilt Bajkal nevii mulatéban?

Meg a tobbiekkel a Szabad Fold szerkeszt8ségében?

Mi van a Szabad Nép székhaz emeleti étkez6jében Pandi Pallal, Tardos
Tiborral?

Mi torténik Devecseri Gdborral, s mds, ismerdsi korombe tartozé miivésszel? A
volt népi kollégistakkal? Az egész reformkommunista értelmiséggel, ahogyan a tol-
macsné Osszefoglaloan megnevezte a vétkesek armadajat.

Akik egylitt szervezték és vezették a tiintetést, amelynek sordn elfoglaltik a ra-
diét, kimetszették a zaszl6bdl a cimert, ledontotték Sztalin szobrat. Nagy szelet ka-
pott és dagad a vitorlgjuk.

De leverte &ket a szovjet hadsereg.

Ez hogyan zajlott?



Es azutén mi lett?

Kozeliten sem rajzolddott fel képzeletem vetitévasznara, hogy miképpen tor-
ténik otthon a torténelem, de a tolmacsné altal kozvetitett brosura szoveget azonnal
elutasitottam. Valamely kozponti helyen, mindenkinek kételezé elhivésre szoléan
formazott hiraddsnak véltem, ami ezer mas leirassal volna helyettesithetd, ha teret
kaphatnanak azok a mds leirdsok is.

- Mehr und mehr, seiner selbst nicht machtig sein - sz6lt rdm a tolmécsnd,
mintha azt mondana ijesztésként, hogy: bakk! Holott tigy sz4lt német szévege: ,,Ho-
vatovibb nem bir magaval”.

S még magyarabbra tgy is fordithattam: ne engedje mar, hogy ennyire maga ald
teperje a kétségbeesés!

Okos né volt, eléggé ismert is mar ahhoz, hogy kozelitéen sejditse lathato top-
rengésemnek akdr a targyat.

Ehhez a targyhoz azonban nem engedtem kozel. Mi értelme lenne vitiba bo-
csatkoznunk? A valdsagot 6 sem ismeri, a valosagot helyettesité hivatalos bolgar
véleményrsl meg semmi értelme agyalni.

Arra kértem, tegye lehet6vé, hogy Novi Pazarban cigarettat vasarolhassak.

Voltak érvei a dohdnyzas ellenében, de nem vitte tilzasba. Abban egyeztiink
meg, hogy az autéban nem gyujtok rd és altaldban mell6z6m a fiistolést az 6 tarsa-
sdgaban.

Mohé varakozassal figyeltem az id6 mulasat, aminek egy pontjan majd tiid6re
szippanthatok néhdny isteni slukkot!

Annyira javult kedélyallapotom, hogy csevegé médban hoztam széba hazassagat,
aminek hallatan pedig az imént még Osszerezzentem. Most sem a kérdésem for-
madja, sem ténusa nem arultik el, hogy a legcsekélyebb érzelmi érintettségem hor-
doz6i lennének. A tolmacsnd azonban vagy nem hitte ezt, és korabbi
megfigyeléseire emlékezve tartott t6le, hogy tulsdgos izgalomba jovok hazassagi
meséje hallatan, vagy hirtelen jott gyandja szerint 6t magat zaklatta volna fel a his-
téria. Nem akart beszélni rdla.

- Nagyon bonyolult - mondta kitér&en. — Halljuk el6bb a magaét. Maganak is
jobb lesz a multra koncentralni most, nem pedig a jelennel foglalkoznia.

Ez a multba hivo ajanlata megint visszarantott a jelenbe.

Anyam jutott eszembe.

Falun é16 rokonaim némelyikének arca is fel-felvillant. Ok nem a revizionista
értelmiség részei, talin meg sem hatarozhato, hogy a tairsadalomnak milyen tarsult
tagjai — veliik mi torténik?

Avagy miként alakulnak napjai budapesti haziasszonyomnak, a magyarnoéta-
énekesnek? Nala hagytam parttagkdnyvemet, mert azt szigordan tilos volt kiilfoldre
vinni. Két kezébe fogta, dus keblére szoritotta és Istenre eskiidott, hogy nagyon vi-
gydz majd ra, de tudjak réla, hogy ezért jutalom jar. Pajzan fények csillantak zsir-
parnakba agyazott kék szemeiben, tdncoltak arcdn a griberlik és puszit kért
el6legben.

Ez az emlék mosolyra ingerelt. A tolmacsnét meg felvillanyozta a kozlés.

Tudomasomra hozta, hogy matdl exkluziv misszidt vallal magara velem kapcso-
latban. Lelki vezetdmként is kivan tevékenykedni.



Nem szabadulhattam a gyantitdl, hogy specidlis képzést kapott a shumeni part-
irodan, vagy azzal kapcsolatos intézményben, abban a nagy hazban, amelynek a par-
koldjaba felttinden sok autd érkezett ma délel6tt. A magyar politikai foldrengés
hulldimai verédtek ide s ebb&l kovetkezen zajlottak stirgds intézkedések. Teritették
a megfelel§ értelmi szintekre mindenekel6tt azt, hogy mit kell gondolni, meg azt,
hogy miképpen kell masokkal is ugyanazt gondolkodtatni!

Takaros formdban és higgadt hangnemben magyarazta a tolmacsnd, hogy 6vni
és miikodtetni kell szellemi, meg lelki energidinkat a hatralévé id6ben, hogy karo-
sodas nélkiil vészeljiik at az utazds maradékat s inkdbb a begytjthetd szépségekre
forditsuk figyelmiinket bulgariai tart6zkoddsom folyaman.

- Arccal a pozitiv teorémak felé! - rikkantottam és emlékeztettem burgaszi buz-
galmara, amikor azt tanacsolta, hogy a tengerészek tiszti klubjdban tartandé eset-
leges el6addsom sordn ne csupdn a negativumokat soroljam Magyarorszagrol,
hanem inkabb ellenkez8leg. - Most mit ajanlana?

Megint keriilte az egyenes valaszt. Szigoruva lett, és felhivta a figyelmemet, hogy
Burgasz emlegetése {irtigyén legjobb lenne, ha irdsban szimolnék be az dltalam hi-
telesnek nyilvinitott balesetrél, vagy nevezzem, aminek akarom. Minél el6bb irjam
le, amit igaznak vélek, és 6 eljuttatja a szervekhez, meggy&zve ket, hogy hagyjanak
békén a tovabbiakban.

Hangoskodasomra eldl is felfigyeltek. Az ifjabb ember, aki a kormany mogott
iilt, éppen csak belebamult a visszapillanté tiikorbe, az id&sebb teljes testével hat-
rafordult s felvonta a szemoldokét. Ahhoz hasonlitott arckifejezése, mint amikor
az orszaguti reggeliz6asztalok mellett 4csorogva, s6roskorsdja mogiil bandzsitott
ram.

Toprengbnek taldltam tekintetét akkor is, most is. Foltehet8en 6 is kapott vala-
milyen tdjékoztatdst a magyar eseményrdl és megprobalja bemérni, hogy miképpen
kell ezek utan formalnia hozzam valé viszonyat?

Amint 4dtsuhant rajtam ez a feltevés, megsajnaltam a magasra vont szemoldokd
férfiat. Megérintettem a vallat, és félig lehunyva szememet, halkan, de érzéssel éne-
kelni kezdtem a Burgasz és Varna kozotti utunkon sokszor harsogott, vagy dudolt
dalt:

»A folyonal allt Dunnyuska, Dunnyuska-a Dunnyuska

Alkudott épp egy csénakra, csénakra-a, csénakra.”

Itt megdlltam, de dtvette és oroszul folytatta a gyonyor(i sort az ifja sof6r, amely
sor magyarul ugy szél:

,SUrd az erdd, nap sose jarja, nem sz6l benne csa-a-lo-o-gany.”

Utdna mély csend lett.

A topreng®6 férfitval 6sszeakasztottuk a tekintetiinket s pillanatokra igy marad-
tunk. O kezdett engedni merev tartasabdl. Elfordult, az utat nézte, azutan megint
felém fordult félig s mondani kezdett valamit, amit csak nagy késéssel forditott a
tolmacsné.

- Hat, Iatja, most majdnem megfogott ez az ember. Nem kénny(i magyarul ki-
fejezni, amir6l motyog. Olyasmi, hogy j6 dolog, ha méltanyolni tudjuk valakinek a
fajdalmat is, ha annyira kozelinek tartjuk az illet6t, hogy a fajdalmat is megkala-
pozzuk, ambar annak a fijdalomnak a forrasa idegen téliink. Vagy efféle. Meg azt
is mondja, hogy létezik olyan fenoména, ami minden hataron feliil 6sszekapcsolja



az érzéseket. Széval filézik az 6regfit. Nem is rossz, amit kapizsgal. Megdicsérem
érte.

El6rekialtott valamit, mire a ,filozéfus” a levegébe csapott. Ugy fogtam fel, hogy
megjatszott sértettséggel haritott el egy titkon jéles6 méltatast. A tolmacsné szerint
viszont azt jelentette a pimasz mozdulat, hogy ,Bolond lyukboél bolond szél fa!”.

Ennek a vaktiban sziiletett 6nironikus, egyben tréfis megfejtésnek az ellenére,
vagy 6romére visitva nevetett fel a holgy, mire mindnyéjan hahot4zni kezdtiink.

Bizonyos felszabadultsag 6nkéntelen és visszafojthatatlan kifejez6dése volt ez
mindenki részérol.

Az atélt napok viszontagsigai nem egyforman hagytak rajtunk lenyomataikat,
de j6 egylittessé formaltak benniinket.

F6képpen burgaszi balesetem kovacsolt 6ssze engem a ,fitkkal”.

Véres volt a fejem, amikor felfedeztek szallodai szobamban. A tolmacsné akkor,
és még két napig, az éppen Burgaszban 6sszeiilt német és bolgar haditengerészeti
vezetOk tanacskozasan tolmacskodott, vagyis értesiteni sem lehetett helyzetemrol.
A korhazi ellatdsom idején, meg a rend6rségi zaklatdsok soran a fitknak kellett
helytallni. S &k szallitottak végiil Burgaszbdl Varnaba, akar a himes tojast. Annak a
boldog utazasnak alkalmdval tanultuk el egymastol az 6sszes nemzetkozi dalt, amely
1élektd] 1élekig kozvetitette mondanivaldinkat, anélkiil, hogy ismertiik volna egymas
anyanyelvét.

Zakom ujjaval gyorsan megdorzsoltem pardsodo szemeimet.

- Jawohl! Jawohl! - ismételgette nagy hangon a tolmacsné. - Van fajdalom és
balszerencse, amit az értelem elfogad, de a sziv igenis irtézik.

Siiteményes dobozt emelt a térdére. Er6sen ajanlotta is, hogy fogyasszunk, mert
Novi Pazarban nem tolthetiink id6t étkezéssel, hanem révid séta utan irdany Targo-
viste. Ott aztdn majd nagyot vacsordzunk!

- Es magat is megdicsérem - fordult hozzdm, bekapva egyet a siiteményekbdl.
- J6l teszi, ha baratkozik a fitikkal. Kicsit hangos volt a n6tajuk, de meghatéan szdlt.
Jawohl! Nem szabad engedniink, hogy elhatalmasodjék rajtunk a sadness, a szomo-
rusag, a banat. Nincs ra sziikség, hogy mas bajaink mellett a sadness-t is magunkra
vegylik.

Lelkestilten kindlta siiteményeit, meg elképzeléseit arrdl, hogy igynevezett bed-
time-story-kat adunk majd el6 egymasnak, ami elbeszél6nek és hallgatonak egya-
rant kellemes és igényes id6toltés.

Elvigyorodtam, amint agyamig ért az angolrol magyarra forditas, de a tolmacsné
gyorsan figyelmeztetett, hogy semmi félreértés: nem gyerekmeséket, hanem igaz
torténeteket fogalmazunk egymads szdmadra. Es nem 4gyban fekve, hanem utazds
kozben adjuk el8, hogy jobban teljék az idé.

Kozeledtiink a viroshoz. A tolmacsnd targyalt valamit a fitkkal, a végén hozzam
fordult, és id&sebbik sofériink felé bokott allaval.

- Filozéfus elvtarsunk nincs elragadtatva a bedtime-storyk otletétél. Szerinte
szétlanul is jol telik az élet az dgyban. J6pofa, mi?
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102.

Oratorony, torokfiirdd, kolostor lettek volna az elsésorban ajanlott idegenforgalmi
érdekességek, de jobban vonzott az eszpresszd, amelyben jo kavét és filteres ciga-
rettdt is lehetett kapni.

Egész kartonnal vasaroltam s egy szdlra rogton ragyujtottam, tigyelve, hogy ne
fustoljem 6ssze a tolmacsnét.

A fitik benzinért mentek, mi pedig sétdba kezdtiink a turistakat csabité csinos,
imitt-amott egyenesen csicsas varoskozpontban.

- We don’t know what fortune has in store for us - mondta a tolmacsnd. MielStt
leforditotta, pergd nyelven kozolte, hogy feltevése szerint sokkal tobbet értek an-
golul, mint amennyit bevallok. S ez a latszat azért van, mert kényelmességre, még
inkabb: lustasagra vagyok hajlamos, tovibba figyelmetlenségre, amivel 6t kifejezet-
ten zsenfrozom idénként. Az iménti szoveg pedig azt jelenti magyarul, hogy nem
tudhatjuk, mit tartogat szimunkra a szerencse.

Rosszul érintett zsémbeskedése, ami mar-mar kotekedésnek is felfoghaté volt.
Nem kivintam azonban visszavagni, mert féltettem a cigarettizas kéjes hangulatat.
Eppen tizenkét éves korom emléke villant fel bennem, amikor elsé cigarettankat
szivtuk Varga Gyuszi bardtommal. Szdraz tytktragyat csavartunk tijsagpapirba, ami
langra kapott amint meggydjtottuk, de azért némi fiistot is nyeltiink és az egész
attrakcid kivaléan alkalmas volt arra, hogy kérkedjiink vele a magunk koreiben.

Ehhez a torténethez tarsult az igazi elsé cigaretta metamorfézisa, amit meg is
irtam egy novelldban, és az meg is jelent az Uj Hang cimti folydiratban, amit akkor
egy Fekete Sindor nev(i szerkesztett.

Csaladunk legrangosabb, mert leger8sebb, meg legerészakosabb tagjaval, Ferenc
batyammal, anydm batyjaval arattunk 1945-ben, a féldosztaskor kapott dj foldiin-
kon. Batyam kaszalt, én a marokszeddje voltam. Egyik pihend alkalmaval cigarettat
sodort maganak, aztin felém nydjtotta a doznit és azt mondta: ,Gyujtsunk ra,
fiam!”.

A feln6tté avatds gesztusa lehetett részérdl ez a mozdulat, de visszaemlékezéseim
soran akként is gazdagodott, linnepélyesedett az esemény, hogy hitem szerint bé-
kiilés tdmadt a lelkében. Altaldnos baja volt velem, hogy ételpusztit6 fattytiként Ié-
teztem nagyapamék csalddjiaban s az ebbdl fakadd ellenérzése szelidiilt csoppet,
amikor jogot adott, hogy ragyujtsak.

Kit(int, hogy nem zsémbeskedik a tolmacsnd, hanem feltéré 6romének adott
kifejezést, amikor jatékosan megdorgalt angol-iigyben. Olyan intézményt fedezett
fel, amelyet igazan a szerencse hozott utunkba, mert éppen erre volt sziikségiink,
elsésorban énnekem.

Csilingeld ajton 1éptiink be egy tarka intézménybe, amely a tolmacsné magya-
rdzata szerint uri és holgyfodraszat, manikiiros és pedikiirés, tovabba meghataro-
zott kirurgusi, tehat sebészeti szolgaltatast is vallalnak és végeznek.

A tennival6k megtargyaldsa utan megborotvaltdk a képemet, majd a kotéseket
is lecserélték a fejemen. A keresztben-kasban feltekert gézek helyett két angoltapaszt
ragasztottak gyogyulé koponyamra. Megcsinositottik a burgaszi korhazban 6ssze-
barmolt frizurdmat is.

A tolmdacsné 6rvendezve magasztalta 4j kiilsémet. Hevesen tiltakozott, amikor
pénzem utan kotordsztam és er6skodtem, hogy allni akarom a cehhet.
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- Mind your own business - emelte fel figyelmeztet6n az ujjat, és felvildgositott,
hogy az efféle koltségek a vendéglato orszagot terhelik. Tor6djek a magam dolgaval.

J6 visszhangra lelt bennem a figyelmeztetés. Nagypipdju ajanlkozasom kozben
éppenséggel arra gondoltam, hogy tervet kellene készitenem zsebpénzem felhasz-
nalasarol. Tanacsoltak Pesten, hogy semmit se rizzek meg a bolgar valutabdl, mert
nem jegyzik a nemzetkozi pénzpiacon, amde sajat miikodési teriiletén mégis jo
hasznat vehetem, ha ésszertien koltom el.

Egy hétig még vendégként élek Bulgaridban, és jol jon, hogy tlipénzem is van
hozza. Ha vendéglatéim tanacsara, vagy egyetértésével valoban maradok Bulgaria-
ban, akkor nyilvan kapok majd valami munkakort, meg rendes fizetséget.

Az lesz a jovém egyik valtozata.

Jelenlegi eszemmel ellenzem és kizartnak is tartom.

Mar otthon megvéltott vonatjegyem van Szdfidbol Belgradon at Budapestre.
Erre a vonatra mindenképpen felszallok oktdber 31-én!

S hogy ezt kdvetSen milyen jovend§ var, azt meglatom, ha elérkezik.

Lehangolt a gondolat, hogy Magyarorszag és én kiilon koltségvetésbdl gazdal-
kodunk mostantél. Nem latunk egymas zsebébe. Sejtelmem sincs arrél, mekkora
lehet az otthoni események bekertilési koltsége orszdgosan, amiképpen azt sem
tudom, hogy mennyibe jon példiul nekem a Sztdlin-szobor ledontése - privatim?

Magyarorszaggal sodrédom, a része vagyok.

103.

Targoviste felé haladva eladta a tolmacsné, hogy a varos hiromszazotven kilomé-
terre van Szo6fiatol, északkeleti irdnyban, Varnatol pedig szazharminc kilométerre.
Még néhany idegenvezetdi adatot ismertetett, azutan felkidltott:

- Es Bulgaria egyik legnagyobb boriizeme is Targovistében van! Ha nem a leg-
nagyobb! - Elérehajolt és a kocsit vezetd, id6sebb férfit véllara csapott. - Igy v
an-e, Penké?

Felvillanyozott, hogy megtudhattam végre, melyik férfi tititarsunk neve Penkd?

Es akkor a mésiké, az ifjabbiké a Nikifor!

Addig ismétlem, amig meg nem tanulom!

Penko és Nikifor.

- Da - dormogte Penko és az igenld széval ellentétes jelentésti, tagadé mozgast
végzett a fejével, ahogyan azt mar megfigyelhettem bolgar emberek szokasaként.
Szétalan maradt és komorsagot sugallt a tartisa.

A tolmdcsn§ viszont lelkesen lobogott és kétszer is raim kacsintva biztositott,
hogy feltétleniil ellitogatunk a boriizembe.

Udvarias, de kesernyés mosollyal fogadtam a hirt és hallgattam a tovabbi, remek
adatokat a bortizemrdl és egyebekrol.

Az okozta vdratlan és alig leplezhetd rossz kedvemet, hogy nem tetszett a tol-
mdcsnd véllveregetd gesztusa. Onmaga miatt sem tetszett, de f6ként azért ingerelt,
mert az én hasonlé mozdulatomra emlékeztetett.

Arra, amikor én is a sof6r vallara tettem a kezemet és énekelni kezdtem a Duny-
nyuskat.

Nagy adag manir, megjatszott érzelg6sség, hamissag, hazugsag, cinizmus keve-
redett a mozdulatban, s mindabban, amit a jelenethez k6t6dve mtiveltem. Tartozéka
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volt ilyenfajta viselkedésemnek valamennyi §szinteség is, a jellemz6 mégis az volt,
hogy gtinyolédtam azokon, akiket sikeriilt meggy6zni 8szinteségemrdl.

Gyalazatos képességem volt a masok becsapdsara, félrevezetésére iranyuld ma-
noéverezés.

Anndl ink4bb aldvalésag volt ez az értelemmel-érzelemmel zsongl6rk6dé mu-
tatvany, mert dltalam kedvelt emberekre is rdszabaditottam. A Bulgaria gyonyori
tajain velem utazo két férfiat példaul novekvd rokonszenvvel vettem tudomasul,
mégis alanyai lehettek annak a hajlandésdigomnak, hogy kifigurdzzam &ket.

Otthoni, mindennapos szellemi ,ujjgyakorlataim” kozé tartozott, hogy a velem
egylitt a Szabad Fold szerkeszt&ségében dolgozo, és irantam odaadé baratsaggal vi-
seltetd Tuli Jozsefet szinte sziinet nélkiil széditettem, ugrattam. S anndl inkabb kéjes
volt szamomra az efféle produkcid, mennél tobben lehettek szem- és fiiltantii. Annal
nagyobb volt a bezsebelhet§ elismerés, minél tobbeket mulattattam a kiszemelt al-
dozat rovésara.

A kiszemeltek rendszerint tajékozatlanabbak, dltaldnos értelemben tudatlanab-
bak és f6képpen lasstibb esziiek voltak ndlam, ezért lehettem sikeres szélhamoskodé
velitk szemben.

Megesett, hogy messzebb mentem az elfogadhaté hatarnal, dtléptem olyan ti-
lalmi z6nat, aminek kovetkeztében akar meg is alizhattam valakit, vagy valakiket.
Az ilyen bohéckodasomat utélag nagyon bantam, de ha 4j lehet8ség kindlkozott,
yjra éltem vele.

Aztian megint a megbands.

Folyamatosan jellemz&je volt azonban viselkedésemnek, hogy tobb-kevesebb
folényeskedés, pokhendiség, nyegleség mindig utat tort maganak az emberekkel
valé érintkezéseimben.

Es ez jol megfért azzal a kordbban emlitett hajlandésagommal, hogy miikodott
bennem a masok megértése iranti készség, a jo szandéka felajanlkozas, a kompro-
misszumok keresése és elfogadasa.

Tudtam ezt is, azt is.

Ellenben annak, hogy miképpen fért meg bennem ez a tobbféleség, nem tudom
bévebb magyarazatat adni.

Széval nem tetszett, amikor vallon bokte a sof6rt a tolmacsnd, mert az én bizal-
maskodo, szemtelenkedé modoromra emlékeztetett a mozdulata. Lehet, s6t: bizo-
nyos, hogy sem 6, sem a sof6r nem gondolt ilyesmire, én azonban szinte
beleborzongtam a most mar szégyenletesnek, gyaldzatosnak vélt szemfényvesztésbe,
abba, hogy hazug érzelmeket és gondolatokat sugallén vezettem félre masokat.

Er&szakkal téptem ki magam ebbdl a kellemetlen gondolatkérbdl, meg abbdl is,
amibe a tolmdcsnd prébalt zarni a varos nevezetességeit reklimozo szovegével.

- Engedje meg - vagtam kozbe, - hogy felidézzem egy nagyszerii magyar értel-
miségi jellemét és szellemét. Fekete Sandornak hivjak s jelenleg a kozponti partlap-
nak, a Szabad Népnek a szerkeszt8bizottsagi tagja. Azért idézem ide, mert jelen volt
és felszdlalt a junius 27-én rendezett sajtévitan. Azt mondta: ,Most jottem Moszk-
vabol, egyenesen a Pet6fi Kornek erre a gytilésére. Barataim javasoljak, adjam eld,
mit hoztam magammal. Azt littam a Szovjetuniéban, hogy a Sztalin-korszak utani
szocialista megujulds lendiilettel halad el6re. A jugoszlavok a munkdsmozgalom ra-
gyogo élcsapatat jelentik és azonosulnak veliink, magyarokkal a harcunkban. Ne-
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kiink is tenniink kell a magunkét. S a tennival6 éppen az, amit itt, jelenleg tesziink!
Folytassuk!” Nagy tapsot kapott.

- Ugy emlegetik azt a sajtévitat, mint ami nem volt hasznos - jegyezte meg a
tolmacsnd.

- A Pet6fi Kor csticsrendezvénye volt! - replikdztam. - Hatezer magyar értel-
miségi gondolkozott és vitizott egyiitt!

- Masnap Poznanban hetven halott. Felhivtdk a maga figyelmét erre a repiils-
téren, miutdn Szofidba érkezett. Azért emlékszem rd, mert én forditottam.

- Hamis és rosszhiszemii kozvetlen Gsszefliggést keresni a magyar, meg a lengyel
események kozott.

Hosszasan rajtam tartotta szemét a holgy, azutan elfordult, el6re nézett, és
mintha 6nmagéanak beszélne, higgadtan, lassan mondta:

- Tegnapel6tt, vagyis oktdber 22-én a Miszaki Egyetemhez csatlakozott a Pet6fi
Kor, a Miiszaki Egyetem pedig az Irészdvetséghez, amely lengyel szolidaritdsi ko-
szoruzast hirdetett oktdber 23-dra, azaz tegnapra. Minden azzal kezd6dott.

- Mi kezdédott?

- Az eseménysor, amelynek része a szobordontés, meg a szovjet katonasig Bu-
dapestre vezénylése. Mindaz, ami ezek nyoman tortént és torténik e percben is Ma-
gyarorszagon.

- Mi torténik e percben?

- Nem tudhatom az Gjabb részleteket. Holnap, vagy holnaputan - esetleg.

- Azt honnan tudja, hogy bajcsinéldsra szovetkezett az Irészovetség, a Pet6fi
Kor, meg a Mtiszaki Egyetem?

- Nem mondtam, hogy bajcsindlas, nem mondtam, hogy szévetkezett, csupan
tényeket soroltam. - Elhallgatott, megint elfordult, tigy tetszett, mintha erésen top-
renkedne, azutan el6bbi, csendes hangjan mondta: - Nézze, én semmit nem akarok,
nem is probalok mindsiteni. Az én dolgom, hogy a maga tolmadcsa, kiséréje legyek
Bulgériaban. En csak tdjékoztatom arrél, ami Magyarorszdgon torténik. Természe-
tesen tobb tényt tudok, mint maga, jelenleg leginkdbb azért, mert maga ataludta
az elmult két napot, én meg hireket hallgattam példaul a Szabad Eurépa Radiobol.
Es persze hivatalos tajékoztatdkat is kapok, mert az egyiitt jar a munkammal.

- Hol hallgatott maga Szabad Eurdpat?

- Péld4ul a kdrhazban is, ahol az elmult két napon egészségi megfontolasbdl fe-
kiidtem.

- Igérte, hogy sziamomra is lehetvé teszi a radidhallgatast.

- Amint médot leltink ra.

- Azért emlitettem az el6bb Fekete Sdndort, hogy példaval érzékeltessem a Pe-
t6fi Kor, meg az igynevezett revizionista magyar értelmiség mintaszeri tevékeny-
ségét. A Magyarorszagon felhalmozodott bajok és gondok elharitdsara, megoldasara
irdnyul minden torekvésiik. Szazaval tudnék Fekete Sandorhoz hasonlé, eszményi
értelmiségit elsorolni! Maga meg azt mondja, hogy ellenforradalmarok, 14zitok,
gytloletkampanyt folytatok, satobbi.

Tulsdgosan hangossa lettem, a tolmacsné meg hosszu ideig csondben maradt.
En is halkan szélva kérdeztem, hogy mit hallott legutébb a Szabad Eurépa Radis-
ban?

- Azt mondtak: addsunkat bizonytalan idére megszakitjuk.
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- Es el6tte mit mondtak?

- Ismertették az eseményeket és kommentaltdk. Vilagszerte pozitivumként
kommentaljak, hogy a magyarok fegyvert fogtak a Szovjetunio ellen. DicsGséges
tettnek mindsitik. A masik oldalon az ellenkez6jét mondjak. Mindenki mondja a
magaét. Nemsokdara Targovistébe érkeziink, és ott remélhet6leg bévithetjiik az is-
mereteinket.

Szabadulni szerettem volna mar az utazastdl, a tolmacsn6tél, Bulgariatol, a bi-
zonytalansagtol. Baratsagtalanna formalédtam egész Iényemben s talan csak azért
nem reagalt ra a tolmacsnd, mert észre sem vette. Bizonyara & is unt engem, de hat
mitévé lehetett? En voltam a munkaja, fizetést kapott értem s a fizetésért meg kel-
lett dolgoznia.

A tehetetlenség diihe fojtogatott, amiért igy ugrott rdm a 23-ai hir, hogy kezet
sem emelhettem magam elé védekezésiil. Belevagott a képembe.

Mi torténik? Gydloli a magyar értelmiség a tényt, hogy cinkossa lett politikai
btindkben, amelyekrdl nem is tudott? Es hirtelenében szembesiiltek a hittel szolgélt
eszmék, meg a val6sag? S ez a szembesiilés lett a gytanyag?

Mikozben vannak, akiket nem vezeklési vagy, hanem vadaskodo harag vezérel,
és most jova tévl, meg kartevé kommunistak vivjik az eget Pesten?

Sok vitdban vettem részt, de soha nem foglaltam 4llast ebben az tigyben sem
egyik, sem a masik oldalon.

Hova htiznék most, ha otthon lennék?

(folytatdsa kovetkezik)




