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egyél érett gyümölcsöt!*

„Az embernél vannak az elme gondolatjai;
de az Úrtól van a nyelv felelete.”

Példabeszédek, 16, 1

hocked a chainik

…egy arc figyel magába szállva, a messzi múltba hullott asszonyarc, amely most
váratlan fölmerült, jóllehet, más, ámbár mégis ugyanaz: a vonások élesebbek, a bőr
a csontokra feszül, az ajkak valahogy keskenyebbek és szigorúbbak, a pofacsontok
fölött viszont a szemek élénkek változatlanul, mélyen a látványba fúrják magukat,
nem csak megérteni óhajtják, le akarják leplezni, ki akarják faggatni az elvesztett
időről, talán a jövendőt szintúgy fürkészik, mintha megközelíthető lenne, elvárnák,
hogy hatalmuk legyen fölötte, noha a hajdanon sem; a múlt – persze – beszédesebb,
azonban a jelen imperatívuszai érvényüket vesztik benne nyomban, éppen emiatt
kissé tétova lehet az arc, mégsem árulkodó, inkább rezzenetlen, a kifejezés
titokzatos, a jelek róla megfejtetlenek, mások szerint végleg kihunyt az emberi arc
fénye…

…tilt vagy lelkendezik: nem tudható; gyaníthatólag mindkettő, hideg, meleg
egyszerre, a gesztus elemi, megdelejez, akár fölhívás is lehetne (ugyan mire?), amely
–  szándéka ellenére – elhal a folytonos csöndben, a legcsekélyebb legitimációja sem,
ha csak a bizonytalanság nem jelent effélét, a tavaszi szél könnyed bizonytalansága,
hiszen messzi tengerekről hullatott el útjában illatmintákat, egyszerre rálehel a
dermedt rügyekre, egyszerre fölébreszti a szunnyadó rovarokat, a sünöket, virágok
sejtelmét idézi, ugyanakkor vesztüket, mert a hideg visszavághat, mert a fagy
kíméletlen előszüret, marad a tiltás, a komor megrökönyödés, az ígéret késlekedése,
az a kelet-európai lázadó szomorúság, ami esetleg lelkesedésbe fordíthatná, forró
örömbe válthatná – a szeszély támadását akár…

…ez meg fekete, mint a küldött ördög, talán amiatt, mivel éppen az! talán
asszonybőrben, talán csupán maskarában, nem könnyű fölismerni, sőt, szabadulni
sem könnyű varázsától – fölismerve sem; kusza arcvonal: tudja az átváltozások
módját, csábít trükkel, csábít hazugsággal, csábít fordított igékkel, leveszi a gondot,
könnyíti a terhet, erénynek festi a bűnt, mindennek fejében legföllebb a lelket
kívánja? hűséget a fajtájához, hitet bennük; az ördög is szereti a cseresznyét, már a
fán mellételepszik a szedegetőnek, dehogy várna a közös tálra, annál sokkalta
ambiciózusabb, szemfülesebb: lépre csal a puszta földön, miként az írás tartja,
valójában  pedig a föld mélye felé taszigál, a pokol fenekére, véghetetlen kínokba,
ásít a cuzol, a kaverna, a barlang szája…
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…a bőr percről percre, óráról órára, napról napra gyűjti redőit, májfoltjait, ezeket a
beszédes jeleket, amelyek életről, sorsról regélnek annak is, aki mégcsak nem is
érzékeny olvasójuk, ám egyszerre észre veszi jelenlétüket sajátmagán, időről időre
tükör elé kényszeríti a helyzet, nem bír kitérni az értelmezések elől, osztályrészévé
válik egyszeriben a sorsa, fátumává, kénytelen radikálisan végiggondolni életét, ez
a kényszerűség pedig elvezeti a másik megfigyeléséhez, még ha együttérzésről nincs
is szó: munkál a hiúság és az önzés, az elégedetlenség és a káröröm, azaz: a sivár
együgyűség > megbízható alapok a hiteles személyiség fölszámolásához, amire
hirhedett demokráciák szívesen hagyatkoznak…  

…amikor még a szavak ismerték sorukat a szótárban, tudták helyüket a mondatban,
valamint a gondolat támaszai voltak, a kifejezés számíthatott rájuk, nem tévesztette
meg a hangsúly, még a tágasság sem, egyazon dallamból mintázva lassú és sebesebb
táncukat, most föltartja kezét a nyelv (lám, a képzavar eredete!), szinte megadni
készül magát kényre, kedvre, tékozolja értelmét, világosságát, fényeit, és nehezen
talál vissza eredeti medrébe, mint a kiszáradt sivatagi folyó, amelynek partfalát
elhordta a számum, ám érthetetlen, megfoghatatlan, magyarázhatatlan emlékezete
rendre arra vidékre téríti vissza, ha nem is teljes pontossággal; ekként a pőre szavak
is – most és mindörökké a lomhán tespedő időben…

…öröm tartja a mennyországot, a tánc az öröm csinos arca, gavotte és menüett,
belefeledkezés, ünneplés, vigadalom, de nem amiatt, mert könnyű Katót… hanem
mivel fölhőtlen, ránctalan a homlok, szemöldök sem összevonva, ez nem a bánat
próbája, nem a bú visszája, alighanem vidám tudomány (így tartja a bölcs), féktelen
a jókedv, szeplőtlen a derű, munkálkodnak a hevületben, a fa termőre fordult,
szemmel láthatólag bizonyítani kíván, a tánc fölötte örvendezik, tüzes, szertelen és
magával ragadó, gyaníthatólag kicsit eszelős, ahogyan az eufória, csupa várakozás
a beteljesülésre, az ünnep fölmagasztalása a sikeres ördögűzés után, rikoltozik a
mozdulat, zászló lobog, mint fény a szemekben, izzás a vágyakozásban, akkor is, ha
az asszony még csak sejtés sem, remélhetőleg nem feledésben, mindössze
takarásban…

…fáradhatatlanok a szereplők, megingathatatlanok hitükben, bíznak váltig a
termésben, miként bizodalmuk volt a teremtésben, mi több, a várakozás izgalma
sem csökkenti erejüket, amelyet fölfrissített a homoktövis narancsszínű bogyója,
kiveszik részüket a mozgásból, értik gazdag koreográfiáját, amely a jövő bőségét
imitálja: megtölteni hússal a vázat, fölruházni izmokkal a csontokat, hogy ne csak
az ige legyen testté, de a test szintúgy igévé, átérezni a tett lényegét, a cselekvés
bódulatát, a csinálás mámorát, az alkotás csodáját, egyúttal mindezek csapdáját,
hiszen folyvást tőrbe csalnak, megigéznek, kizsigerelnek, ettől azonban még
lenyűgöz a bűvölet, a szellemi vajákosság, még ha esetenként szemfényvesztésnek
tetszik is, jó bedőlni neki, lázától átmelegedni…

…a mintegy tíz-tizenkét méter széles aszfalt úttest fölött kötél kifeszítve, a végeinek
megerősítése lentről nem látszik, noha innét szemléli a szokatlan trombitaszóra –
lassú, panaszos motívum egy ismerősnek tetsző slágerból – összeverődött alkalmi
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közönség a műveletet: a trombitást, kopottas bohóc-maskarában áll középütt a kötél
alatt, kifestett képén egybefehéredtek reakciói, olykor silány akrobatikus trükkökkel
igyekszik megnyerni a kíváncsiskodók rokonszenvét, noha többségük azt sem
értékeli, hogy mutatványai közben trombitája mindvégig a kezében, mivel már azt
látják, hogy a kapualjból világoskék tündér-lepke libben a színre, ballábát kecsesen
hátra csúsztatva meghajol, mintha még mindig pódiumon volna, csakúgy röpdös
körötte a finom, de agyonmosott tüll, majd eltűnik ismét a kapualjban, hogy aztán
a kötél fölötti nyitott ablakban jelenjék meg újra; álltában fekete kendővel köti be
szemét, némi izgalomfokozás után óvakodva elindul a puha fehércipős balláb a
kísértet-hídon, amely besüpped a súly alatt és megremeg, a mozgás csillapultán
elébe szökken – igen, olybá tetszik – a jobb, és kezdődik a ballal elölről; az aszfaltról
a trombitás és a nézősereg némán, moccanatlan figyel: remélhetőleg szurkol neki… 

…a röpülésnek mindössze közege a levegő, reménye mindenképpen a föld, olykor
azonban föltétlenül el kell hagyni a földet ahhoz, hogy jelentősége megtapasztalható
legyen, a forgás, a szédület – a táncoló dervisek tudhatják a legjobban –
nyilvánvalóvá teszi a talaj bizonyosságát, egyúttal azt a látszatot kelti, mégiscsak el
lehet szakadni tőle, ámbár a szólás szerint a tánc bolondnak való, de hát annyi a
bolond! és legyen is! csupán a bolond vállal kockázatot a csoda reményében, ő
ragaszt vagy éppen képzel magának szárnyakat és próbálkozik velük röpülésre, nem
latolgat, elrugaszkodik, szökken, visszahull, hogy üdvét újfent a földön találja…

…e lo soleills plovil – énekli Daniel, és valóban: tetőponton a napkerék a sötétben, a
hűvösben élők kimondhatatlan boldogságára, Samas újból teljes pompájában, a
napimádók fürdőznek kegyelmében, a formákat szétzilálja a fény, pedig éppen csak
kikecmeregtek az árnyékból, a gyümölcsökben szaporodni kezd a cukor, és igen,
csak zuhog a fény, ömlik a meleg, naponta megújítja az életet, sugarai bekúsznak a
bőr alá, a szívig hatolnak, a megmérgezett májig, a vesékig, hogy elegendő reményt
nyújtsanak a kiismerhetetlen holnapoknak, amelyek fenyegetően tornyosulnak az
árnyékban sorsukra várva, és a kegyelmet sóvárogják, a szűkült pupillák előtt apró
hullámokban rezeg a levegő, a várakozókban pedig lassan tudatosul: sorsuk
hovatovább beérik…

…a táncot a vér sugallja, miként a vágyat, együttesen pedig megépítik a kultuszt,
miáltal az ember leginkább hasonul az istenekhez, ahogyan – például – a Csontváry
cédrusának szentelt szertartásból kiolvasható, itt azonban a tánc továbbra is a
napnak hódol, a szentség megnyilatkozásának (epifániájának), „a magas
legmagasabbikának”, a Haoma kultusza ez, amely egyetlen szerkezetbe foglalja az
égi rendet és a szellemi rendet, bekebelezi az árnyakat, ritmusba kényszeríti a
szertelenséget, a féktelenséget, amiket olyan nehezen fog vissza magában a
vágyakozó, és amik – érthető módon – elhomályosítják látását, bizonytalanná teszik
más érzékeit ugyancsak, jóllehet, a szándék továbbra is az érett gyümölcs
fölismerése…

…a Paradicsomban kéznél volt az érett gyümölcs, ám eltiltva az Embertől (adam),
de lopakodott a sátán, kúszott kígyó képében, villás nyelvén két ágra szakadt a
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szólás: hamisra és igazra, az Ember azonban csupán a hamisat, a csábosat, a
hízelkedőt hallotta meg, fölfuvalkodottságában, oktalan büszkeségében engedte
magába költözni a gonoszt, a parancsszegőt, a kíváncsiskodót, az asszonyi dőreséget,
kinyúlt az istenség tulajdona után, önérzetesen vállalta a bűnt, hogy aztán abban a
pillanatban, amikor megesett, maga alá gyűrje őt a rettegés, ám addig… nos, addig
önteltség, zabolátlan merészség dagasztotta keblét…

… itt állok, másként nem tehetek – Luther legjobb mondata, voltaképpen a föltartott
kéz gesztusa, megadás a sorsnak, jöjjön, aminek jönnie kell! az ember a geometriai
formára egyszerűsödik: szétvetett két lába a talajjal háromszöget alkot, a föltartott
kezek (igaz, akkor is, ha áldást osztanak) valami nyitott négyszögre utalnak, ezek a
póz meghatározói, ám mintha láng lenne a kezekben (újfent a gyanú, hogy a
magasságbeliekhez csak lopni jár), hiszen az ember (tenfiad) akaratlanul is
tűzhordozó (tulenkantajat néven futott a huszadik század második évtizedében egy
finn irodalmi mozgalom), lelkének lángját, szellemének tüzét, érzelmének izzó
parazsát cipeli magával – legkivált azért, hogy másokéval egyesítse, táplálja…

… íme, az arcél – jószerivel a múlt század húszas éveiből: a szolid vamp, akinek méla
szépsége rejti az agresszív szándékot; bizony érett a gyümölcs, ám éretten is okozhat
kellemetlen tüneteket, de kinek van kedve latolgatni? ősanyja, Éva sem latolgatott
annak idején, a vágy modernül misztikus tárgya úgy tesz, mintha várakoznék, holott
már javában támadásba lendült, az érzékeket támadja, ilyesfélékre azok a
legfogékonyabbak, egyszerűnek, kiismerhetőnek mutatja magát, a világért sem
titokzatosnak, élvetegnek, csábítónak mindössze módjával, hiszen pontosan tudja,
erotikája megkerülhetetlen, a bíbor jelzések a vér szavát hirdetik, akár olymódon,
hogy éppen ő követel majd véráldozatot – természete szerint…

…előnytelen szögből nézte az arcot; az arc számára előnytelenből; minden arcnak
lehet olyan nézete, amely kevésbé szerencsés benyomással szolgál: véletlenül éppen
ebbe akadt bele, amint az ágy fölött állva lepillantott a félkönyékre támaszkodóra,
az álom hatalmából szabadulni próbálkozóra, az arc még püffedt volt, püffedtsége
így, kissé hátulról és oldalról szinte eltakarta az egész orrot, a szájat, amik ennek az
arcnak a harmóniáját meghatározták; talán nem annyira kiábrándítónak, mint
inkább sajnálatosnak tetszett a fölfedezés: kíméletlenül fölhívta a figyelmet a
rendetlen hajra, a kifestetlen szemre, és a vizsgálódónak Cecco Angiolieri
gonoszkodó versét juttatta eszébe, amelyet ébredező kedveséről irt, íme, a terreur
rationaliste… 

…a férfi már nem „hallgatja az élet dorgálásait”, bölcsessége a fölhőkkel
tovasodródott; lohol a „termés” után, megidézi szájában zamatát, noha tudja,
számos íz tolul föl emlékezetében, számos ízt őrzött meg nyelve, egymással
veszekednek sóvárgásában, frissességük hamvas külsejük mögé rejtőzött, abban
azonban bizonyos, nem puszta ismétléseket kínálnak az újabb élmények, de
beavatásokat szintúgy ismeretlenekbe: nem is csak ízekbe, de illatokba, de
hőmérsékletekbe, de simaságokba, puhaságokba, bársonyos bőrök, altban,
szopránban lüktető hangok veszedelmébe, ahonnét nincs menekvés, mivel
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nyomban elfogy a menekülési szándék, úgy hull alá az akarat, mint az érettség
tökélyét elérő gyümölcs a fáról, vagy az érett gyümölcs hull alá úgy, mint a bénult
akarat…

…hogy egyik napról a másikra meghökkentően hideg lett, nemcsak a bőr, az orr is
érzékelte: ijesztő töménységben jött föl az utcára a bűz a csatornanyílásokból; a
villamosmegállóban érte a döbbenetes “élmény”, már hazafelé tartott a sírkertből,
egy öreg barát hamvainak elhelyezéséről, őrizte még a képet, amint az urnáról (taüc)
lebontják a csipkeszalagot, hogy leereszthessék vele – nem, dehogy virágkötéllel,
selyempárnán – a talán csupán méternyi mély gödörbe, közben a fizetett búcsúztató
az elhunyt által kedvelt verseket szavalt – fahangon, érzéketlenül, a gyászhuszárok
pedig betűzték a fejfát a friss hantokba, sietve szétrakták a koszorúkat, noha
pontosan tudták, a fölerősödött északi szél úgyis fölborogatja, szétzilálja őket,
miképpen a csatornabűz meg elnyomja a krizantémok illatemlékét... 

… nos, mit óhajtanak ezek a tágra nyílt szemek, netán mit csodálnak, min akadtak
fönn, mitől nyílik el ez a száj, avagy csupán maszk volna? minden arcnak számos
olyan pillanata van, amikor pusztán maszk, de az is elképzelhető, hogy a világ összes
arcát csupán egyetlen maszk födi, és éppen emiatt képtelenség észrevenni, hogy
nem látszik az igazi arc, az igazi, amely még mindig lehet az igazság arca, lehet a
hazugság arca, lehet szép, lehet rút, csak éppen közömbös nem lehet, ugyanis
mihelyt közömbös, nyomban maszkká rögzül, általánossággá merevedik egyénisége,
dogmává szabad formái, pajzsként takarják a személyiséget, noha óvni mégsem
bírják igazán, mivel a vágyak szüntelen mögé hatolnak…

…szélfútta felhők után rózsálló alkony: az ember egyszerre élő és halott, mint a
híres fizikai gondolatkísérlet macskája; viseltes kettősségében, kentaur-valójában
téveszmék gondos kiagyalója és szorgos begyűjtője, rettegett mumusok árnyékában
botladozik, varjak károgásával rivalizál, szajkók locsogásával versenyez, majmok
mimikáját majmolja, talán észre sem veszi érzelmei árapályát szavai dagálya között;
beszéde csupán fizikai „hangláncolat”, olykor még hangszínnel sem kötődik
létrehozójához: merő affektáció, avas „csemege” egy múlt századi csinos
bonbonniére-ből > költőiség nélküli lecsöngése a soledadoknak: kicsiny küzdőtér lett
a messzi tájék, Böcklin utolsó kentaurjai marcangolják egymást… 

…így, ebben a kettősségben: együtt a jót, együtt a rosszat, a szétszórtat, a
rendezettet, a lázban égőt, a jégbe fagyottat, az élőt és a holtat; kíméletlenül árad
felé a szeretet, a megkívánás gőgje, a tulajdonlás ostobasága nyugtalan csörtetéssel,
hátha túlérik, hamvát, zamatát veszti, az individualizmus öröklött igéivel: más
álmáért én nem kezeskedem, akárha le akarna rázni magáról minden felelősséget,
akárha mismásolni vélhetné intervencióját – jelezve: többé nem részese semminek,
a Nagy Játéknak sem, azaz: annak éppen nem, a dolgok elrendeződtek, újfent
polgárjogot nyert az unalom, amely eddig is ott lapult minden árnyékos szögletben
készen a visszatérésre, hát most csaknem diadal és tartózkodó kérelem, ha
egyáltalán…
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… ez pedig már Borges nosztalgiája: 
Egy bizonyos pillanatban azt gondolta a férfi:
Mit nem adnék a boldogságért,
ha Izlandon most melletted lehetnék
a nagy mozdulatlan nap alatt
és megoszthatnám veled ezt a percet
ahogy osztozunk a zenén
vagy egy gyümölcs ízén.
Ugyanebben a bizonyos pillanatban
a férfi ott áll mellette Izlandon. – 

mert ugyanaz a múlt és a jelen mindennapi bizonyossága…

… a fehér város Henrik infáns úrnak címzett avenidáján, egészen lenn a parton ültem
egy fáradt kövön, ahol a Tejo már olyan széles, hogy el sem különíthető a tengertől,
a döbbenetes méretű teherhajókat bámultam, nevükből próbáltam következtetni
nemzetiségükre, abból pedig a (Tóramutató járásával ellentétes) útirányokra, nem
sokra mentem velük, így hát szabadjára eresztettem képzeletemet arra hagyatkozva,
úgyis regény lesz ebből az ücsörgésből is, lomha, akár azok a rozsdásodó
monstrumok a vízen, legalább annyira céltudatos; az imént még a Praca do
Comercio környékén kávét és vinho verdét ittam, fölfrissítettek, gondoltam,
kiteszem magam a friss tengeri szélnek egy szigorú mercatori szögben, az óceán
felől fújt, mintha vissza akart volna téríteni a kontinensre – mit sem törődve
rokonszenveimmel, amelyek idehoztak, én meg csak a regényre, regényemre
figyeltem, a fejembe hordozott tétova kollúziókra, nyelvjátékokra, amelyek –
reményeim szerint – új diskurzust alkothatnak, az pedig könnyedén úsztathatja
terheit; sós vízszaga, hal íze volt a szélnek, de langyosnak tetszett > passzolt egy
mélázásból indított román©hoz…

*

(ha nem hinnék tökéletesen az íráskészségemben és ama nagyszerű képességemben, hogy
a gondolatokat különös finomsággal és érzékletességgel tudom kifejezni… a francia
egyszerűen a masqué szóval minősítené, ám nem pusztán modoros, de cikornyás,
dagályos ez az eufuizmus, nekem azonban grand-livre: a lelkiismeret számadása,
másként fogalmazva: erkölcsi-politikai onánia)
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