II FABIAN LASZLO
E Eoyeél érett gylimolcsot!”

,Az embernél vannak az elme gondolatjai;
de az Urtdl van a nyely felelete.”
Példabeszédek, 16, 1

hocked a chainik

...egy arc figyel magaba szallva, a messzi multba hullott asszonyarc, amely most
varatlan folmertilt, jollehet, mas, ambar mégis ugyanaz: a vondsok élesebbek, a bér
a csontokra fesziil, az ajkak valahogy keskenyebbek és szigorubbak, a pofacsontok
folott viszont a szemek élénkek valtozatlanul, mélyen a latvanyba furjak magukat,
nem csak megérteni 6hajtjak, le akarjék leplezni, ki akarjak faggatni az elvesztett
idérdl, taldn a jovenddt szintugy fiirkészik, mintha megkozelithetd lenne, elvarndk,
hogy hatalmuk legyen folotte, noha a hajdanon sem; a mult - persze - beszédesebb,
azonban a jelen imperativuszai érvényiiket vesztik benne nyomban, éppen emiatt
kissé tétova lehet az arc, mégsem drulkodd, inkdbb rezzenetlen, a kifejezés
titokzatos, a jelek réla megfejtetlenek, masok szerint végleg kihunyt az emberi arc

fénye...

...tilt vagy lelkendezik: nem tudhatd; gyanithatélag mindkettd, hideg, meleg
egyszerre, a gesztus elemi, megdelejez, akdr folhivds is lehetne (ugyan mire?), amely
- szandéka ellenére - elhal a folytonos csondben, a legcsekélyebb legitimacidja sem,
ha csak a bizonytalansag nem jelent effélét, a tavaszi szél konnyed bizonytalansiga,
hiszen messzi tengerekrdl hullatott el titjaban illatmintakat, egyszerre ralehel a
dermedt riigyekre, egyszerre f6lébreszti a szunnyadd rovarokat, a siindket, viragok
sejtelmét idézi, ugyanakkor vesztiiket, mert a hideg visszavdghat, mert a fagy
kiméletlen el&sziiret, marad a tiltds, a komor megrokonyodés, az igéret késlekedése,
az a kelet-eurdpai ldzadd szomorisdg, ami esetleg lelkesedésbe fordithatna, forr6
6rombe valthatna - a szeszély timadasat akar...

...ez meg fekete, mint a kiildott 6rdog, talin amiatt, mivel éppen az! talin
asszonybdrben, talin csupan maskardban, nem konnyfi folismerni, s6t, szabadulni
sem konnyt varazsatol - folismerve sem; kusza arcvonal: tudja az atvaltozasok
médjat, csabit tritkkel, csabit hazugsaggal, csabit forditott igékkel, leveszi a gondot,
konnyiti a terhet, erénynek festi a blint, mindennek fejében legfollebb a lelket
kivdnja? hiiséget a fajtajahoz, hitet benniik; az 6rdog is szereti a cseresznyét, mar a
fan mellételepszik a szedegetének, dehogy varna a kozos talra, annal sokkalta
ambiciézusabb, szemfiilesebb: 1épre csal a puszta foldon, miként az irds tartja,
val6jaban pedig a fold mélye felé taszigal, a pokol fenekére, véghetetlen kinokba,
asit a cuzol, a kaverna, a barlang szdja...

* Az oului csenddr (jelenetek darvak nélkiil) cimii regény bevezetd szakasza
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...a bor percrél percre, 6rardl drara, naprol napra gy(ijti reddit, méjfoltjait, ezeket a
beszédes jeleket, amelyek életrdl, sorsrol regélnek annak is, aki mégcsak nem is
érzékeny olvasojuk, am egyszerre észre veszi jelenlétiiket sajitmagan, idérél id6re
tlikor elé kényszeriti a helyzet, nem bir kitérni az értelmezések el6l, osztalyrészévé
valik egyszeriben a sorsa, fitumava, kénytelen radikalisan végiggondolni életét, ez
a kényszertiség pedig elvezeti a masik megfigyeléséhez, még ha egytittérzésrol nincs
is sz6: munkal a hitisag és az 6nzés, az elégedetlenség és a kar6rom, azaz: a sivar
egyligyliség > megbizhat6 alapok a hiteles személyiség folszamoldsdhoz, amire
hirhedett demokracidk szivesen hagyatkoznak...

...amikor még a szavak ismerték sorukat a szétarban, tudtik helyiiket a mondatban,
valamint a gondolat timaszai voltak, a kifejezés szamithatott rdjuk, nem tévesztette
meg a hangsuly, még a tigassag sem, egyazon dallambdl mintdzva lassu és sebesebb
tancukat, most foltartja kezét a nyelv (lam, a képzavar eredete!), szinte megadni
késziil magat kényre, kedvre, tékozolja értelmét, viligossagat, fényeit, és nehezen
taldl vissza eredeti medrébe, mint a kiszaradt sivatagi foly6, amelynek partfalat
elhordta a szimum, 4m érthetetlen, megfoghatatlan, magyardzhatatlan emlékezete
rendre arra vidékre tériti vissza, ha nem is teljes pontossaggal; ekként a pdre szavak
is - most és mindorokké a lomhdn tespedd idében...

...0rom tartja a mennyorszagot, a tinc az 6rom csinos arca, gavotte és mentiett,
belefeledkezés, iinneplés, vigadalom, de nem amiatt, mert konnyti Katét... hanem
mivel folhétlen, ranctalan a homlok, szemoldok sem Osszevonva, ez nem a banat
prébéja, nem a bt visszaja, alighanem viddm tudomdny (igy tartja a bolcs), féktelen
a jokedv, szepl6tlen a derd, munkalkodnak a heviiletben, a fa termére fordult,
szemmel lathat6lag bizonyitani kivan, a tinc folotte 6rvendezik, tiizes, szertelen és
magaval ragadd, gyanithatélag kicsit eszel&s, ahogyan az euféria, csupa varakozas
a beteljesiilésre, az tinnep folmagasztaldsa a sikeres 6rdogtizés utan, rikoltozik a
mozdulat, z4szl6 lobog, mint fény a szemekben, izzas a vigyakozasban, akkor is, ha
az asszony még csak sejtés sem, remélhetbleg nem feledésben, mindGssze
takarasban...

...faradhatatlanok a szereplék, megingathatatlanok hitiikben, biznak valtig a
termésben, miként bizodalmuk volt a teremtésben, mi tobb, a varakozas izgalma
sem csOkkenti erejiiket, amelyet folfrissitett a homoktovis narancsszinii bogyodja,
kiveszik résziiket a mozgasbdl, értik gazdag koreografiajat, amely a jov6 b6ségét
imitalja: megtolteni hussal a vazat, folruhazni izmokkal a csontokat, hogy ne csak
az ige legyen testté, de a test szintiigy igévé, atérezni a tett 1ényegét, a cselekvés
bédulatat, a csindlds mamorat, az alkotds csoddjat, egydttal mindezek csapdijit,
hiszen folyvast t6rbe csalnak, megigéznek, kizsigerelnek, ett6l azonban még
lenytig6z a btivélet, a szellemi vajakossag, még ha esetenként szemfényvesztésnek
tetszik is, j6 bed8lni neki, 1azat6l dtmelegedni...

...a mintegy tiz-tizenkét méter széles aszfalt uittest folott kotél kifeszitve, a végeinek

megerdsitése lentrél nem latszik, noha innét szemléli a szokatlan trombitaszoéra -
lasst, panaszos motivum egy ismerdsnek tetszé slagerbdl - 6sszever&dott alkalmi
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kozonség a miiveletet: a trombitast, kopottas bohdc-maskaraban all kozépiitt a kotél
alatt, kifestett képén egybefehéredtek reakcioi, olykor silany akrobatikus tritkkokkel
igyekszik megnyerni a kivancsiskodok rokonszenvét, noha tobbségiik azt sem
értékeli, hogy mutatvanyai kozben trombitdja mindvégig a kezében, mivel mar azt
1atjak, hogy a kapualjbdl vildgoskék tiindér-lepke libben a szinre, ballabat kecsesen
hatra cstsztatva meghajol, mintha még mindig pédiumon volna, csakigy ropdos
korotte a finom, de agyonmosott tiill, majd elt(inik ismét a kapualjban, hogy aztan
a kotél folotti nyitott ablakban jelenjék meg wjra; dlltaban fekete kend6vel koti be
szemét, némi izgalomfokozas utidn 6vakodva elindul a puha fehércipds ballab a
kisértet-hidon, amely besiipped a sily alatt és megremeg, a mozgis csillapultan
elébe szokken - igen, olybd tetszik — a jobb, és kezd6dik a ballal el6lrél; az aszfaltrol
a trombités és a nézGsereg néman, moccanatlan figyel: remélhet6leg szurkol neki...

...aropiilésnek minddssze kozege a levegs, reménye mindenképpen a f6ld, olykor
azonban foltétleniil el kell hagyni a foldet ahhoz, hogy jelent8sége megtapasztalhat6
legyen, a forgds, a szédiilet - a tancolé dervisek tudhatjak a legjobban -
nyilvanvaldva teszi a talaj bizonyossagat, egyuttal azt a latszatot kelti, mégiscsak el
lehet szakadni téle, ambér a sz6las szerint a tinc bolondnak valé, de hat annyi a
bolond! és legyen is! csupan a bolond vallal kockdzatot a csoda reményében, 6
ragaszt vagy éppen képzel maganak szarnyakat és prébalkozik veliik ropiilésre, nem
latolgat, elrugaszkodik, szokken, visszahull, hogy tidvét tjfent a f6ldon taldlja...

...e lo soleills plovil - énekli Daniel, és valdban: tet6ponton a napkerék a sotétben, a
htivosben él6k kimondhatatlan boldogsdgara, Samas jbdl teljes pompdjaban, a
napimadoék fiirdéznek kegyelmében, a formadkat szétzildlja a fény, pedig éppen csak
kikecmeregtek az arnyékbol, a gyiimolcsdkben szaporodni kezd a cukor, és igen,
csak zuhog a fény, 6mlik a meleg, naponta megujitja az életet, sugarai bekusznak a
bér ald, a szivig hatolnak, a megmérgezett méjig, a vesékig, hogy elegendé reményt
nyujtsanak a kiismerhetetlen holnapoknak, amelyek fenyeget&en tornyosulnak az
arnyékban sorsukra varva, és a kegyelmet sdvarogjak, a sztikiilt pupillak el6tt apréd
hullamokban rezeg a leveg8, a varakozoékban pedig lassan tudatosul: sorsuk
hovatovabb beérik...

...a tdncot a vér sugallja, miként a vagyat, egyiittesen pedig megépitik a kultuszt,
midltal az ember leginkabb hasonul az istenekhez, ahogyan - példaul - a Csontvary
cédrusdnak szentelt szertartdsbol kiolvashato, itt azonban a tadnc tovdbbra is a
napnak hoddol, a szentség megnyilatkozdsdnak (epifanidjanak), ,a magas
legmagasabbikdnak”, a Haoma kultusza ez, amely egyetlen szerkezetbe foglalja az
égi rendet és a szellemi rendet, bekebelezi az drnyakat, ritmusba kényszeriti a
szertelenséget, a féktelenséget, amiket olyan nehezen fog vissza magiban a
vagyakozo, és amik - érthet§ modon - elhomalyositjak latasat, bizonytalanna teszik
mds érzékeit ugyancsak, jollehet, a szandék tovdbbra is az érett gyiimolcs
folismerése...

...a Paradicsomban kéznél volt az érett gytimolcs, am eltiltva az Embertdl (adam),
de lopakodott a satan, kaszott kigy6 képében, villis nyelvén két dgra szakadt a
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sz6las: hamisra és igazra, az Ember azonban csupan a hamisat, a csibosat, a
hizelked6t hallotta meg, folfuvalkodottsigiban, oktalan biiszkeségében engedte
magdaba koltozni a gonoszt, a parancsszeg6t, a kivancsiskodét, az asszonyi déreséget,
kinyult az istenség tulajdona utdn, 6nérzetesen véllalta a btint, hogy aztan abban a
pillanatban, amikor megesett, maga ala gytirje 6t a rettegés, am addig... nos, addig
Onteltség, zabolatlan merészség dagasztotta keblét...

... itt dllok, mdsként nem tehetek — Luther legjobb mondata, voltaképpen a foltartott
kéz gesztusa, megadas a sorsnak, j6jjon, aminek jonnie kell! az ember a geometriai
formara egyszer(isodik: szétvetett két 1aba a talajjal haromszoget alkot, a foltartott
kezek (igaz, akkor is, ha 4ldast osztanak) valami nyitott négyszogre utalnak, ezek a
p6z meghatarozoi, 4m mintha ldng lenne a kezekben (Gjfent a gyand, hogy a
magassagbeliekhez csak lopni jir), hiszen az ember (tenfiad) akaratlanul is
tlizhordozo6 (tulenkantajat néven futott a huszadik szizad masodik évtizedében egy
finn irodalmi mozgalom), lelkének langjat, szellemének tiizét, érzelmének izz6
parazsat cipeli magaval - legkivalt azért, hogy masokéval egyesitse, tapldlja...

...Tme, az arcél - jészerivel a mult szdzad htiszas éveibdl: a szolid vamp, akinek méla
szépsége rejti az agressziv szandékot; bizony érett a gyiimolcs, Am éretten is okozhat
kellemetlen tiineteket, de kinek van kedve latolgatni? ésanyja, Eva sem latolgatott
annak idején, a vagy moderniil misztikus tirgya tigy tesz, mintha varakoznék, holott
mdr javaban tdmadasba lendiilt, az érzékeket timadja, ilyesfélékre azok a
legfogékonyabbak, egyszertinek, kiismerhetének mutatja magat, a vilagért sem
titokzatosnak, élvetegnek, csabitonak mindossze médjaval, hiszen pontosan tudja,
erotikaja megkeriilhetetlen, a bibor jelzések a vér szavit hirdetik, akar olymédon,
hogy éppen & kovetel majd véraldozatot - természete szerint...

...elénytelen sz6gb8l nézte az arcot; az arc szimara el6nytelenbdl; minden arcnak
lehet olyan nézete, amely kevésbé szerencsés benyomassal szolgdl: véletleniil éppen
ebbe akadt bele, amint az agy folott dllva lepillantott a félkonyékre tdmaszkodora,
az dlom hatalmabdl szabadulni prébalkozdra, az arc még piiffedt volt, piiffedtsége
igy, kissé hatulrol és oldalrdl szinte eltakarta az egész orrot, a szdjat, amik ennek az
arcnak a harmoénidjat meghataroztik; talin nem annyira kidbranditonak, mint
inkdbb sajnalatosnak tetszett a folfedezés: kiméletlentil folhivta a figyelmet a
rendetlen hajra, a kifestetlen szemre, és a vizsgilédénak Cecco Angiolieri
gonoszkodo versét juttatta eszébe, amelyet ébredez6 kedvesérdl irt, ime, a terreur
rationaliste...

...a férfi mar nem ,hallgatja az élet dorgildsait”, bolcsessége a folhdkkel
tovasodrédott; lohol a ,termés” utdn, megidézi szdjaban zamatat, noha tudja,
szdmos iz tolul fol emlékezetében, szimos izt 6rzott meg nyelve, egymassal
veszekednek sovargasiban, frissességiik hamvas kiilsejiik mogé rejt6zott, abban
azonban bizonyos, nem puszta ismétléseket kindlnak az djabb élmények, de
beavatisokat szinttigy ismeretlenekbe: nem is csak izekbe, de illatokba, de
hémérsékletekbe, de simasidgokba, puhasigokba, barsonyos bérok, altban,
szopranban litktet6 hangok veszedelmébe, ahonnét nincs menekvés, mivel
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nyomban elfogy a menekiilési szandék, gy hull ald az akarat, mint az érettség
tokélyét eléré gylimolcs a fardl, vagy az érett gytimolcs hull ala tigy, mint a bénult
akarat...

...hogy egyik naprol a masikra meghokkenten hideg lett, nemcsak a bér, az orr is
érzékelte: ijeszt6 toménységben jott fol az utcra a biliz a csatornanyilasokbdl; a
villamosmegalléban érte a dobbenetes “élmény”, mar hazafelé tartott a sirkertbdl,
egy Oreg barat hamvainak elhelyezésérdl, 6rizte még a képet, amint az urnardl (taiic)
lebontjdk a csipkeszalagot, hogy leereszthessék vele — nem, dehogy virdgkétéllel,
selyempdrndn - a talan csupan méternyi mély godorbe, kozben a fizetett biicstiztatd
az elhunyt altal kedvelt verseket szavalt - fahangon, érzéketleniil, a gyaszhuszarok
pedig bet(izték a fejfat a friss hantokba, sietve szétraktdk a koszordkat, noha
pontosan tudtdk, a foler6sodott északi szél ugyis folborogatja, szétzildlja Gket,

miképpen a csatornabtiz meg elnyomja a krizantémok illatemlékét...

... nos, mit 6hajtanak ezek a tigra nyilt szemek, netin mit csodalnak, min akadtak
fonn, mitél nyilik el ez a szaj, avagy csupadn maszk volna? minden arcnak szdmos
olyan pillanata van, amikor pusztdn maszk, de az is elképzelhetd, hogy a vildg 6sszes
arcat csupan egyetlen maszk fodi, és éppen emiatt képtelenség észrevenni, hogy
nem latszik az igazi arc, az igazi, amely még mindig lehet az igazsag arca, lehet a
hazugsag arca, lehet szép, lehet rat, csak éppen k6zombos nem lehet, ugyanis
mihelyt k6z6mbos, nyomban maszkka rogziil, dltalinossiggd merevedik egyénisége,
dogmava szabad formadi, pajzsként takarjak a személyiséget, noha 6vni mégsem
birjak igazan, mivel a vagyak sziintelen m6gé hatolnak...

...szélfutta felh6k utan rozsallo alkony: az ember egyszerre é16 és halott, mint a
hires fizikai gondolatkisérlet macskaja; viseltes kettGsségében, kentaur-val6jaban
téveszmék gondos kiagyaldja és szorgos begytijtje, rettegett mumusok arnyékaban
botladozik, varjak kdrogasaval rivalizal, szajkdk locsogasaval versenyez, majmok
mimikajat majmolja, talan észre sem veszi érzelmei arapalyat szavai dagdlya kozott;
beszéde csupdn fizikai ,hangldncolat”, olykor még hangszinnel sem kotédik
létrehozo6jdhoz: merd affektacio, avas ,csemege” egy mult szdzadi csinos
bonbonniére-bdl > koltbiség nélkiili lecsongése a soledadoknak: kicsiny kiizdGtér lett
a messzi tdjék, Bocklin utols6 kentaurjai marcangoljak egymast...

...1gy, ebben a kettésségben: egyiitt a jot, egylitt a rosszat, a szétszortat, a
rendezettet, a ldzban égé6t, a jégbe fagyottat, az él6t és a holtat; kiméletleniil arad
felé a szeretet, a megkivinds gégje, a tulajdonlas ostobasiga nyugtalan csortetéssel,
hatha tulérik, hamvat, zamatat veszti, az individualizmus 6roklott igéivel: mds
dlmdért én nem kezeskedem, akarha le akarna razni magarél minden felelGsséget,
akarha mismdsolni vélhetné intervencidjat - jelezve: tobbé nem részese semminek,
a Nagy Jatéknak sem, azaz: annak éppen nem, a dolgok elrendezddtek, djfent
polgdrjogot nyert az unalom, amely eddig is ott lapult minden drnyékos szogletben
készen a visszatérésre, hat most csaknem diadal és tartézkodd kérelem, ha
egyaltalan...
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... ez pedig mar Borges nosztalgidja:
Egy bizonyos pillanatban azt gondolta a férfi:
Mit nem adnék a boldogsdgért,
ha Izlandon most melletted lehetnék
a nagy mozdulatlan nap alatt
és megoszthatndm veled ezt a percet
ahogy osztozunk a zenén
vagy eqy gyiimdlcs izén.
Ugyanebben a bizonyos pillanatban
a férfi ott dll mellette Izlandon. —
mert ugyanaz a mult és a jelen mindennapi bizonyossaga...

... afehér vdros Henrik infans irnak cimzett aveniddjdn, egészen lenn a parton {iltem
egy faradt kovon, ahol a Tejo mar olyan széles, hogy el sem kiilonithetd a tengertdl,
a dobbenetes méret(i teherhajékat bAmultam, neviikb6l prébaltam kovetkeztetni
nemzetiségiikre, abbdl pedig a (Téramutaté jarasaval ellentétes) uitirdnyokra, nem
sokra mentem veliik, igy hat szabadjara eresztettem képzeletemet arra hagyatkozva,
ugyis regény lesz ebbdl az licsorgésbdl is, lomha, akdr azok a rozsddsodo
monstrumok a vizen, legaldbb annyira céltudatos; az imént még a Praca do
Comercio kornyékén kavét és vinho verdét ittam, folfrissitettek, gondoltam,
kiteszem magam a friss tengeri szélnek egy szigord mercatori szogben, az dcean
felSl fujt, mintha vissza akart volna tériteni a kontinensre — mit sem torédve
rokonszenveimmel, amelyek idehoztak, én meg csak a regényre, regényemre
figyeltem, a fejembe hordozott tétova kolluzidkra, nyelvjatékokra, amelyek -
reményeim szerint — 1j diskurzust alkothatnak, az pedig konnyedén dsztathatja
terheit; sos vizszaga, hal ize volt a szélnek, de langyosnak tetszett > passzolt egy
mélazasbol inditott roman©hoz...

(ha nem hinnék tokéletesen az irdskészségemben és ama nagyszert képességemben, hogy
a gondolatokat kiilénéds finomsdggal és érzékletességgel tudom kifejezni... a francia
egyszerilien a masqué széval mindsitené, &m nem pusztan modoros, de cikornyas,
dagélyos ez az eufuizmus, nekem azonban grand-livre: a lelkiismeret szimadasa,
masként fogalmazva: erkélcsi-politikai ondnia)
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