



T Á B O R I O T T Ó

## Berzsenyi

Felém botoz a bús bazalttető,  
csonkolt ember, nyílt sebekből vérzik,  
lehullt a váll, a költőt zengető.  
Vulkánkalapját elhordta a szükség,  
kövéből út készült, erős alap,  
csak bámulták a roppant égfalak,  
de reméli, nem ragályos e nyűgvég.  
S mégis, mikor emléktől csapzottan  
egy vasfakó száj nyílik felajzottan,  
a kráter lelke osszerezzen,  
szunnyadó, vad füstje az égre lebben,  
s mintha vulkán fénye verne ki,  
a hegy gyomrában ébred Berzsenyi.

## Téli virrasztó

Ezüstbilincset csörgeti a fagy,  
fák hófehér cintányérja csattog,  
gyökerek káromkodása szakad fel  
rögök mellkasa alól.

Nyikorgó szél karol: hegyet, házat, utat,  
holdfény-bokrok között halott róka ugat.

Olyan a föld, akár egy jégkarddal  
fölszabdalt ős-csönd-árny koponya,  
szemgödre mély, csillagos pocsolya, vastag  
cafatokban lógnak fölé az éjszaka kátrányzöld  
belei, vadlúdsóhajok lobognak,  
felhők ékkövei.

A parton túl rét köhög fulladón,  
zúzmara-pikkelyes híd zörög  
a ködszakállas folyón.

Az erdő éjszempilla résű, csünt óriás,  
bagolyszívverésű. Éles hangpengék villognak  
benne, és gyöngyvirágverejtékes betyárkiáltások,  
kiknek fehér levélszőnyegre ágyazott

a szivárványgerincű gondolat,  
a szegények ajkán virrasztó.

S a szív piros kunyhóiban  
még asztalt terít a szalmakazal-kóc-hajú  
asszony, bölcsőt ringat, kútra jár  
fekete keszkenőben, zuhogó  
érförgetegeken át,  
időtlen, időtlen...

## A csodálatos manó

*Rózsa Béla emlékének*

A manók királya egy füledt,  
forró nyári estén – szerkesztőségi  
utódról sem gondoskodva maga  
helyett – gondolt egyet s elbújt  
a mennybolt sötét selymei mögé.  
Ha föl nézel az égre felhőtlen  
estéken és látsz egy ikercsillagot,  
s benne földöntúli ragyogást,  
az az ő szemüvege. Akármilyen  
messze van is, mi összekoccintjuk  
vele emlékektől részegült  
fényes poharainkat. Egészségünkre,  
Béla! Neked már megadatott  
az örökkévalóság.

## Téli hangok

Deret liheg göthös éjjel,  
színek keverednek kéjjel,

senki sincs már sehol talpon,  
álom villog hurkos arcon,

kék dombokon hó a süveg,  
a szív vörös kráterüreg.

Megfagyott szép szellők lába,  
komor királynő a Rába,

szűz iszapba bújt a harcsa,  
selymes víz a paplan rajta.

Citera szől köves dűlőn,  
éj szörnyeit messze űzőn,

fellegvályús égkarámból  
csillagjuhok szőre lángol,

csikorog a vak csend foga,  
csattog dühödt fagyostora,

hold rohan fönn arany hóban,  
ritmus szökken fényes szóban.

## Létbizonytalanság

*József Attila súgja*

Már fénybe húz a létbizonytalanság,  
romba dől a szegényt óvó lélek,  
a fáknban alszom, s a föld húsából élek,  
a mának verset írni kész badarság.

Szívem kihúny, de dörgő holnapok  
tág, konok terében tán napom újjáéled,  
ragyogj be hát, szép Duna-parti ének,  
embert vigyázó, csillagtiszta láng.

Te mondd ki, testvér, ha sín mellé tolat,  
vagy vérbe vált a bűnös indulat –  
az élet és a halál is te vagy.

Beláthatod, friss példám rá, hogy voltak,  
kik téged is mint eszmét eltiportak,  
de hiába tombolt a megőrült agy.

# A nap kövei

A nap  
köveiből  
építék  
magamnak  
házat,  
a nap  
köveiben  
mindig van  
alázat.

A nap  
köveiből  
faragok  
mellém  
társat,  
a nap  
köveiből  
egek  
hatalma  
árad.



L Á N G G U S Z T Á V

## Baráti kalauz Tábori Ottó verseihez\*

Az olvasó – az irodalomkritikus még inkább – szívesen állítja időrendbe olvasmány-élményeit, melyeket egy-egy költő ébresztett benne, szert téve ezáltal valaminő mű-történetre, pályaképre, egyszóval otthonosságra a választott versvilágban. Tábori Ottó esetében azonban ez kudarcra ítélt vállalkozás. Első kötetével negyvenévesen jelentkezett, s bár Bernard Shaw szerint negyvenéves koráig mindenki kezdő, a *Téli virrasztó* nem elindulás volt a költői pályán, hanem beérkezés, érett, saját hanghordozású lírikus bemutatkozása. Ekként fogadta a kritika is. A kötetben szereplő versek is a szerkesztőségek szeszélyei szerint jelentek meg korábban (ha egyáltalán megjelentek), fittyet hányva minden időrendre; aligha lehet belőlük pályarajzot kikövetkeztetni. Legfeljebb állapotrajzot, egy költészet milyenségének jegyeit elemezve.

E különösségnek életrajzi okai vannak. Tábori Ottó Ikerváron született, és rövid kitérőktől eltekintve egész életét ebben a faluban töltötte, és tölti mindmáig. Kapcsolata az úgynevezett irodalmi élettel szórványos volt, legfeljebb a szombathelyi *Életünk* folyóirat szerkesztőségével vált bensőségessé, amint szép verse, *A csodálatos manó* is vall róla, a korán meghalt szerkesztő, Rózsa Béla emlékét idézve: „Ha fölnézel az égre

\* A közeljövőben jelenik meg Tábori Ottó *Arc, elmenőben* című verseskötete. Az írás a készülő kötet utószava.