
G é C z I  J á n o s

a hang
1.
Judith! – egyetlen keresztnév, szabadkézzel írva, akkurátusan formázott betűkkel,
az ablaküvegen belülről feltapasztva.

A turbános fiatalember, aki az utcán bandukol, ebben a pillanatban oldalaz ki a
tömegből. A szatócsboltszerű helység ajtaja előtt hezitál. Az ajtó üvegét belülről
könnyű csipkefüggöny takarja, amelyen, éppen a gránátalma alakú minták közepén,
át lehet látni. Bent, a pult mögött terjedelmes nő üldögél, hófehér ujjait számolgatja,
avagy tornáztatja. A tömeg összezárul az ifjú mögött, nem hagyja meg érzékelhe-
tőnek a hiányát, legyen bár tüntető menet tagja, vagy olyasféle járókelő, aki a járdán
állva kíséri figyelemmel az elszántan vonulókat. A fővárosban hetek óta forrong a
diákság, miközben hol a jeges eső szemerkél, hol pedig hódara szitál. Úgyhogy a
város nemcsak tüntetések ricsajától hangos, hanem időnként selyempapír-zizegés-
től is. A platánok, ecetfák és csertölgyek ágakon maradt, elszáradt levelein próbál-
kozik saját, állandó hangokra lelni a váltakozó, decemberi csapadék. Így is, úgy is
semelypapír-zizegés hangjához jut mindegyik.

A fiatal férfi, amikor reggel felébred, még semmit nem tud arról a kisvállalko-
zásról, amelynek szutykos bejáratánál téblábol, amint azt sem sejtheti, hogy hama-
rosan belép oda, s némiképp szorongva letelepszik a kényelmetlen forgószékbe,
amely aztán többször is, hogy izeg-mozog rajta, levetni készül magáról. Az ifjú és
különösen öltözött ember több órán keresztül abban a józsefvárosi sarokházi üz-
lethelyiségben marad, amely nem olyan régen dohány- és cigarettaféléket, tűzszer-
számokat és szipkákat árusító trafik helyszíne volt, s amelyet a kerületi
önkormányzat, hogy a bérlő elhal, a bérlemények gazdálkodásával foglalkozó hiva-
talnok fontos ismerőse távoli rokonának ad át, időszakos hasznosításra.

A tüntetés nem csitul. Újabb és újabb emberek sodródnak az úttesten, nem ki-
abálnak, nem rombolnak, nem énekelnek, csak az alkarjukat rázzák meg időnként,
vagy teszik keresztbe. A tömegben fennakadt autóbuszokat elhagyják az utasok, az
autók pedig útszélre állnak, s a vezetők a tétlenségbe beletörődve várják, hogy to-
vább haladhassanak.

A fiatalember ott vesztegel a futófénnyel percenként többször is kiíródó ’Jóslás’
megállítótábla alatt, s azt találja a kirakatüvegre feltapasztott cetlik egyikén, hogy
az élet útvesztőjében az angyalok segítenek eligazodni. Ők azok, akik utat mutat-
nak, hogy tisztábban lássunk a jövőbe, és segítenek helyes döntéseket hozni a min-
dennapokban. Alatta másik cetlinyi szöveg. Azt beszéli, hogy a tenyérjóslás és a
kártyavetés e helyen ingyenes.

De a legérdekesebb a legalsó papírlapon olvasható: „Sokszor, ha megakadunk
az életünkben, csak egy igenre vagy nemre van szükségünk. Gondolj rá erősen, és
tedd fel magadban a kérdést! Ha a válaszod nem, akkor feltétlenül lépj be hozzám!”
Aláírás: Judith.
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2.
Két utcányit sem olvas, s rátalál. Szerencsés nap. Nem magától jön, a tömeg sodorja
ide.

A csipkefüggöny mintázata mögül elősejlő asszonyt figyeli, aki a fülkénél alig
tágasabb, vörös kárpittal bélelt helyiségben a kezeit nézegeti, s ki-behajlítgatva ujjait
lassan forgatja mindkét tenyerét.

– Miben segíthetek? – szólal meg recsegve a hangszóró. A magas kilincs mellett
rikácsol a berendezés, nem nagyobba kaputelefonoktól szokott méretnél. Tulajdon-
képpen közvetlenül a fiatalember fülébe szól. Géphang, a magánhangzók nem kel-
lőképpen kiejtettek, valami hiányzik ahhoz, hogy telteknek bizonyuljanak. Hiába
kutatja az érzékelőt, amely bekapcsolta a magnót, nem találja.

Belép. Lehámozza magáról a kabátját, s mert nem tudja máshová helyezni, ami-
kor leül a pult elé, az ölébe gyűri. Az asszony továbbra is az ujjaival foglalkozik, azo-
kat mustrálja, fehérek, mint a bekötegelt újhagyma, konstatálja a fiatalember, majd
azon töpreng, mivel olyan szokatlannak találja, mi lehet az az embernél nagyobb
szerkezet, amely a jósnő mellett, a sarokban áll.

– Iván. – böki oda az asszony, hogy követi a fiatalember tekintetét, s rápillant a
poros és rozsdás szerkezetre. 

– Hm.
– Hivatalos nevén AN602. – és a nő tovább fixálja imádott ujjait. – Ámbár akad-

nak, akik RDSZ202-ként nevezik meg. Már ha fölismerik.
– Nem bomba ez?
– Hát persze, az! Ahogy pedig nyugaton hívták, az ötvenes években, a hideghá-

ború idején, Cár-bomba. Nem találja helyénvalónak? 
– Hatástalanított? – kérdez vissza a feszült ifjú.
– Ez a dolgom, persze. Miben segíthetek? – s Judith kihúzza a bokharaszőnyeggel

leterített asztallap alatt a fiókját, előkotorja belőle a kettétört, megpuhult kekszet,
amelyre korgó gyomra miatt szüksége van. Ég a gyomra. A kettő közül a nagyobbik
darabot a szájába helyezi, fogaival darabokra zúzza. Kimérten nyeldekli a falatká-
kat.

– Hm.
– Nyugodtan hagyja a turbánta fején.
– Hm.
– Ne hümmögjön!
– De, én megengedem ezt magamnak.
– Na, na, mire e joga?
– Mert én találtam ki magamnak. – mordul fel a metszett szemű, kreol férfi.
– Önfelkenés?
– Nem. Csak unok magyarázkodni. Elég a hm. Kész.
A jósnő először figyel érdeklődéssel rá s a fejét beborító feltekert szövetre. Finom

szövedék. Majd az arcába. Ámbár nem is az arcába tekint, hanem ami mögötte van,
még inkább arra, ami a homlokcsontja mögött rejtőzik. Szép ez a fiú és öntudatos.
És ostobának látszik a közönyössége mellett, akár egy ázsiai teve.

A nőn, a legutóbbi mozdulat miatt, félrecsúszik a paróka, hosszú, félvörös pót-
haja alatt kopasznak bizonyul, ettől olyan számkivetett, méregeti az esetlenül ül-
dögélő, mokány fiatalember. Aki arra vár, türelemmel várakozik, hogy ismét
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megszólítsák, s nem látszik rajta türelmetlenség, de sóvárgás se. A bomba mellett
ülve akadt ideje elég. Amúgy is olyan arab-féle.

– Adja a kezét. Megnézem.
– Nem mostam meg reggel óta.
– Nem érdekel a rájuk ragadt kosz. Mindenkinél ugyanaz. Budapesté. Ez egy

ilyen mocskos hely.
Hosszan mustrálja, tapogatja a fiatalember nőiesen keskeny tenyerét. S megérzi

a finoman illatosított test kipárolgását. A tenyér vonalai egyfolytában változnak,
ami megmutatja jellemünk formálódását. Félévente, évente vadonatúj vonalak, mel-
lékvonalak jelenhetnek meg, személyiségünk, materiális és egészségügyi állapotunk,
illetve körülményeink változásairól mesélnek az értő szemnek. A sorselemzők sze-
rint mindkét tenyeret egyidejűleg kell vizsgálni. A bal kéz a lehetőségeket, a jobb
azok megvalósulását tartalmazza. A bal kéz tartalmazza a születéskori kilátásokat,
lehetőségeket, az egészségügyi gondokra utaló jeleket. Ebből olvashatók ki az élet
első felének várható eseményei, az anyai ágon öröklött hajlamok, a jellemre és a
szellemi örökségre utaló jelek. A jobb kéz magába foglalja a bal kézben jelzett kilá-
tások, lehetőségek megvalósulásának esélyét, útját. Ebből láthatók az élet második
felének várható eseményei, az apai ágon öröklött hajlamok, lehetőségek, a jellem
változásai, a betegségek megjelenése, a testi örökségre utaló vonalak.

– Másra nem kíváncsi?
– Nem. – jelenti ki vészterhesen a jósnő. – Érdektelen.
– A nevem? A születésem időpontja? Egyebek? Nincs rájuk szükség?
– El ne mondja!
Jó három órán át vizsgálja a fiatalember mindkét tenyerét az asszony. Legelőször

a balt, majd a jobbat. Föléjük görnyed, hátrább hajol, lapogat, kikutat. Majd lehelyezi
azokat az asztal lapjára, fel-le forgatja, hogy negyedórákra érintetlenül hagyja mind-
egyiket. Ismét és ismét megtapintja a bal, száraz tenyeret, ernyedten behunyja a sze-
mét és könnyű mutatóujja ujjbegyével követi a halovány tenyérráncokat, elhagyja
a balt és előszedi a jobbot, a nedvesebb tenyeret, hogy azt is földerítse, topográfiáját
részletesen kikutassa. Hétszer végzi el a két férfimarok kikutatását, s tevékenysége
végeztével nem emeli fel többé a fejét. 

– Nem tudok magának semmit sem mondani. Menjen! De nem mondom azt,
hogy viszontlátásra.

– Akkor nem tartozok semmivel?
– Nem. Ilyesmikért nem kérek pénzt. Ha ad, akkor ad. Ha nem, akkor vegye úgy,

hogy nem tudtam ellátni a feladatomat. Szép napot!
Az utcán sötét van, akár a becsukott hűtőszekrényben. A fiatalember beleolvad

a némán hömpölygő tüntetők tömegébe.

3.
– Baszd ki! – vágja magát hátára a nagy virágos huzattal leterített analízisdívá-

nyon. – Hagyj aludni! Amúgy is olyan itt, mintha a paradicsomban feküdnék. Hagyj
békén!

– Akkor ne feküdj oda! Az, aki előtted használta, inszomniában szenved.
– Ha negyed óra múlva felébrednék, akkor végezheted a munkádat. Most pedig

alszom!
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A jósnő, ahogy sejthető, rázuhan a pszichológusasszony lakásszobából átalakí-
tott rendelőjének elhasznált díványára, és átmenet nélkül elalszik. Nyitott szájjal
horkantgat. Gusztustalan látvány, állapítja meg a pszichológus, és óvatosan kihúzza
termetes asztalának fiókját, előkotorja az ezüst stopperórát és megnyomja a gomb-
ját. A gombot ördögfejként formázták meg egykor, mostanra a fej alaposan megko-
pott s leginkább egy cseresznyemaghoz hasonlatos. Hamarosan koffeines
csokoládékockát halász elő feneketlen mély táskájából és elszopogatja. Imádja a cso-
koládét, bizsereg tőle a füle töve. A páciense pontosan tizenöt perc múltán ébred
fel, de csak a festéktől súlyos szemhéjait nyitja meg résnyire, amúgy meg sem moz-
dul.

– Baszd ki! Most aztán bekaptam!
– Ne káromkodj, a verbális agresszió intenzitása nem teszi lehetővé, hogy kellő

mélyen megértsd a helyzetedet, amelyről azt hiszem, amúgy sem eléggé rózsás. Mi
az, ami ennyire feldúlt?

– Először nem voltam biztos az eredményben, ezért, ahogyan kell, hétszer vé-
geztem el a vizsgálatot. Adja ki a statisztikai valószínűséget.

– Persze. És amúgy is kedveled a számmisztikát.
– Mindegyik ugyanazt az eredményt adta. 
– Öregszel, drágám, arra gondolsz! Ennyi idő után már bízhatnál a rutinodban.
– Ez az „öregszel” megjegyzésed nem esik jól. Mintha az esküd se tenné lehetővé,

hogy ilyesmiket mondj a pácienseidnek. Vagy rosszul emlékszem?
– Korrigálom. Öregszünk.
– Egész nap nem volt egy piculányi bevételem. Akkor jött ez a tag, éppenséggel

tenyérjóslást kért, elfecséreltem rá a délutánom felét, és többé-kevésbé elküldtem,
hogy nem tudok neki semmit sem mondani. Ráadásul, tudod, az elveim miatt,
éppen ennek az ellenszolgáltatásáról eleve lemondtam.

– Mindig könnyelmű voltál.
– Bejött, és világosan tudtam, hogy az ajtónyitáskor az érkezik, akit nekem ren-

delt a sors. Nafene. De hogy ki fia borja, azt nem sejtettem, csak miután elém he-
lyezte a mocskos tenyerét. Ugyanolyan mocskos mind! Szarban turkálnak évtizedek
óta. Meglehet, abban is turkálnak. Semmi kétség. 

Végül dolgozni kezdenek. A jósnő laza izmokkal hever a paradicsomot imitáló,
ámbár kényelmetlen ágyon, időnként tekintetével sorra veszi a plafon foltjait, elré-
ved a csillárt tartó kampón és a kampót magába foglaló stukkódíszítményen, meg-
számolja a sarkokat, különös módon ötöt, elidőz annál, amelyben villámszerű,
vékonyan megrajzolt vonalat fedez fel. A pszichológus, aki a jósnő számára csak a
hangjával van a kezelésből maradt negyvenöt percben jelen, időnként kérdéseket
tesz fel, ha úgy érzi, a páciense mondatai nem pontosak, s nem arra szolgálnak, hogy
kifejezzenek, de még inkább, hogy elfedjenek valamit. Ezt-azt. Egy érdemi adatot.
Egy fontos érzést. Egy alapvető jelenséget.

Tény az, hogy megfogalmazhatatlan utálatos érzés uralja reggel óta a páciensét,
s az ezáltal okozott nyugtalanság baljós előérzeteket ébreszt benne. Amikor levette
a portált elfedő rolóról a lakatot, majd leemeli az ajtót átlósan elzáró vaslécet, hogy
nyisson, a jósda levegője sem tűnt barátságosnak mondhatónak, mintha valaki éj-
szaka dolgozott volna ott benn. Vendégfogadásra semmiképpen sem tűnik megfe-
lelőnek. A helységet rég feltört záptojás szaga tölti meg. Szellőztet, puha ronggyal
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törli át a viasztól fényes tárgyakat, s ellenőrzi, hogy a látogatók részére elhelyezett
forgószékek ülőlapja megmaradt-e ingatagnak. Ebédidőig nem történik semmi,
senki se nézett be kártyát vettetni, angyali figyelem felől érdeklődni, de a nyugalma
csak nem billen helyre. Léhának találja magát és feleslegesnek. Nincs ember, akinek
szüksége volna rá. Kénytelen-kelletlen ugyan, de elkezd a teendőiről gondolkodni,
majd, hogy nem jut semmire, a saját élete felől, amelynek folyamát némiképp be-
folyásolják az utcán folyó zavaros események. Teát főz magának, zöldet, elrág mellé
fél doboz korpás kekszet, s étkezését befejezvén, letisztítja nyelvével a felső és az
alsó fogsorát, és kényszeredetten magának tesz fel néhány kérdést. Mennyire elé-
gedett az életével, ha az hatással van a mindennapi munkájára, még pontosabban
arra, hogy miként is fogadja és látja el alkalmi vendégeit? Ezek a vendégek – több-
nyire a szomszédos háztömbök lakói, de semmiképp nem olyanok, akik a kerületen
kívülről érkeznének – annyira el vannak foglalva a saját nyűgeikkel, szerelmi sze-
rencsétlenségükkel, anyagi kilátástalanságukkal, az események súlyával, minden-
napos tehetetlenkedésükkel, hogy nem érzékelik a jósnői tevékenykedés során
felszínre bukkanó balfogásokat, szakmai hibákat. Mennyire akarja a jövőt – s vele
természetesen a vele együtt járó jelent és a hozzáragasztott múltat? S végezetül:
mennyire is volt és marad átjáróház az élete, s ha már igen, akkor nem lenne-e jobb
kiürítenie? A megújulástól sosem félt, kaphatónak mutatkozik rá, de most azt érzi,
ha kilépne budapesti sorsából, akkor elszalasztaná az alkalmat, hogy megtudja, ki
is fog ebbe a sorsba, mint egy irodába, váratlanul betoppanni. Délután kettőkor
tudja, nem ő fog jósolni hamarosan betérő ügyfelének, hanem az hozza magával, s
éppen neki, a jóslást.

– Hát nem ugyanolyan volt a jobb keze? És nem csak a tenyere, azokkal az átko-
zott arcusokkal, dudorokkal, mintázattal, hegekkel, sebekkel, de a hátfeje is. Meg a
bütykök között, a szőrös ujjak dorsalisai!

– Megnézted a balt?
– Meg én! Szakadna rá az ég! 
A túlzottan ápolt fiatal ember némán adja át magát a jósnő mozdulatainak. A

jósnő nem kíváncsiskodik, éppen elégnek mutatkozik számára a kezében nyugvó
két fiútenyér ahhoz, hogy megtudja mindazt, ami egy emberről, mégoly zaklatott
sorsa ellenére is, megtudható. Bosszúsan tekergeti fejét az asszony, harapós választ
kapna a magát a sornak átadó fiatalember, ha megszólalna. De fel sem vetődik
benne ennek a lehetősége, attól a pillanattól kezdve, hogy lefekteti az asztalkára a
kezét, tudja, hogy aznapi kötelességét teljesíti, s ennél nagyobb feladatot most nem
szükséges ellátnia.

– Összességében az róla a benyomásom, túl azon, hogy ráncok nélküli lúzer,
melák. De lehet, pusztán banga. Akár az apja.

Kiszámolja pénztárcájából az analízisért járó óradíjat, s lehelyezi az asztalra. Ko-
rábban ez volt az a pillanat, amitől elöntötte a megnyugvás. Most azonban nem érzi
azt a békét és csöndet magában, amelyet megvásárolni akart volt, s amelyért tartó-
san igényeli a pszichológusi segítséget. A pszichológusa érzékeli a helyzetet, s előkap
egy üveg Unicumot. Két pohárkával tölt, az egyiket maga hajtja le.

– Képzeld, jelentkezett valaki, aki csoporttársad volt a Yale-en. De nem tudok
most rájönni a nevére.

– Azonos laborban dolgoztunk? Velem? 
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– Emlékezett, valami strandolásról, a melleden lévő anyajegyre. De rákérdeztem
másra is. A témavezetőd, Nancy asszonynevét is tudta például. És rám is emlékezett.
Te mutattál be neki valami konferencián, itthon. Na és pégyéről is említett valamit.

– Mit a francot akart? – szisszen fel Judith.
– Este érkezik a Liszt Ferencre. Azért hívott, hogy feltétlenül fussunk össze.

Téged is látna.
– Ezt utálom a vénülésben. Valaki felbukkan a múltból, ahelyett, hogy megelé-

gedne az elfeledettséggel.

4.
Az elkövetkező hetekben pocsékul alakul a közérzete és szüntelen izzad. A megál-
líthatatlan verítékezést elviselhetetlenebbé teszi, hogy időszakonként, bizonyos
gondolatokra a szokásosnál is bőségesebben patakzik homlokán a víz, s bőrének
váladéka átáztatja a fehérneműjét a testhajlataiban. Emiatt muszáj ruhát váltania,
annak ellenére, hogy tél van, havas január. Azt találja ki, hogy ahányszor elfogja a
hőhullám, nekiindul a dermedt városnak, így járja ki magából a kényelmetlenséget,
s ekként vészeli át a belsejéből eredő, nyugtalanító időszakot. Ekként oldja meg azt,
hogy képtelen gondolkodással megoldani a fizikai tünetekkel együtt járó problé-
máját. S annak következményét, a tehetetlenségét.

Az egyik napon véletlenül elvánszorog a folyóparthoz, s a több sávos útpályával
körbekerített park szélén emelkedő magas épület mellett köt ki. A Lánchídnál. Fel-
jebb húzza a fejére tekert sálat a homlokán, felbámul a homlokzatra, amikor meg-
torpant a három pávás kovácsoltvas kapujában, s megállapítja, hogy az oromzaton,
a fülkékben és a párkányokon annyi szobor található, amennyi a középületeken szo-
kásos. Holott az építmény, bár újabban szálloda, egykor bérház volt, a tőzsdén dol-
gozók luxusigényét kiszolgáló lakások sorjáznak benne. Ugyanezen nap délutánján
több olyan épülethez megy el, amelyek mindegyikénél elégszer megfordult, de az
első emelet feletti magasság fölött egyiket sem nézte meg mindeddig. A szürkület-
ben, amikor aznapra abbamarad heves verejtékezése, s túljut az oromzati timpanon
angyalai által tartott koronás címer, a fölé emelt meredek tetőszerkezet boltozatán
álló hősies szoboralak, az emeleti ablakok közötti falsíkok szorgalmat, gyűjtögetést,
a jövőről gondoskodást allegorizáló parasztasszonyai és kétkezi munkás férfiai
számbavételén, a növény- és madárszeretetet hirdető vörösréz kiugrók, az egymás-
sal váltakozó kagylók, urnából kiomló virágkötegek és indafüzérek, a félemeletek
háromszögletű kilépő erkélyei, a szépen megmunkált ördögfejekkel díszített erkély-
rács, az itáliai hatást mutató reneszánsz korsóból kinövő tulipánok és gránátalmák
bokrán, és az emlékezetébe véshette a homlokzatok majolika burkolóelemekből
összerakott pannóit, a zárt erkély tetejére illesztett nyitott erkélyt, a hármas ablakok
fölötti mező olaszkorsóját, a részleteiben is megmunkált zászlótartó rudat, a flore-
ális motívumok halmazát, megjegyezheti az igyekezetet szimbolizáló, falon mász-
káló méhecskéket, az ablakokat keretező, sűrű virágfonatokat, s látta a tető íves
párkányzatán a fehér mázas díszítőelemeket, büsztöket, a magyarok hódolatát fo-
gadó Patrona Hungariae-mozaikot, az angyalokat és az államférfiakat, mint aki
nagyáruházból tért haza, lerogy a konyhában a székre, és ernyedten lóg mindkét
keze, mint azoknak szokott, akik ugyan minden tárgyat megragadnak, de egyiket
sem képesek kézben tartani. A lábánál kosárnyi krumpli hever.
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Annyira kilátástalannak találja a helyzetét, az izzadást, az izzadásban elő-előtörő
verejtékrohamokat, azt, hogy a teste büdös és a szemfehérje sárgás, s a végtelen tú-
rákat a városban, amelyet majd’ tíz éve el nem hagyott és lakóhelyének tekint, hogy
a szokásosnál sűrűbben veszi igénybe az analízist. Amióta másodjára is visszatért
Magyarországra – csaknem tíz éve –, bár eldöntötte, hogy élete végéig magyarnak
marad, hetente, s egyetlen alkalmat sem kihagyva jár pszichológushoz. Az első visz-
szatérte után szokik rá az élete ilyesfajta támogatására, Karát doktor ajánlatára,
amelyre aztán mindenkor igénye marad. Manapság hetente kétszer is felfekszik a
kiállhatatlan huzatú díványra, amelyen akkor is ott marad a testének biztonságot
nyújtó mélyedés, amikor feltápászkodik, fizet s mosollyal ajkán elhagyja a női sza-
goktól áporodott rendelőt.

5.
Bárkivel előfordulnak szokatlan dolgok, de hogy vele is megtörténhet ilyesmi, arra
mindeddig nem akadt példa. Éjszakánként számtalanszor útnak indul, útra kel, fel-
kerekedik, nekiszalad, megindul, megkezdi rohanását, nekiiramodik a városnak,
hajszolja magát, de reggelre örökké otthon, az ágyában találja tulajdon magát. Ha
visszafele olvassa a magasban látottakat, akkor se lesz azoknak több értelmük, mint
ha elejétől teszi. 

Álmot sosem talál az éjszakáiban, bármikor riadjon is fel, éjfél után vagy hajnal-
ban, az ébredésben nem dereng fel holmi csillogó álommaradvány, mint kettéhasadt
fekete kőben a fényes féldrágakő. Aztán, amikor töpreng, mi annak az oka, hogy zo-
kogó unokahúgára ripakodik, hagyja abba kétségbeesett sírását, végtére is hármast
kapott a fizikavizsgáján, ezzel szemben ő valaha megbukott ebből a tárgyból, rájön,
a szokatlan dolgok előfordulásának aránya vészjóslóan megemelkedett. A WC-ben
a rózsamintás toalettpapírt használat előtt nem tépdeste lapok darabjaira, hanem
a néhány méteres szalagokat használat után visszatekeri a hengerre. Mindezt prak-
tikus eljárásnak találja. Amikor a pohárnyi vizet az éjjeliszekrényére helyezi, ahol a
felnyitott könyv mellett az éjszakai pirulák hevernek szétszórtan, a folyadék egyszer
csak felforr, mintha mikrohullámú sütőbe rakta volna. Ámbár az üvegedény nem
válik forróvá, fortyog benne a folyadék.

Amióta Budapestre végképp visszaérkezett és egy szál magában él, távoli és annál
is távolibb rokonai elől ugyanúgy elzárkózik, mint – egy-két kivételtől eltekintve –
hajdani barátaitól. Nem szükséges hétköznapokon reggel hétkor kelnie, de már ha
felébred, összekapja magát s megkezdi rendelését a jóshelyén kilenckor, s ott tar-
tózkodik vacsoraidőig, nem egyszer tovább. Szavak között él, s amire az életben nem
jut megfelelő szava, arról nem vesz tudomást. Apa, anya, család, macska s effélék
nélkül telnek a napjai, továbbá olyanra sincs szüksége, amelyet a történet, a haza,
az otthon, vagy más ezekhez hasonlatos szavakkal jelöl.

Január 14-én születik, Közép-Európában, Magyarország keleti szélén, egy alföldi
kisvárosban, Berettyóújfaluban, 1950-ben ahol azonban sosem tartózkodik. Anyja
azért szüli oda, hogy a gyermek, ahányszor csak az igazolványába tekint, tudja, hon-
nan származik. Berettyóújfalusi tehát, onnan való. S budapesti lakhelye ellenére
Debrecenben, a Szent Anna utcában épült Svetitsben járja ki a középiskolát, s né-
hány év kimaradás után – amikor katolikus neveltetéséről is lemond − az egyetemre,
éppenséggel Szegedre kerül, de Budapest marad bejegyezve a személyi igazolvá-
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nyába. Családi kapcsolatai révén több évet tölt nyugaton, főként az Államokban,
ahol szakemberré, az itthoni klinikákon is keresett, mentális problémákkal foglal-
kozó munkatárssá képzi magát, de a szakmáját, hagyományos értelemben, hol ilyen,
hol pedig amolyan okból sokáig nem műveli. A szakmájának azt a részét, amely a
dolgok, események és érzelmek szétszerelésére specializálódik, gyűlöli, s amely
pedig az összerakásukra, kristályként történő felragyogtatására irányul, imádja. S
amint mondja, amit Isten tervezett el, azt Judith végzi el. Így van ez minden társa-
dalomban, ahol az isten férfi.

Miután visszatér hosszúra nyúlt észak-amerikai tanulmányából, tudományos
minősítéssel és jelentős konferenciatapasztalatokkal a táskájában, a nyolcvanas évek
legvégén s néhány munkahelyváltás után úgy érzi,hogy kiégett, s a környezeti fel-
tételek sem adottak a tevékenységéhez, férjhez megy hát ahhoz a magas rendfoko-
zatig elérő katonatiszthez, pilótához, akivel egy vagonban elhagyja az országot, de
nem hajítja el a magyar állampolgárságát. Két és fél évi Kaszpi-tengerparti, medi-
terrán hangulatokban bővelkedő kitérő után, lerongyolódva visszaérkezik Buda-
pestre, magányosan, mint a gyűrűtlen ujj, s ahonnan hamarosan az utolsó orosz
anyanyelvű zsidó menekülteket szállító repülőgéppel elhagyja ismét szülőhazáját,
s – nem zsidó származása ellenére – politikai menekültként Jeruzsálemben letele-
pedik. Forgatagos évek következnek. Amíg Magyarországon a rendszerváltoztatás
lezajlik, ő kimarad az ügyből, s a világ számos elegáns és biztonságos helyén meg-
fordul, már-már azt hiszi, Európát végleg elfeledi. Előbb messzebbre, onnan még
messzebbre helyezi át ügynöki tevékenysége színhelyét és alkalmi otthonait. Öt-
vennégy évesen visszatér fiatalsága színhelyére, bérlakásokat vásárol. Kedvtelésből
és tapasztalatai kamatoztatásában bízva jósdát nyit a József utca 18-ban. Kitűnő
marad a pszichológusi, természetgyógyászati és etnográfiai ismerete, amelyhez gya-
korlati érzék és finom kommunikációs technika párosul. S ennek köszönhetően is-
mertté és, mondhatni, népszerűvé válik, számos munkatárssal dolgozó, nemzetközi
érdekterületű alvállalkozások sorát indítja be, amelyekben ugyan semmi munkát
nem vállal, de a jövedelemre számot tart. Az egyik éjszakai tévécsatorna szolgálta-
tásában nyújtott szereplését követően újabban telefonon is segít az ő támogatását
és tanácsait keresőkön. E tevékenységének abban rejlik a titka, hogy bár ingyen kap
fél óra időtartamban tanácsot a telefonáló, de a telefonközpont az Amerikai Egye-
sült Államokban működik, s mert a vonalban a hang megkerüli a Földgömböt,
magas összeget fizet a páciens. Judith cégének jövedelme pedig a telefontársaságtól
érkezik, így köszönik meg a vonal napi 24 órás használatát.

6.
Judith eredendően az összes emberi beszédre képtelen élőlénytől retteg, legyen az
közönséges pók vagy apró denevér. Ennek ellenére akad néhány napja, amikor a
lágybogarak világa után kutat, mégpedig akkora szenvedéllyel, amely bármely zoo-
lógusnak is dicsőségére válnék. A lágybogarak rokonsága iránti figyelme, mint annyi
egyéb érdeklődése a közelmúltban, váratlanul, előzmény nélkül alakul ki benne, ki-
emelkedik belőle, mint vízből a döglött, több napos hal, ámbár tudja, az emberfiá-
ban nincs semmi, amelynek ne lenne előtörténete. Éppen emiatt, döbben rá, nem
is a lágybogarak rendszertana, etológiája és ökológiája után kezd bányászni, hanem
a róluk szóló ismeretek összegyűjtése révén aziránt, hogy miért vált fontossá szá-
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mára az ízeltlábúak e sajátos csoportja, s annak is egy apró köre. Szakkönyvtárak
poros polcain lel fel bölcs könyveket, amelyekből megtudja, hogy ezek a pöttömnyi
lények némelyike szűznemzéssel szaporodik, azaz a nősténynek nincs szüksége arra,
hogy a hím megtermékenyítse, anélkül is utódja lehet. Aztán arról is bizonyságot
szerez, hogy nem csupán Európában, hanem több kontinensen is honosak a csoport
fajai, mivel nagyon ősi állatok, s még abból az időből származnak, amikor a földré-
szek között szoros kapcsolat létezett. Szóval kozmopoliták. Bár Judith számára
egyetlen, amúgy az amerikai lágybogarak rokonságába tartozó faj jelentette volna
a megfejtést, ennek fölfedezéséhez azonban a városi gyűjtőkönyvtárak állományá-
nak silánysága miatt nem juthat el. Helyette megtudja, hogy hóféregnek nevezik
azt a közönséges bogarat, amely a Kárpát-medencében rémítő tömegben előfordul,
a hideget valamilyen repedésben vagy lyukban töltik el, amelyekből tavaszidő táján,
ha mindent elönt a lé, bőséggel kerülnek elő s sodródnak szét az olvadó havon. 

Lassacskán hozzáfér valamennyi lehetséges elméleti ismerethez a lágybogarak-
ról. Egyetlen véletlen folytán betér a lakásához közeli könyvesboltba és vásárol egy
angol nyelvű állathatározót, s a kiadvány súlya ellenére azzal együtt kel reggelenként
útra. Valódi lágybogarakat akar végezetül látni, mindegy, hogy hol, csak rendes for-
májában lássa. Nem tudja az ábrák és fényképek alapján elképzelni a centiméteres
rovart, jóformán arra sem képes, hogy a szakkifejezések segítségével leírja a jószág
alakját és formáját, színét, életmódját. S minden pocsolyába, hófoltba ragadt kora
tavaszi bogár fölé hajolva lapozgatja a testes, terepmunkához alkalmatlan határozót,
hogy annak segítségével végre kiválassza azt a hőn hiányolt lényt, amely a koponyá-
jába is befúrta magát. Buzgalma nem jár sok sikerrel, de tevékenykedése alatt egy
csomó elképedt arcú járókelő is megbámulja. Meglehetősen szokatlan a budapesti
belvárosban az az enyhén pohos és extravagáns öltözetű hölgy, aki orrát hol egy
könyvbe, hol egy járdarésbe dugva téblábol össze-vissza.

Közelebb kerül a megoldáshoz, amikor a Baross utcai zoológiai intézet második
emeletének gyűjteményére rábukkan a világhálón. Hamarosan felhívja a gyűjte-
ményvezetőt, hogy engedélyhez jusson az amúgy nagyközönség elől elzárt, csak az
oktatásban résztvevők, a szakemberek és a bogarak iránt mélyebben érdeklődők
számára kutatható kollekció felkeresésére. A vontatottan beszélő gyűjteményvezető
a telefonvégen sokáig töpreng, hogy lehetővé tegye vagy sem Judith kérésének ki-
elégítését, s döntése meghozatala előtt alaposan meg kívánt bizonyosodni szakis-
merete mélységéről. Amikor kiderül, Judith tisztában van azzal, hogy a tudományos
világ ebben a pillanatban háromezer-háromszáz lágybogárfajt ismer, s hogy ezek
közül a legtöbb típuspéldány az Állattárban található, megfelelőnek találta a szak-
tudását ahhoz, hogy a ’tárgy iránt mélyebben érdeklődők’ közé sorolja, de csupán
egyetlen időpontot kínál fel lehetőségként a látogatásra.

Az emeleti Bogárgyűjteménybe középkorú, szürke köpenyt viselő asszisztens ve-
zetésével jut be, s a helyszín és a gyűjteményrész ismerőjeként ő biztosítja Judith
számára, már ha igényelné, hangsúlyozza, miközben a hideg lépcsőházban kaptat-
nak fölfelé, a segítséget. Ugyanis a bogártípusok írógéppel írott jegyzéke 1950-ig áll
rendelkezésre, amikor csupán kilencezer típuspéldányt őriz az intézmény, az utóbbi
hatvanévnyi időszak bőséges anyagát – hárommillió új egyedről van szó – számító-
gépen tartják nyilván, és a rendszer oly bonyolult, hogy Judith számára áttekinthe-
tetlen katalógust tartalmaz. A jegyzékek alapján kereshető vissza, mely
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szekrényekben és fiókokban lehet a tár termekre osztott labirintusában föllelni azo-
kat a példányokat, amelyek alapján egykor leírták a fajt, s amelyekhez minden új
egyed rendszertani meghatározását viszonyítani szokás. Judith hamarosan meg-
tudja, hogy a jegyzékek csakis a helyszínen tanulmányozhatók, így szüksége mu-
tatkozik az asszisztens szolgálatkészségére.

Kigyűjtik a Föld mindahány lágybogárfaja helyben megtalálható típuspéldányá-
nak katalógusadatát, alig van az ötvennél több, s azokét is, amelyeket eddig nem si-
került taxonomizálni, de biztosan nem bizonyulnak hasonlatosnak a meghatározott
és ezután a tudományos világ számára nyilvánosságra hozott fajokhoz. Ekként 3329
a szám.

– Szépeknek találja őket?
Judith meg sem hallja a kérdést. De udvarias, hát rövid töprengés után válaszol.
– Nem, annak nem mondhatóak. Egyediek inkább, semmi mással össze nem té-

veszthetőek. 
– Valóban, akadnak, akiknek a figyelmét leginkább az unikalitás kelti fel. 
– Pontosan erről van szó.
– Értem, asszonyom!
Fából készült, kulccsal zárható szekrényekkel berendezett raktártermek során

haladnak át, mígnem elérik azt a sarokszobát, amely a termetükhöz képest nagyfejű,
kiugró szemű, a szemek közt hosszú, fonálforma csápot viselő, röpülésre képtelen
család tagjaiból származó példányok gyűjtőhelyeként szolgál. Az otthonosan mozgó
asszisztens Judith számára kikeresi az anyagot, s egy munkaasztalhoz hozza és rá-
helyezi a 40 x 50 centiméter méretű, üvegtetejű dobozokat. A fából készített táro-
lókban a típuspéldányokat, a kartondobozokban a csoporthoz tartozónak gondolt,
de mélyebben nem identifikált, s különböző földrajzi helyszínekről származó egye-
deket.

– Nincsenek sokan. Elférnek egyetlen félszekrényben.
Judith letelepedik, felkattintja az asztali lámpát, s annak sárga fényében, kezében

nagyítóval sorra szemügyre veszi a pergamenszáraz állattetemeket. Naftalinszagúak,
aprók, ha összeszedi őket, beférhetnének a két markába. Majd a dobozokban talál-
ható, gombostűre tűzött példányok közül néhányat óvatosan kiemel, nem többet,
mint kéttucatnyit, s azokat az asztalra ugyancsak odakészített üres kartondobozba
szúrja át. S arra biztatja az asszisztenst, tekintsen rájuk, és segítsen abban, hogy
megállapítsa, akad-e, s ha igen, mi bennük a közös.

– Ezek mindegyike egyetlen alcsalád tagja.
– Hogyan? – s Judith is a leválogatott és összehordott preparátumok fölé hajol.

Megtörli a szemüvegét.
– Nos, ezek alkotják a Malthininae alcsaládot. Még sosem találkoztam olyan ku-

tatójával e csoportnak, aki az önéhez hasonlatos biztonsággal ismeri fel őket. – Az
asztal mellé húz egy széket, s rátelepedik. A szimpla szolgálatkészségét felváltja a
kollégák között szokásos segítőkészség.

Az asszony szemüveget vált. Így sikerül észrevétlenül letörölni arcáról a póru-
saiban hirtelenjében megjelenő izzadtsággyöngyöket.

– Amúgy ezt a rendszertani csoportot már 1852-ben leírták, éppenséggel Kie-
senwetter.
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Judith kelletlenül ugyan, de felvilágosítást kér. Attól tart, hogy a hirtelen meg-
szerzett bizalom kettőjük között szétfoszlik. De nincs választása, nem tudja, ki is
az a Kiesenwetter. Mintha mellékesen tenné, szelíden kihúz a dobozból egy össze-
száradt, de szabályszerűen elrendezett testű állatot. Azt vizslatja, amiképpen át van
gombostűvel szúrva a téglalap alapú papírlap, s ennek a csíknak a felső oldalára mi-
lyen óvatossággal és miként rögzítették a lágybogarat. Majd pedig – de ehhez újabb
szemüvegváltás válik szükségessé – a papír alatt közvetlenül található, vele azonos
méretű másik lapocska feliratát böngészi. Latinul, tetszetősen előre dőlő betűkkel
van arra felírva az állat két szóból álló neve, amelyet nagy, álló betűk követnek. Ki-
esenwetter.

– Ki ez a Kiesenwetter?
– A cédulákon szokásosan feltüntetjük az élőlény neve mellett, aki leírja a fajt.

Szóval, aki rendszertanilag besorolja. Ebben az esetben az alcsalád fajainak ő a leí-
rója. Máshol nyilván mások, ahogyan azok egyre-másra kerülnek elő a világ külön-
böző részéről.

– Értem én, köszönöm! 
– És látom, abban is közösek, hogy egyik sem Kárpát-medencei! – dünnyög orra

alatt az asszisztens. – De nézzük csak! – és sorban kihúzogatja a tűket a hungarocell
aljzatból, s megtekinteti az alsó papírlapok aljára írtakat. Mindegyiken egy-egy
dátum, a begyűjtés percnyi pontos időpontja, és a helyszín, ahol a gyűjtés történt
található. – A Balkán-félszigetről, Rodoppéból. Kaukázusból valahonnan. Azerbajd-
zsán, Baku. Korea, Szöul külvárosa. Ez pedig Észak-Afrikából, de már GPS-koordi-
nátákkal. És Ausztráliából, Afrika egyes területeiről (Marokkó, Kongó, Kelet-Afrika),
Délkelet-Ázsiából (Thaiföld, Nepál, Malajzia, Laosz, Indonézia, Tajvan), ugyancsak
GPS-koordinátákkal. Ez Észak-Amerika, New York. Ez Adriáról, Murter-sziget. Ez
pedig Róma, majd meg Jeruzsálem. Szinte a teljes világ ebben a dobozban helyez-
kedik el! Mármint a lágybogarak ezen alcsaládjának a világa. 

Judith kér egy nagyobb pohárnyi vizet. A földrajzi helyszínek között olyan egy
sem akad, ahol ő maga ne fordult volna meg, egyikében-másikában pedig tartós
ideig élt, vagy azt hitte egykor, hogy hosszabb ideig lakni fog. Gyors kortyokban
iszik és közben meg-megemeli keskeny vállait. Az álomból felébredő angyal emelgeti
így a szárnyait. Aztán maga is egymás után megnézi a gombostűre szúrt alsó cetlik
feliratait. A többségüket elmosódottnak találja.

– Igen, e további fajok leírását egykori munkatársunk végezte be. A fajnév végén,
nézze, az ő neve áll. Papay. Olyan dél-amerikaisnak hangzik, nem? Szakmai berkek-
ben jó nevű, bár magának való kutatóember. A referenciagyűjteményt is ő hozta
létre, csak most senki nincs, aki azzal foglalkozna. Láthatja. – Aztán hozzáteszi: –
És mindezt alig huszonöt év alatt.

– Mi is a neve?
– Pápay. Pápay Győző.
Judith ebben a pillanatban megszédül, de néhány pillanat múlva magához is tér.

Életében először esik meg, hogy elkótyavetyél az idejéből néhány percet. Nem kár
ugyan értük, menten ez jut eszébe, hogy felocsúdik, csak ne lenne ez a helyzet oly
rettenetes kínos, de ezt már a pillanatnyi státuszára gondolja. Hiszen lecsúszva,
félig oldalra borulva hever az asztallábnál.
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– És ha jól láttam, a gyűjteményünkben egyetlen tagja nincs meg ennek az al-
családnak – mondta a kapuban búcsúzkodó, még rémült asszisztens, aki az odaren-
delt taxihoz kíséri rosszulléte után Judithot. – Igaz, azt Micromalthidae-knek is
szokás elkülöníteni, annak ellenére, hogy csak egyetlen fajuk ismert. Én már hal-
lottam felőle. Egy amerikai kisebbfajta lény, ha minden igaz.

Judith második megszédülését a taxiban éli át. Eközben a jármű a lakása felé
halad, s az eseményt a sofőr észre sem veszi. Judith önfegyelme örökké példás volt.
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