
W e I s s  a n d r á s *

a kezdet
Az ember mivolta már jóval a születés, sőt jóval a fogamzás előtt kezdődik, mindaz,
ami az elődökkel történt, formálja. Az elődök története magában foglalja a körül-
ményeiket és az adottságaikat: mindez együtt a családtörténet. A családunk törté-
netéről több forrásom van:

– Életem első szakaszában, amit otthon láttam és hallottam,
– nagynéném, Jolán elbeszéléseiből 16-20 éves korom között,
– a féltestvérem elbeszéléseiből 60 éves korom körül és
– egy unokabátyám leveléből 70 éves koromban. 

Apám Weiss Oscar,1 okleveles építőmérnök volt, mérnöki oklevele a Királyi József
Műegyetemről 1900-ban van kiállítva. Itt lóg előttem a dolgozószobám falán. Élet-

ében mindig „csak” épített. Akkoriban, ahogy nekem mesélték, a József műegyete-
men nem volt építőmérnöki kiképzés, csak kultúrmérnöki.2 Apám tehát
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* Weiss András 1929-ben született Szombathelyen. Elemibe a Szent Imre herceg utcai iskolába járt,
majd 1939-töl öt osztályt a Premontrei Szent Norbert Gimnáziumban végzett. 1944-ben zsidó szár-
mazása miatt deportálták, 1945 áprilisában Dachauban szabadult. Hazatérése után Budapesten
érettségizett 1948-ban, majd beiratkozott az ELTE-re (Akkor még Pázmány Péter Tudományegyetem).
1949 tavaszán Szlovákián keresztül Ausztriába menekült. 1972-ben doktorált, a Bécsi Műszaki Egyete-
men tanított ergonómiát. 1993-ban vonult nyugalomba.
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kultúrmérnök volt, de pallérvizsgája is volt, és a kettő kombinációjából magasépítést
is vállalhatott. Mai fogalom szerint tehát „építőmérnök” volt, de akkoriban azt hi-
szem a megkülönböztetés építő- és építészmérnök között nem létezett. Nekem,
apám „építész-mérnök” volt. 1872-ben született Székesfehérváron, még Hitler, Sztá-
lin és társai előtt, Születésemkor 57 éves volt. (A birtokomban lévő, a Székesfehérvári

hitközség 1957. szeptember 6-án kiállított születési bi-
zonyítványa szerint 1882 Martius (sic!) 6-án született
volna, ez tévedés, valójában 1872-ben született. Apja
neve: Weiss Sámuel, anyja Fanni, született Deutsch. A
Weiss nagypapa zsákkereskedő volt, és Száminak hív-
ták. A bátyám szerint vallásos volt, sonkát azért evett,
de megfordított tányérról. Apámnak két testvére volt,
egy idősebb fiú, Hugó, s egy leány, aki kislány korában
meghalt. Nevét nem tudom, csak a képére emlékezem,
apám dolgozószobájában lógott. A képen 5 éves lehe-
tett. Hugó gépészmérnök volt és a harmincas években
a Győri Bakmalom3 igazgatója. Egy ízben apámmal
meglátogattuk. Rá nem nagyon emlékezem, ezzel
szemben a malomban egy felvonóra, amivel, kézi erővel
zsákokat húzták fel a raktárból. Erre a felvonóra ember
is felszállhatott. Ez nekem nagyon imponált. Hugónak

volt egy Feri nevezetű fia, aki akkor már házas volt, és ha jól emlékezem 2 leánya
volt, az egyik Panni, velem egyidős lehetett. Feri a nevét Vasra magyarosította. A
háború után nem nagyon kutattam utánuk, aztán valamikor már a hetvenes évek-
ben hallottam, hogy bátyámmal együtt laktak Budapesten, a Múzeum körúton. Vas
Feriről és Panni lányáról definitív tudtam, hogy a család többi tagjával mit történt
a háborúban, nem. Aztán újra nem tudtam róluk, tulajdonképen mai napig nem.
Ugyan Marbellában 2008-ban találkoztam egy győrivel, aki Hugó nagybátyámat is-
merte és azt állította, hogy lánya nagy magyar színésznő; utánanéztem, de a nyom
téves volt. Nagybátyám, Hugó a harmincas évek végén meghalt. 

Apámnak Müller Edével (később Andráskay Müller Ede) építési vállalata volt a
Nádasdy utcában. Sokfelé építkeztek, lényegesebb projekt, amire emlékezem az a
Trieszti kikötőben egy móló; ehhez Sistianában saját kőfejtésük volt, az anyagot
onnan saját gőzhajójukkal szállították az építkezéshez. Ők építették az észak-déli
vasútvonalat a mostani Burgenlandban. Szombathelyen ők építették a közkórházat5

és a Faludy Reáliskolát6 (Ma főiskola). Persze ez csak egy-két dolog a sokból. Emlé-
kezem, hogy Sárvárra és Kőszegre is járt valami építkezésre. A Müller és Weiss cég
„jól ment”. Apámnak autója és sofőrje volt. A cégnek sok ingatlana volt, nem csak
Magyarországon, hanem Ausztriában is. Kb. 1933-ban a cég valamifajta tönkreme-
nésfélét élt át, ennek következtében a társak szétváltak. Erre a tönkremenésfélére
ráment a Király utcai ház is; szerencsére mi már akkor a Pohl Sándor (ma Géfin)
utcában7 laktunk, szintén saját házunkban. A Müller és Weiss cég felszámolása után
apám egyedül dolgozott, emlékezem 1936-ban valami köze volt az akkor új csen-
dőrlaktanya8 építéséhez. 1936-ban Signum Laudist kapott.9
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Születésemkor sem apám, sem anyám szülei nem éltek már. Anyám nővére, Jolán
nagynéném szerint a család Csehországból vándorolt be Magyarországra. Nagyon
előkelő család volt, ahogy Jolán mesélte, Ükapám még
egy zsidó templomot is építtetett Prágában, amit róla
Inkás Schielnek10 (a család eredeti neve Pinkász volt,
arról magyarosítottak Petőre) neveztek el, ma is áll. A
hetvenes évek végén kerültem el Prágába először úgy,
hogy megnézhettem a várost. (1945-ben Prágán keresz-
tül repatriáltam, de persze nem volt lehetőség város-
nézésre). Megkerestem a Pinkász Schielt, az öreg zsidó
temetőben. Előtte nem olvastam róla, de ott kiderült,
hogy ez a zsinagóga a 16. században, Renaissance stí-
lusban épült, tehát körülbelül 400 évvel a születésem
előtt. Ebben az esetben még ük-ükapáról is nevetséges
beszélni is, hiszen az „üköt” mintegy hússzor kellene az
apa elé illeszteni. Legközelebbi alkalommal mindezt
feltártam Jolánnak. A válasza: „Te mindig olyan kicsi-
nyes voltál!”

Anyám édesanyja, Kardos Berta, Bécsben született, de csak vak véletlenül, mert
szülei Rómába voltak kihelyezve, valami magyar Bank (Magyar–Olasz?) igazgatója-
ként, és amikor a szülés közeledett,  Dédanyám  (Kardos Sára)  illendőnek tartotta,
hogy  Pesten  szüljön, tehát hazaindult, de valamelyest elszámolta magát, a gyermek,
fent nevezett Berta, Bécsben látta meg a napvilágot. Ezek a Kardosok jómódú em-
berek lehettek, Dédanyám nálam őrzött olajfestménye rátarti polgárasszonyt mutat.
A Szív utcában Budapesten volt egy négyemeletes házuk.  A Kardos oldalon volt két
fekete bárány, nem tudom Anyámnak, vagy Nagy-
anyámnak voltak-e unokatestvérei, akik az első világ-
háború előtt a tőzsdén „játszottak”, ezt akkoriban így
hívták, sok pénzt vesztettek és dédapám nevével váltót
hamisítottak. Miután ez kiderült, dédapám a váltót ki-
fizette, „kistafírozta” a bűnösöket, vett nekik hajójegyet
és elküldte őket Amerikába. Ettől a pillanattól fogva
róluk, mint eltévelyedettekről, nem beszéltek. Nem be-
széltek egészen a második világháború utáni nehéz idő-
kig, amikor ők lettek hirtelen a „Drága amerikai
rokonok”, akiktől csomagot vártak és kaptak is. Hogy
kik, nem tudom, de könnyen lehet, hogy a Kardos ágról
még vannak általam fel nem fedezett rokonok. 
Pető József, „Pepi” nagyapám, a nálam lévő kép tanú-
sága szerint, meg így is mesélték,  nagyon jó képű
ember volt. Anyám születési bizonyítványában, mint
„értesítő irodai” alkalmazott szerepel. Úgy tudom ez az értesítő iroda a Schimmel -
pfeng cég volt, ami valami detektív-irodaszerűség (Auskunftei) volt. Gondolom főleg
hitelek esetében bonitási információkat adott. Pető József szüleinek valami, Fehér-
váron előkelőnek számító fűszerüzletük volt. A Pető család családfája 1790-ig bir-
tokomban van. Anyám egy unokatestvére, Dr. Pető Ferenc, a harmincas években,
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Franciaországban kapott állást, mint vegyészmérnök, 1995-ben Párizsban halt meg.
Halála előtt leveleztem vele – személyesen soha nem találkoztunk – ő küldte meg
nekem. Ide idézem levelét:

„Anyai Nagyapám családja a 18. században vándorolt be Magyarországra. Ősünket
Ecksteinnek hívták és Csehországból jött. Nagyon vallásos volt és felvette a Pinkász nevet.
Két fia, Zsigmond és Lévi a 48-as szabadságharc idején, kocsin, élelmiszert árusított a
magyar hadseregnek, azt követve mindenhova. Téged Zsigmond leszármazottai érde-
kelnek. Lévi fiai is felvettek a Pető nevet, ezért majd őket is megemlítem. Zsigmond fele-
sége: Steiner Habja(?). Fiai: Vilmos, Miksa /Muki/, József /Pepi/, Dezső és Nándor /Feri/.
A két utóbbi fiatalon meghalt. Vilmos Keszthelyen élt és felvette a Pető nevet. Apám
Miksa nem szívesen, de szinten felvette. Ö kevésbe nagyhangú nevet akart volna válasz-
tani.

Vilmos fia: Imre, lánya: Erzsi. Imre karnagy volt a pesti Opera-házban, a háború
vége fele meghalt. Felesége és Géza fia, aki gépészmérnök és kiváló jazz zongorista volt,
a háború után pár evvel elhagyták az országot. Géza a Bahamákon zongorázott, majd
visszatért Európába és Londonban telepedett le. Nem tudom, él-e. Anyja meghalt. Vilmos
Erzsi lánya, Rohonczi Béla felesége volt és Milánóban élt és halt meg. Két fia volt, akik
közül az egyik korán meghalt, a másik, Vilmos nevű, orvos lett és Milánóban élt. Nem
tudok róla. 

Muki fiai: János és én. Jani lánya: Sári, az én fiam: Jean-Claude. Az ö lánya: Dani-
ele.

Pepiről nem kell beszelnem.
Zsigmond lányai: Etel, Hedvig és Ágnes. Hedvig elmebajos volt és fiatalon meghalt.

Etel Ludasi Zsigmondhoz ment férjhez.
Fiai: Jenő /deportálták/, Viktor, Géza és Nándor.
Viktor elvette Ágnes lányát: Bruszt Bözsit. Fiuk: Gábor, akit ismersz, feleségével, fiával

Kanadában el. Gézának és Nándornak nem voltak gyermekei. Mindkettőjüket depor-
tálták.

Ágnes férje: Bruszt Jakab. Fia: Sándor elvette Ludasi Margitot. Mint a Dante könyv-
kiadó alkalmazottja Milánóban halt meg. Lánya: Maca Milánóban él. Fia: Feri meghalt.
Fia és lánya Kanadában él, jó körülmények között. A Ludasi lányok: Ella, Ilona és Margit.
Ella Tennerné lett Győrben. Öt lánya volt. Ezek közül kettő Svájcban el: Irma és Kata.
Irma /Imi/ gyermektelen. Katának két fia van, akiket nem ismerek. Egyik, már régen ha-
lott Tenner lány Jutka nevű lánya, ugyancsak Svájcban él és két fia van, akiket szinten
nem ismerek. Ilona gyermektelen volt. Pesten élt és halt meg férjével Barta Samuval
együtt. Margitról fentebb említést tettem.

A Bruszt lányok: Adél, Íren, Jolán és Bözsi. Adél /Lichtmanné/ Pesten halt meg. Fia:
Lóránt István családostól Londonba vándorolt ki és ott is halt meg feleségével együtt.
Lányuk: Éva, Londonban él, Sárival kb. egyidős. Íren és Jolán meghaltak, alighanem de-
portálták mindkettőt.

Íren férje: Pártos volt. Fia Londonban halt meg. Lánya: Mici Londonban el.
A Pető család erről a részről Jean-Claude-dal kihal.
A másik oldalon Lévi két fia: József és Tivadar. Mindketten felvették a Pető nevet.

Lánya: Etel volt az anyám, azaz Muki felesége. József egyik fia fiatalon Amerikába ván-
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dorolt ki. Nem tudok róla. Tivadar régen meghalt Pesten. Két fia: György és Tibor, való-
színűleg Pesten él, nem ismerem őket.

Voilá c’est tout.”

Jean-Claude, Pető Ferenc fia, egyszer volt nálunk,
Brüsszelben él, ha él; kapcsolatom nincsen vele. Pető
Imrét, a karnagyot ismertem, a fiával többször találkoz-
tam. Ludasi Viktort és Bözsit nagyon jól ismertem, szü-
letésem óta tartottam velük a viszonyt, fiukkal,
Gáborral, és fiával, Andrissal most is. Ők Kanadában
élnek. Az egész családból a legközelebbi kapcsolat Pető
Sárival alakult ki, akivel évente több ízben vagyok
együtt. Berta nagyanyámnak, Anyám második lánya
volt, első lány, Jolán, Anyám születésekor 2 éves volt.
Nagyanyám, Anyám születésébe belehalt. Nagynéném,
Budapesten, a Szív utcai házban, a Kardos Nagyszülők-
nél nőtt fel. Hogy a házzal mi lett, nem tudom, mire én
megszülettem, már nem volt. 

Anyámat az édesapja, (az én Nagyapám) Székesfe-
hérváron nevelte. Anyám, ha jól tudom, kereskedelmi
iskolába járt. Nem tudom, érettségizett-e, de feltétele-
zem. Nővérével, Jolánnal, noha külön nőttek fel, nagyon szoros kapcsolatot tartot-
tak. Jolán Drezdában, egy leányintézetben érettségizett, majd elvégezte
zeneművészeti főiskolát és zongoratanárnő lett. Anyám is Székesfehérvári születésű
volt. Fogalmam sincsen, mit csinált az iskola elvégzése után. A Kommünben, akkor
21 éves volt, valami kommunista főfunkcionárius tit-
kárnője volt (a Nagynéném információja), majd a kom-
mün bukása után jónak látta, hogy lakhelyet
változtasson és Szombathelyre költözött. Ebbe az időbe
eshetett nagy szerelme, egy Kuti László nevezetű fő-
hadnagyhoz. A dologból semmi nem lett. Kuti László
meredek katonai pályát futott be, azt hiszem táborno-
kig vitte és 1944-ben prominens tagja volt a németek
elleni ellenállásnak. Anyám aztán „irodakisasszony”
volt apám vállalatánál, házassága után a kor szokása
szerint „háztartásbeli”. Anyám leánykori neve: Pető Lili
(Ezzel a Lilivel mindig sok baja volt. A hatóságok haj-
lottak arra, hogy ezt a nevet ne ismerjék el, mint hiva-
talosan lehetséges keresztnevet, mert Lili nevezetű
szent nincsen. Elfelejtettem ennek alaposabban utána-
nézni!).

Valamikor aztán Kardosék is tönkre mentek. Nagy-
néném a harmincas évek második felében elvált asszony volt (férje Köpeczy Boócz
Lajos, Boczi” szinész volt),11 gondolom nem dúskált anyagiakban, tartásdíjat egyál-
talán nem, vagy csak nagyon keveset kapott és zongora oktatásból tengette életét. 
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Apám anyámat 1927-ben vette feleségül. Anyám akkor 31 éves volt, az akkori jó
szokás szerint viszont, jó egy-két évet letagadott a korából. Az esküvő bizonyosan
Szombathelyen lehetett, de ezt csak következtetem, erről soha nem volt szó, vagy
ha igen, akkor elfelejtettem. A nászútjuk Szicíliába vezetett, Taorminába. Előttem

van még egy-két kép, ami a fényképalbumban volt,
anyám az akkori időkben divatos kalappal egy pál-
mafa előtt, és egy kép, ahol apám és anyám egy nyitott
gépkocsiban prezentálják magukat (Ezek a képek is el-
vesztek.) 

Apám első házasságából származó fia Weiss György
akkor már nem lakott otthon. Azt hiszem ő 25 évvel
volt idősebb nálam. A Nádasdy utcában lakott.12 Ami-
kor én születtem, már házas ember volt. Leánya, Mici,
egy évvel én utánam született. Így a mi háztartásunk-
ban egyedüli gyerek voltam. Apámat „Papának” szólí-
tottam, anyámat „Maminak”. A leglényegesebb
személy a környezetemben a német „Kinderschweste-
rem” (fityulás és valódi „Kinderschwester uniformis-
ban”)  volt, akit „Tetának” hívtam  (Krüger  Klara,
Hamburgi  volt). Ő  mellettem volt egészen apám ha-
láláig, tehát 7 éves koromig. Miután fölég vele voltam,

anyanyelvem inkább a német, mint a magyar volt. Úgy igazán jól magyarul csak
elemi iskolás koromban tanultam meg.            

Képek apámról alig maradtak meg bennem. Egyszer együtt voltunk a városban
és vett nekem egy játékrepülőgépet. Aztán a villamoson hazafelé hallottam, hogy
az utasok valami repülő napról beszéltek. A gyermeki (lehettem 4 éves) egocentriz-
musra jellemzően azt hittem, hogy az egész villamos az én repülőgépemről beszél.
Arra is emlékezem, hogy apám engem „Kaputtmachernek” hívott, gondolom, mert
játékaim egy része nem élte túl a velük való foglalkozásomat. Aztán: Apám a dolgo-
zószobájában valami terven dolgozik. Én ránézek a tervre, és rámutatva konstatá-
lom, hogy hiányos, hiányzik a kémény. Erre anyám és apám: hát persze mérnök lesz
belőle. Még egy: Apám autójában ülünk, hátul, elöl a sofőr, útlezáráshoz érünk, de
nem állunk meg, elsöpörjük a keresztgerendát, megyünk tovább, apám egyik épít-
kezése.

Egyszer elvitt az irodájába. Az iroda több emeletből állt, a földszinten garázsok
és egy asztalosműhely. Képszerűen előttem van az irodaszolga, Priznyevszki. Ukrán
hadifogolyként került Szombathelyre, aztán ott ragadt. Bőr sapkát viselt.

Motorvonaton ülök Apámmal. Tudom, Sárvárról jövünk hazafelé. Hogy mit csi-
náltunk Sárváron, hogyan mentünk a pályaudvarra, hogyan jöttünk haza a pálya-
udvarról, nem tudom. Csak a kép a vonaton és a kép, hogy leszállunk. Már sokkal
későbben tudtam meg, hogy Apám Sárváron, egy Krausz nevű téglagyáros házát
építette.

Képek, képek. Apám beteg, anyám szól nekem, hogy menjek oda hozzá és kér-
dezzem meg tőle, hogy hogy van. Arra, hogy megtettem-e, már nem emlékezem.
Utólag ebből a jelenetből valahogyan kiérzem az otthoni hangulatot, anyám közvetít
köztem és apám között. A hangulat általában feszült volt. Arra is emlékezem, hogy
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apám megtiltotta anyámnak, hogy nővérével, Jolánnal (róla későbben) találkozzon.
1935-ben Tihanyban nyaraltunk a Sportszállóban, Jolán is ott volt. Anyám behatóan
megkért, hogy erről apámnak ne szóljak. Úgy látszik teljesítettem a kérést; emléke-
zem, hogy anyám több ízben megdicsért a hallgatásomért. Apám valamikor a garázst
a kertben átépítette irodának és lakószobának és egy ideig ott lakott. Aztán, amikor
beteg lett, visszaköltözött a szobájába. 

Apám rendszeresen járt a Kovács kávéházba13 „A Kovács” arányaival túlhaladta
a két háború közötti Szombathely mértékrelációját. A századforduló szecessziós stí-
lusban épült tipikus „Grand Hotel” szállodája, 3 emeletével kimagaslott a két eme-
letnél sohasem magasabb „belváros” „Skylinejéböl”. A kávéház, ha jól emlékezem,
egy kicsit Mackarti pompája valószínűleg kicserélhető volt a Monarchia bármelyik
„jobb polgári” kávéházával. Sejtem, nem tudom, hogy a zsidó vendégek túl voltak
reprezentálva, Szombathely lakosságának mintegy 7 százaléka lehetett zsidó, a ká-
véházi vendégeknek legalább 60 százaléka.14 A keresztény „jobb polgári” társaság a
Palace-ba15 járt, noha nem tudom, hogy ez a szálloda-kávéház apám életében már
üzemelt-e. Magyar, keresztény ebben az időben, és tartok tőle ma is, nem hitbuzgó
keresztényt jelentett (jelent), hanem (schlicht und einfach) nem zsidó. A Kovácsban
katonatisztet nem lehetett látni (néha voltam ott, a kávéház sűrű füstjére emléke-
zem, apám viszont nincs a képen), a Palace-ban domináltak, azt viszont tudom,
mert ez abban az időben, amire jól emlékezem is, még így volt. Apám barátai közül
emlékezem egy Weiss Vilmosra, aki nem tudom mivel foglalkozott, de nem volt
azonos a „Weiss meszessel”, aki szintén létezett, de nem tartozott apám szűk társa-
ságához. Stadler Izidorra16 emlékezem, bevallom főleg azért, mert félig levágott bal
füle fűtötte a kíváncsiságomat. Stadler Dóri, – mindenki Dórinak szólította –
ügyvéd volt, a fülét párbajban veszítette el. A szivarozás mellett kártyáztak: alsóst.17

Valószínűleg a társasághoz tartozott Lékay Lingauer Albin18 is, aki monarchista új-
ságíró-lapkiadóból („Vasvármegye”) a társadalom jobbra tolódásával szinkron, a mo-
narchistából eljutott az antiszemita uszító szélső jobbig. Akkoriban még Stadler
Izidor barátja volt. Aztán lezsidózta.

Későbbi elbeszélésekből tudom, hogy a Kovács rendszeres vendégeihez tartozott
Gróf Almássy László19 Afrika-kutató is, aki akkoriban a Steyer autógyár nyugat-ma-
gyarországi képviselője volt. Azt mesélték, olyanok, akik megélték, hogy egy ízben,
amikor arról vitatkoztak, hogy milyen nehéz megtanulni az autóvezetést (az úrve-
zető akkoriban rendkívül ritka volt; nekünk is sofőrünk volt), Almássy kijelentette,
hogy mi sem könnyebb annál, ő a kutyáját is megtaníthatná az autóvezetésre. No
ebből fogadás lett, hogy Almássy egy hónap múlva bemutatja a kutyája autóvezetési
tudományát. A megbeszélt időpontban megjelent a kávéház előtt, nyitott Steyer
Kabriolé kocsijában, Almássy László, mellette „ült” – azt hiszem – dobermann ku-
tyája. A Kovács szálloda és egyben a kávéház egy kis téren áll, aminek közepén ak-
koriban egy járdasziget volt, rajta egy hirdetőoszloppal. Almássy kiszállt, helyet
cserélt a kutyával, és a kutya vezette kocsi, körözött a járdasziget körül. Almássy a
fogadást megnyerte, noha nyilvánvaló, hogy ehhez a mutatványhoz egy lánc kellett,
amivel a kormányt rögzíteni lehetett, no meg egy tégla a gázpedálra. Almássy az én
születésemkor már nem lakott Szombathelyen (egyébként addig csaknem velünk
szemben lakott), így soha sem találkozhattam vele.
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Alig merem magamnak bevallani, Anyámról sincsen több 7 éves korom előtti
képem, mint Apámról. Látom őt a zongoránál ülni, én énekelek: „Wenn ich groß
bin, liebe Mutter...” Ezzel a számmal aztán gyakran „felléptünk” a vendégek előtt.
Egy másik kép: Én fekszem az ágyban, és anyám vágja a lábkörmömet. Úgy látszik
mindig érzékeny voltam a lábujjaimra, már akkor is szenvedtem ettől a procedúrá-
tól, mai napig irtózom attól, hogy más vágja a lábkörmömet. Már attól is irtózom,

ha más hozzáér a lábujjamhoz. Akár-
mennyire töröm a fejemet, ebből az
időből több közvetlen emlékem
anyámról nincsen. Persze lehet, hogy
lenne, de későbbi emlékek elnyomják
a korábbiakat. Ezt a fenomént egy pél-
dával tudom igazolni. Szombathelyen,
a főtéren, nagyjából az összes 1944
előtti üzletet fel tudom sorolni. Szom-
bathelyi kortársaim közül senkit nem
találtam, aki csak megközelítően ren-
delkezett volna ezzel a tudással. A ké-
sőbbi tapasztalatok felülírják a korábbi
emlékeket.

Még egy emlékem van Anyámról,
de ez már több ízben is áttételezett: az
új házunk kertjében, mint kb. 3 éves,
diftériából lábadozva, ülök anyám kar-
ján, Ezt csak egy fénykép alapján
tudom, ami viszont 1944-ben, minden
mással együtt, elveszett. Arra, ami a

képen látható, nem emlékezem, és nem emlékezem arra sem, hogy diftériám volt,
pedig az egy nagyon fájdalmas betegség. Ugyanakkor emlékezem a telefonra a szek-
rényben (miért? Technikai érdeklődés?).

A szobámban egy olajfestmény lóg anyámról. A kép Wilhelm Lujza műve. A Wil-
helm család Szombathelyen egy szegény ortodox zsidó család volt, jó néhány leány-
gyerekkel. Az egyik Wilhelm lány Anyám manikűrös nője volt. Emlékezem rá, hogy
volt, de nem hogy milyen volt. Ezen a Wilhelm lányon keresztül jött aztán létre a
kapcsolat Wilhelm Lujzával, aki Anyámat lefestette. Wilhelm Lujza Budapesten élte
át a háborút, majd utána Párizsba került, ahol Chagallnál tanult tovább. Kivándorolt
Izraelbe, ahol festőként jó neve volt. A kép Friedsaméknál volt megőrzésre, termé-
szetesen visszakaptam.20

Apámék valamikor a harmincas évek elején kikereszteltek. Az időpontot nem
tudom. Hogy jártak-e templomba, nem tudom. Engem megkereszteltek, a kereszt-
apám ifj. Andráskay Ede,21 apám társának, Andráskay Müller Edének a fia, volt. Azt
hiszem, attól kezdve 1979-ig, amikor meglátogattam Szombathelyen, nem láttam,
legfeljebb messziről. Őt nem, de az autóját, egy BMW kabriolét, csodáltam. Müller
(Az Andráskay nevet a harmincas évek végén vették fel) Edére, apám társára, emlé-
kezem, magas hágár ember volt kopaszra borotvált fejjel. Persze azért maradt meg
emlékezetemben, mert egy alkalommal 5 pengőt kaptam tőle. Az ilyesmit megjegyzi
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az ember. Furcsa, hogy nem emlékezem arra, hogy mibe fektettem ezt a vagyont.
Gondolom a Schuko kisautó gyűjteményemet gyarapítottam. A Müller családból a
legjobban Dénest szerettem.22 Imponált, mert motorbiciklin járt, és néha felültetett
a motorjára. Egyszer, felültetett egy tejes lóra is. Apám keresztapja Pető Ernő23 volt,
a Szombathelyi közkórház igazgatója. Pető Ernő méltóságos úr volt. A családban
keringett egy olyan történet, miszerint apámnak is felajánlották a méltóságos titu-
lust, ami persze nagyobb pénzösszeg felajánlásával járt volna. Apám lemondott erről
a dicsőségről, amit azzal indokolt, hogy őt a cím nem érdekli, és a feleségét a piacon
meg úgyis méltóságos asszonynak szólítják.

A vallás otthon nem volt téma. Nekem esténként imádkoznom kellett ”...schließe
meine Äuglein zu” aztán a kérés, hogy a magasságos vigyázzon rám, amihez a végén
mindig hozzáfűztem: ”und den Zwerg”. Ugyanis volt egy kis, ”Stoffzwergem”, amivel
együtt mentem aludni. Különben kifejezetten fiús játékaim voltak, építőkockák és
hasonló, de volt egy játékkredencem „Családi Drogéria” felirattal, ami tele volt il-
latszertári próbákkal. Egyszer aztán, mondtam már a magyarságom eléggé hiányos
volt, azt találtam mondani, hogy „családi tragédia”. Ez a jelenlevőknél, Teta és
Anyám, összekacsintást eredményezett, valószínűleg a családi feszültségek idejében
lehetett. Nem emlékezem, hogy a szüleim templomba jártak volna, nem emlékezem,
hogy az iskola előtt misére vittek volna. Nem volt vallásos lihegés, ami bizony a ki-
tért zsidóknál gyakori volt. De, Apám felvette a halotti kenetet.

Sokat jártak hozzánk a szomszédos Szalezi-plébánia papjai, valószínűleg, azért
mert apámnak köze volt az akkoriban épülőfélben lévő templomukhoz.24 Úgy
tudom, nem ő építette, mégis, amikor 1978-ban meglátogattam sírját a templom
kriptájában, az ott szorgoskodó hölgy, aki a virágokat rendezte, úgy beszélt róla,
mint a templom építőjéről. Emlékezem, hogy pap barátaink anyám specialitásának,
az irishstew-nak nagy csodálói voltak. Egy alkalommal Grösz püspök25 volt a ven-
dégünk, ő nem irishstew-t kapott, hanem halat. Ezt megelőzően megtanítottak ren-
desen halat enni. Az ebédre egyáltalán nem emlékezem, de a halevés művészete
nagy hasznomra válik mai napig.

Apám betegsége folytán állandó látogató volt háziorvosa, Heimann Laci bácsi.
Mint csendes, megnyugtatóan jelentéktelen, emberként emlékezem rá.

Velünk szemben volt a szombathelyi hadosztály parancsnokság. Több ízben ka-
tonatisztek is jártak nálunk vendégségben, úgy tűnik, mintha Jáni Gusztáv26 is köz-
tük lett volna.(Ez csak téves emlék lehet, Jáni csak 1936 őszen került Szombathelyre,
amikor apám már halott volt. És apám halála után Jáninak semmi indítéka nem le-
hetett nálunk előfordulni!).

1935 tavaszán, „autóbaleset” ért. Felálltam a lábbal hajtós autóm ülésére, hogy
valamit elérjek, az autó kigurult alólam és a sípcsontommal ráestem a sárhányójára.
Sebes lett a lábam, ami egyedül nem lett volna baj, de sajnos vérmérgezés lett belőle.
Bevittek a kórházba, és Pető doktor vizsgált meg. Aztán a következő nap ismét be-
vittek és én, úgy látszik akkor már valamit szimatoltam és csak azzal a feltétellel fe-
küdtem fel, hogy Pető doktor megígéri: nem operál meg. Megígérte. Aztán hirtelen
az orromra szorítottak egy éteres maszkot és elaludtam. Amikor felébredtem, fel -
ültem és Pető doktornak lekentem egy pofont, mert becsapott. Ha visszagondolok
Pető doktorra, orromban érzem a vazelin szagot, amit mindig maga körül terjesz-
tett. (Pető doktor később Mindszenty orvosa volt.)
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Körülbelül ebben a koromban, úgy látszik kezdett a politika érdekelni. 1934-ben
gyilkolták meg Bécsben Dolfuß Kancellárt27 és én nagyon sajnáltam. Igaz, hogy saj-
nálatomnak nem kifejezetten politikai okai voltak: szolidárisnak éreztem magam
vele, mert, mint gyerek, szolidárisnak éreztem magam vele a kis termete miatt. 

Apám 1936 húsvét előtt halt meg,28 a Szalézi templom kriptájában nyugszik. Halála
előtt még rendelt egy láda francia pezsgőt, amit halála után szállítottak. Visszaidézve
a jelenetet, magam előtt látom anyámat, és még valakit, azt hiszem Jolánt; megrö-
könyödve állnak a szállítmány előtt, mintha szemére hánynák apámnak a könnyel-
műségét, hogy egy vagyonért pezsgőt rendelt. Anyám visszaadta a pezsgőt. A
temetésre nem vittek el, azt mondták az ilyesmi nem való gyereknek. Otthon ma-
radtam a bátyám majdnem velem egykorú lányával, Micivel. 

Úgy tudtam, apám szívbajban halt meg. Ebben a tudatban hagyott nagynéném
is, mert bizonyára beszélgettem vele még erről a háború után; a bátyám a nyolcvanas
években, egy mellékmondatban említette meg, hogy apám, mint mindig, kabát nél-
kül, megfázott és ebbe halt bele. Nem mondta ugyan, hogy szívbajban, de én nem
kérdeztem vissza és továbbra a szívbajban hittem. Aztán 2005-ben, szombathelyi
barátaim eljuttattak hozzám két újságkivágást, amiben apám haláláról és temeté-
séről tudósított a „Vasvármegye”. Lékay Lingauer Apámat mind két cikkben meg-
hatóan méltatta (ebből látszik, hogy akkor még monarchista lehetett). Részemre az
érdekes a méltatásokban viszont az volt, hogy apám nem szívbajban, hanem vese-
bajban halt meg.

(Folytatjuk)
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