




H O R V Á T H Y  P É T E R

Kedves Annuska!
E G Y  M A G Y A R  H A D I T E N G E R É S Z  L E V E L E I  
N Y I T R A I  S Z E R E L M É H E Z ( 1 9 1 2 – 1 9 1 3 )

1. GYULA BÁCSI, AZ AGGLEGÉNY

Ezeket a megfakult, kopott sarkú képeslapokat gyerekkori öreg barátomtól, Gyula
bácsitól kaptam a hatvanas évek elején. Nyitrára, az Erzsébet út 64-be „Nagys. Gérecz
Annuska Úrlány”-nak címezte őket egy magyar haditengerész a dalmát tengerpartról
az I. világháborút megelőző, 1913-as évben.

A régi, elszínesedett képek nem nagyon tetszettek akkoriban; a hátukra írt
leveleket pedig sok évvel később kezdtem csak kisilabizálgatni.

Mit tudok a szereplőkről? Az igazat megvallva, Annuskáról, a lapok címzettjéről
keveset; ferenczről, a haditengerészről, pedig végképp semmit. Gyula bácsiról tudom,
hogy alezredes volt a horthysta hadseregben, s hogy együtt szolgáltak apámmal
Szolnokon, a II. világháború előtt.

Hogyan, s pontosan mikor került Gyula bácsi a városunkba? Ezt se tudom; csak
annyit, hogy Gyula bácsi az év jelentős részét a Népköztársaság tököli üdülőjében
töltötte: mikor ezzel, mikor azzal az ürüggyel kapták le, s utalták be, államköltségen,
ama kellemes intézménybe, hol negyed-, hol fél év pihenésre. Két ki- (pontosabban
be-) ruccanás közt éjjeliőrködött.

Notórius agglegény és (elejtett megjegyzéseiből ítélve) a nyitrai városi színház
zsenge üdvöskéinek nagy tisztelője volt valaha. Református volt, de a
katolikusokhoz, az Öreg Templomba járt misére – bár a „híradót” általában
kihagyta. Naponta feljárt hozzánk; nagyokat sakkoztunk. – „Helló Boj! ” – kiabált
már messziről, ha meglátott az utcán.

Gyula bácsi, ha épp szabadlábon volt, a „Szíves Takács” utcájában lakott, a Hősök
tere közelében. Mindig leeresztett (törött?) redőnyén kellett kopogni. Földszintes
házából, melyet eltartás fejében már korábban eladott, ezt a szobát tartotta csak
meg magának. Látogatót nem szívesen fogadott, – rajtam kívül mást talán be se
engedett magához. Engem is csak azért, mert nagyon szeretett – bár nekem is
morgott, hogy „legközelebb szóljál, mielőtt jössz!”

Szobájába lépve, megértette az ember, hogy miért: az egymáshoz tolt, régi és
kopott bútorokat többszörös rétegben fedték a sokéves újságok, szakadt vagy csak
gyűrött ruhadarabok. A fontosabb helyekhez: a petrofórhoz, vagy a csorba szélű
lavórhoz ösvények voltak vágva az őserdőbe. Egy harmadik a bevetetlen ágyhoz
vezetett.

A törött karfájú karosszék mellett, az ebédlőasztalon, Révai Nagylexikona. Négy-
öt kötet felnyitva; bennük a releváns részek kicsit eltompult és elszürkült ceruzával
aláhúzva és apró, szálkás betűkkel kommentálva a margón. Sok felkiáltójellel.
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Gyula bácsi Annus Úrlány öccse volt; neve az egyik lapon is feltűnik. 1897-ben
született Nyitrán. Öccsével, a magyarosított nevű Ghéczyvel(?) (akivel soha nem
találkoztam, bár ő is a városban lakott), nem voltak szívélyes viszonyban. A lapokat
olvasva (3.4/3 - 33. kép) kiderül, hogy év közben a fiúk nem otthon laktak; más
városban járhattak iskolába.

A képeslapokat pedig abból az apropóból testálta rám Gyula bácsi, hogy
akkoriban olvastam Dékány András: Matrózok, hajók, kapitányok-ját, és teljesen be
voltam zsongva Fiuméval, az Adriával, az I. világháború idejével.

1. ábra. A dalmát tengerpart a Monarchia idején.

2. FERENCZ ÉS A K-U-K KRIEGSMARINE

A levelezőlapokat ferencz írta alá. Róla csak annyit tudok, amennyit maga mond
el önmagáról. Még azt se tudom, hogy hova valósi volt; valószínűleg nem nyitrai.
De akkor honnan a kapcsolat? Talán az iskolából, a fiúkon keresztül? Adatok híján,
fantáziámat kell segítségül hívnom, hogy, a lapokban elszórt szilánkokat kiegészítve,
megrajzoljam ferencz képzeletbeli portréját.

A kapcsolat, majd levelezés kezdete homályba vész. Az első, megmaradt lap 1912
decemberében kelt, pár nappal ferencz pólai bevonulása után. Próbaképp
megeresztett lapjára biztató választ kaphatott Annus Úrlánytól (akit úgy 18 évesnek
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képzelek, s aki tehát 1895 körül születhetett, akárcsak a nagymamám), mert az
elkövetkező hónapok során ferencz levelei egyre gyakoribbak, hosszabbak,
meghittebbek – és  elkeseredettebbek lesznek. Az egyikből (3.1, 24. kép) kiderül, hogy
ferencz az Österreichisch–Ungarische Kriegsmarine Spalato nevű torpedóhajóján
szolgált a pólai hadikikötőben. 

2. ábra. Az S-M-S Spalato (1879–1920) és testvérhajója, az S-M-S Zara (1879–1920).

Utánanézve, kiderül, hogy a világháború előtti években a Spalato már régen nem
a flotta büszksége, csak egy ütött-kopott, kimustrált, majd újra szolgálatba hívott
úszóroncs volt. A minket érdeklő időben testvérhajóival, az S-M-S Sebenicóval és
az S-M-S Zarával előbb „tüzérségi kiegészítő feladatot” végzett, majd partmenti
őrszolgálatra száműzték Pola mellé, az Istriai-félsziget legdélibb csücskénél fekvő
Verudaba.1

Egy későbbi lapján (3.6, 38. kép) ferencz eldicsekszik azzal, hogy, még „a 908-as
anexio idején”, egyéves önkéntesi szolgálatából két hónapot a flotta egyik „modern”
büszkeségén, az Erzherzog Karlon töltött2.
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1. Az S-M-S Spalato [S-M-S = Seiner Majestät’s Schiff ] a Monarchia Zara-osztályú torpedóhajója
(őrhajója) volt. 1879-ben bocsátották vízre Trieste-ben. Vízkiszorítása 943,67 tonna, hossza 62,71 m,
szélessége 8,22 m, merülése 4,01 m, maximális sebessége 23,6 km/h volt. Legénysége 135 fő. 1897.
január 12-én leszerelték és a Tüzérségi Iskola kiszolgálóhajójává alakították át. 1914-től rossz állapota
miatt helyi védelmi feladatokra osztották be. 1915-ben 2 db 9 cm-es és a 4 db 4,7 cm-es löveg
kivételével minden ágyúját leszerelték. 1916 decemberében megjavították a kazánjait. 1918
márciusában kiszerelték torpedóvető csöveit. 1920-ban Olaszország kapta meg lebontásra. A
Spalato-ról és testvérhajóiról lásd http://hu.wikipedia.org/wiki/SMS_Spalato, http://mateinfo.hu/
Torpedoships.pdf, http://hu.wikipedia.org/wiki/SMSSebenico.

2. Az S-M-S Erzherzog Karl az Osztrák Haditengerészet 3. Nehézdivíziójának Erzherzog-osztályába
tartozó sorhajó volt. Triesztben építették és 1903-ban bocsátották vízre; 1906-ban lépett szolgálatba.
Hossza 126,4 m, szélessége 21,7 m, legnagyobb merülése 7,5 m volt. Vízkiszorítása 10,640 tonna.
Legénysége 703 fő + 37 tiszt. Két hajócsavar hajtotta, maximális sebessége 38 km/ó volt.
Páncélzatának vastagsága 240-55 mm közt változott. Négy, 24 centi átmérőjű ágyúját védő két
ágyútornyát elektromos úton mozgatták. Másodlagos fegyverzete 4-4 19 centis oldal-ágyú volt.
Légvédelmi és torpedó-naszád elleni ágyúi valamint torpedó-kilövő nyílásai is voltak.
A ”Károly Főherceg” részt vett ugyan az I. világháború adriai hadműveleteiben, de – 1914 kivételével,
amikoris Brindisi-ig jutott – főleg a pólai kikötőben vesztegelt. Részt vett Ancona 1915-ös
bombázásában, majd, 1918 febr. 1-3. között, a cattaroi matrózlázadás leverésében. Ugyanezen év
júniusában részt vett Horthy Miklós tengernagy otrantoi kitörési kísérletében, de mikor a Szent
István csatahajót egy olasz torpedó-naszád elsüllyesztette (12. kép), Horthy a flottát Pólába rendelte
vissza.



3. ábra. Az S-M-S Erzherzog Karl (1903–1920).

Az „egyéves önkéntes szolgálat’’ érettségizetteknek volt fönntartva; sokan azért
jelentkeztek, hogy további polgári életüket ne zavarja majd meg a sokkal hosszabb
sorkatonai szolgálat (l. (4. kép). S valóban; ferencz írása gondos, kicsit szálkás,
hátrafelé dűlő betűi rendezettek; fogalmazása tanult emberre vall. A századforduló
valamelyik jó egyházi gimnáziumába járhatott, mielőtt bevonult egyéves önkéntes
szolgálatra. Eszerint, ferenczünk úgy 1890 táján születhetett.

4. ábra. A három éves haditengerészi szolgálat – optimista nézőpontból. A ”csúcs” persze a
Viribus Unitis.
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Hogy mit csinált ferencz leszerelés után, azt csak találgatni tudom. Egy későbbi
levelében (3.10/2 – 45. kép) arról panaszkodik, hogy „ápr. 1-től nem fizeti a gyár” –
eszerint tehát, gyárban dolgozott volna? De akárhol is próbálkozott ferencz a civil
életben, számítása nem vált be. Öt évvel önkéntesi szolgálata után, 1912
decemberében, újra behívták a Monarchia haditengerészetéhez „egy rövid
továbbképzésre” – mint azt ő jámbor módon hitte…

Amit ferencz nem láthatott át, az a világháborúba való megállíthatatlan
sodródás, és az azt megelőző évek fokozódó fegyverkezési versenye volt. A
Monarchia is erőltetett menetben, egyre-másra bocsájtotta vízre a
legyőzhetetlennek hitt acélkolosszusokat (5. kép). 

5. ábra. Tegetthoff admirális lissai győzelme óta a Monarchia fokozott hangsúlyt fektetett a
haditengerészet fejlesztésére, mint azt az Oesterreichs Illustrierte Zeitung 1908-as ”császári

emlékszáma” is jelezte.

A „Főherceg-osztályt” előbb a „Radetzky osztályra”, majd még nagyobbra cserélték.
Ekkor épültek a tipikusan 1000 fő feletti legénységű, 150 m hosszú, 20 000 tonnás
”Tegetthoff-osztály” hajói, s legelőször is a flotta szemefénye, a Ferenc ”Jóska”
jelmondatát, sőt talán egész uralkodói filozófiáját magába tömörítő Viribus Unitis
[”Egyesült Erővel”] (1911) (6., 7. és 10. kép), majd, gyors egymásutánban, a Tegetthoff
(1912) (8. kép), a Prinz Eugen (1912 – 14. kép) és végül a „magyar” Szent István (1915) –
melyek viszont mind-mind gyászosabb sorsra ítéltettek, mint az ártalmatlan Spalato.
(9-10-11), (12-13-14-15). képek) 3. Cinikusan azt mondhatnánk (utólag): szerencsés volt,
aki S-M-S Spalato-szerű roncson szolgált: azt senki nem akarta elsüllyeszteni...
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3. Az olasz flottát Lissánál legyőző Tegetthoff admirálisról elnevezett csatahajót a világháború után
az olaszok kapták meg. Efölötti örömüket azzal is tetézhették, hogy a kiszuperált hajót célként
használták lőgyakorlatokon (akárcsak a Prinz Eugen-t franciák,  l. 14. kép), majd 1924-ben szétvágták.
A Tegetthoff horgonya – mint egy vadásztrófea – ma is  Rómában, az Olasz Tengerészeti
Minisztérium előtt díszeleg (15. kép).
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6. ábra. A Viribus Unitis, az első osztrák–magyar csatahajó (1911–1918).

7. ábra. A legyőzhetetlennek hitt, legendás Viribus Unitis, a k.u.k Kriegsmarine szemefénye.
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8. ábra. Az S-M-S Tegetthoff (1912).

9. ábra. A flotta tengeri hadgyakorlata. [1]
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10. ábra. A Viribus Unitis a polai kikötőben.

11. ábra. A Monarchia csatahajói Polában [2]
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12. ábra. 1918. június 10-én egy olasz MAS torpedónaszád elsüllyesztette az egyetlen magyar
csatahajót, az Otranto felé tartó Szent Istvánt. A legénység nagy része megmenekült, de 89-en

mégis odavesztek.

13. ábra. A Viribus Unitist az akkor már a Szlovének, Horvátok és Szerbek Államának
fennhatósága alá tartozó polai hadikikötőbe behatolt olasz békaember-különítmény

süllyesztette el 1918. nov. 1-jén.
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14. ábra. A franciák által lövészeti célpontként használt s elsüllyesztett Prinz Eugen.

15. ábra. Az S-M-S Tegetthoff horgonya Rómában, az Olasz Tengerészeti Minisztérium előtt.



De hát ferenczünknek minderről fogalma se lehetett akkor még, a Boldog
Békeidőben: decemberi 7-i lapján (3.1/2 - 22. kép) még arról ábrándozik, hogy „talán
már nemsokára haza bocsátanak minket innen, a búbánat hazájából”.

Az S-M-S Erzherzog Karl-lal való összevetés is magyarázhatja ferenczünk
kétségbeesést súroló elkeseredését: míg az „anexio évében” Pólától le egészen
Cattaróig, az egész „osztrák” tengerpartot végighajózták, – ami (a szolgálat
nehézsége ellenére) szinte kalandnak tűnhetett a frissen érettségizettnek – most
egy lerobbant, alig-mozgásképes, rozsdaette őrhajón kellett szolgálnia az isztriai
tengerpart mentén, ahol reggeltől estig és estétől reggelig, semmi, de az égvilágon
semmi említésre méltó esemény nem történik – „hacsak, a rettenetes viharok nem”,
mint panaszolja (3.4/4).

Hát ami a viharokat illeti: nem hiába raknak ki köteleket és láncokat Triesztben,
ha rákezd a Bóra ! „la Bora nasce a Segna, si
sposa a Fiume e muore a Trieste” [a Bora
Zenggben születik, Fiumében házasodik és
Trieste-ben hal meg] tartja a trieszti
mondás... Vagy másik változatban: „la Bora
nassi in Dalmazia, la se scadena a Trieste e la
mori a Venessia” [A Bóra Dalmáciában
születik, Triesztben tombol és Velencében
hal meg].

ferencz az Újévet is a hajón tölti; a
kínjában-optimista képeslapokat (3.21,2 –
50. kép), vele együtt szolgáló sorstársai is
aláírják. Fokozódó elkeseredésében
Annuska levelei nyújtanak csak vígaszt;
nagyon várja őket (3.3/1,2). Márc. 1-jén
keltezett lapja (3.4/1) szerint, panaszára
biztató választ kaphatott – legalábbis, ő úgy
értette... De rövidesen újra az elkeseredés
vesz erőt ferenczen: „Immár 4dik hónapjába
lépünk hogy itt vagyunk, – ellopva tétlenül
és haszontalanul egy negyed év...”Hinni
pedig csak akkor lehet, ha már a vonaton
ülve feledjük el e rettenetes helyet, ahová
oly sok kínos emlék fűz” – kesereg újra már
másnap (3.4/2).

Március közepén, optimistább hírek
kapnak lábra: „talán már nemsokára
minket is hazabocsátanak innen. Mint
jobban tartja magát itten a hír s úgy látszik
valóban van valami alapja a dolognak” – bizakodik. ”Még ma gondolni is hihetetlen
hogy 3 havi rabság után talán talán szabadok leszünk s gondolataink szívünk után
szabadon repülhetünk oda, oda!”

A tavasz közeledtével, ferencz egyre inkább hisz a csodában: – „Pár nap múlva
immár húsvéthoz közelgünk s ha addig sem vállik valóra e hír – úgy kedves Annuska
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16. ábra. Magyar haditengerészek
emléktáblája



kapitányomnál valóban meg kell a lépéseket tenni, – hiszen ki öntözi meg a falu
végieket?”

Lelkesedésében az „Erzherzog Karl”-lal tett, korábbi újtjáról mesél, amikor
egészen a Cattarói „bocche”-ig mentek le a part mentén. „Óriási magas hegyek
aljában húzoszkodik meg e tengerparti kis város Cattaro – míg a város osztrák
terület – addig a hegyek fenn már Montenegróhoz tartoznak, – honnan rémesen
bámulnak le a városra a montenegrói vár erődítmények ágyúi.”

17. ábra. Európa legdélibb fjordja, a Bocche di Cattaro.

18. ábra. Osztrák–magyar hadihajók a cattarói kikötőben. (Háttérben a Lovcsen).
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A cattarói öböl (17-18. kép) – a Monarchia legdélibb hadikikötője (főként
tengeralattjáró-támaszpontja) volt.

S ferencz jól látta: röviddel később, sok bajt okoztak azok az ágyúk a
Monarchia csapatainak! Mert az 1600-1700 méter magas Lovcsen ágyúi már a
hadüzenet napján, augusztus 8-án megtámadták a Monarchia cattarói öbölben
állomásozó hajóit. Több hétig tartó tüzérségi párbaj kezdődött. Szeptemberben
három modernebb hadihajó: a Monarch, a Wien és a Budapest érkezett Polából4,
ami a Monarchia erőinek javára látszott billenteni a mérleget. Csakhogy
időközben a franciáknak sikerült tovább erősíteniük a Lovcsen tüzérségét! De
október 21-én megérkezett Pólából a Radetzky, 30,5- és 24 centis ágyúival5;
október 26-án reggelre a francia és montenegrói ágyúk elhallgattak s a franciák
visszavonták megmaradt erőiket.

19. ábra. Az 1898-ban szolgálatba lépett S-M-S Budapest.
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4. Az S-M-S Budapest az Osztrák–Magyar Monarchia Monarch-osztályú partvédő páncélosa volt.
Testvérhajói az SMS Monarch és az S-M-S Wien. Az S-M-S Budapestet 1898-ban vette át a
Haditengerészet. Hossza 99,22 m, szélessége 17 m, merülése 6,66 m, vízkiszorítása 5878 tonna volt.
Sebessége 17,8 csomó. Fő fegyverzete 4 db 24 centis ágyú volt. Legénysége 441 fő. 1913. március 10-
től a fiumei Haditengerész Tiszti Akadémia kiképzőhajója volt. 1920-ban Nagy-Britanniának ítélték
és Olaszországban bontották szét. l. http://hu.wikipedia.org/wiki/SMS_Budapest.

5. Az 1911-ben épült S-M-S Radetzky, testvérhajóival, a Ferenc Ferdinánd Főherceggel és a Zrínyivel, a
Monarchia utolsó csatahajó-előtti hadihajói voltak. Vízkiszorítása 14.500 tonna, hossza 139 méter,
sebessége 20 csomó (37 km/ó) volt. Fő fegyverzete 4 db 30,5 centis és 8 db 24 centis ágyú volt.
Legénysége és tisztikara 890 fő. A cattarói öböl fölötti Lovcsen-hegyi tüzérség megsemmisítésével
döntő szerepet játszott a Montenegro elleni háború megnyerésében. A háború végén a horvát-
szlovén-szerb tengerészek megpróbáltak megadni magukat az amerikaiaknak, de az Entente ezt nem
ismerte el, és a Radetzkyt és a Zrínyit végül az olaszok kapták meg és bontották szét.
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20. ábra. Mikor még vidám volt az egyéves önkéntesek élete (a) Budapesten...

21. ábra. Az S-M-S Radetzky.



1916. január elején a Monarchia erői – újra az S-M-S Budapest támogatásával –
gyalogos támadást intéztek a Lovcsen erődítményei ellen, melyeket január 10-én el
is foglaltak. Két nap múlva Montenegro fegyverszünetet kért.

De 1913 tavaszán még mindez a jövő zenéje volt, s ferencz a közelgő szabadulásról
álmodozik: – „Mind kedvezőbb hírek jönnek napról napra a leszerelésre
vonatkozólag, sokáig már nem késhetik. – ha húsvétra hazabocsátanának. Istenem
rágondolni sem merek.” 

A híresztelések részben igaznak bizonyulnak: Húsvétra hazaengedik – de
leszerelésről szó sincs! Egy rövid látogatásra mehet csak, melynek nagy részét elviszi
az utazás. Pedig szegény, mennyire remélte, mennyire hitte, hogy vége a rémálomnak!

Vajon hogy sikerült a várva-várt húsvéti locsolkodás? Újra, csak találgatni tudom.
Március 26-án már Budapestről ír, a visszaút közben: visszaküldi a véletlenül nála
maradt kulcsokat...

Utolsó, Annuskához címzett lapját március 29-én keltezi ferencz. Ekkor döbben
csak rá, hogy a „búbánat hazájába” tett kényszer-kirándulása a reméltnél jóval
tovább fog tartani: – „Hosszas és fáradtságos út után végre megérkeztem, hogy
ismét ki tudja mily hosszú ideig megkezdődjék a rabság.” Lehet, hogy csak véletlen
egybeesés, de mindez a Rab szigetet ábrázoló lapon (3.10/1 - 44. kép) íródott… És ha
még sejtette volna, hogy mi jön majd, alig egy év múlva!!!

3. FERENCZ KÉPESLAPJAI

3.1. Pola - 7.XII.12
(hiányzik)

Ragusa. Gundulic Platz. 20. kép
-2-
tartja bennünk a lelket – hogy talán már nemsokára haza bocsátanak minket innen
a búbánat hazájából. Czimemet megírtam a múltkori lapon és ha engedi ideje írjon
kedves Annuska valami jó újságot hogy mint vannak kedves szülei, testvérei – év
végére mikor mennek haza a fiúk – milyen irígykedve gondolok reájuk! –

22. ábra. Ragusa. Gundulic tér

15
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23. ábra. Perasto a cattarói öbölben.

24. ábra. ferencz ”czíme” a 23. képen.



Perasto nelle Bocche di Cattaro. 23. kép.

-3 [... ?] de azért nekünk sincs olyan rossz dolgunk s vígasztaljuk egymást hogy lessz
ez még rosszabbul is. Mit csinál az Irénke6, – adós nekem hosszú levéllel ! – Várom
újsággal telt hosszú levelét. Czimem : F - a k - u - k Kriegsmarine Pola S-M-S Spalato
/: S-M-S Spalato = hajóneve :/ – Üdvözlöm k. szüleit testvéreit Manyokomnak (?)
küldöm azt amit rendesen. Isten vele – kezeit csókolja

3.2. Pola - 1.I.13
Abbazia. 25. kép. 
(sok aláírás)

Spalato dal campanile. Split za Zvonika. 27. kép. (sok aláírás)

25. ábra. Abbázia, a Monarchia divatos Adria-parti fürdőhelye.
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6. Gyula bácsi 1951-es önéletrajza (57. kép) szerint: „Húgom Irén özv. Vermes Jenőné. Férje volt
miniszteri tanácsos † 1941.’’



26. ábra. Split. A harangtoronyból nézve.

27. ábra. Abbazia, a déli strand pálmasora. Abbázia, Slatina promenád.
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3.3. Pola - 4.II.13
Split. Spalato Prospettiva meridionale del Palazzo di Diocleziano. 28. kép.

Pola 913 febr. 4.
Kedves Annuska !
Múlt hó 3-i keltezett kedves levelét ma vettem. Mint írja Annuska ezt megelőzte
egy a múlt hó 27. küldött mit én még nem kaptam meg! Úgy látszik, téves kezelés
következtében a szárazföldi kaszárnyába, az önkéntesek ügyeit intéző századhoz
vitték /ép mint egy előbbi levelét:/ s majd pár hét után fog kezembe jutni •/•

28. ábra. Split. Diocletianus palotája délről.

Fiume. 29. kép.
- 2 -így kezelik látja kedves Annuska a mi leveleinket, – mit oly nagyon várunk.
Hogy számba tudhassuk (?) megkapjuk e vajon egy másnak küldötteket, – szinte
praktikusnak gondolnám ha hivatkoznánk minden levélben a legutoljára küldött
dátumára. Felhasználva ezt mindjárt a gyakor latban – azt hiszem kedves Annuska
– vette e febr. 2 keltezett s Pola várost feltüntető...7

3.4. Pola - 1.III.13
1. Budva – Budua. Dalmacija. 1. kép.
Pola 913. Márc. 2. Kedves Annuska!
Bármennyire is igyekszem mégse sikerül pontosabbnak lennem leveleimmel mint
kedves Maga – min dig megelőz kedves soraival. – vettem ugy a – 26 - n mint azelőtt
keltezett k. levelét és benne a kis közleményt, – s ha igaz lenne ha valóra válna ez
amiről mi csak álmodozni merünk, – hiszen még erre gondolni se merek!!

19

7. A lap nem maradt fönn.
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29. ábra. Fiume.

30. ábra. Budva - Budua. Dalmacija.



û

31. ábra. „… ha valóra válna, amiről csak álmodozni merünk...” (30. kép).

2. Gruz – Halbinsel Gravosa mit Lapad. 32. kép.
-2 Immár 4dik hónapjába lépünk hogy itt vagyunk, – ellopva tétlenül és
haszontalanul egy negyed év – még rágondolni is rettenetes. Hidje el kedves
Annuska – nem csoda ha elfásultan s hidegen fogadunk minden ilyen hírt, – hisz
már örvendeni se tudunk mint az a rab kit megtört a börtön. Hinni pedig itt csak
akkor lehet, ha már a vonaton ülve feledjük el e rettenetes helyet ahová oly sok
kínos emlék fűz –

32. ábra. Gruz - Gravosa.
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3. Split. Stara Obala. Spalato. Riva vecchia. 33. kép.
(3) De azért talán másképp is lesz ez valamikor! Küldöm e tengerpart melléki
városképet ahol mindenütt jártam már. Ma kaptam Gyulától is levelet melyben
Mariska kisaszonyt is megsiratja8. Mi újság kedves Annuska ? Itt nállunk semmi, –
hacsak a rettenetes viharok nem. – Irénnek is megkaptam levelét, – hihetetlen
gyorsan!! Közelebbről hosszasan levélben, addig is remélem hogy tán még is lessz
valami hazabocsátásunkba [?] ¨Üdvözlöm és kivánok k. szüleinek - [... ?] Menyoknek
[... ? ... ? ... isten ?] vele kézcsók

ferencz

33. ábra. Split, a régi rakpart.

3.5. Pola - 6.III.13
1. (hiányzik)

2. Lussingrande - Hafen. 34. kép.
nem természetben :] mert a mint azt örvendetesen halljuk – talán már nemsokára
minket is hazabocsátanak innen. Mint jobban tartja magát itten a hír s úgylátszik
valóban van valami alapja a dolognak. – Ha igaz lessz, s nem csapódunk be mint
már annyiszor – úgy [d ... ?] vasból és páncélból van hajónk – de igen •/•
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8. Az ifjú Gyula tehát már 16 éves korában a női nem nagy hódolója volt ...



34. ábra. Lussingrande – kikötő.

3. Sebenico – Sibenik. Kerka. 35. kép.
jókedvünkbe mégis ki rúgjuk az oldalát. Még ma gondolni is hihetetlen hogy 3 havi
rabság után talán talán szabadok is leszünk s gondolataink szívünk után szabadon
repülhetünk oda oda. Örvendetes hírt akartam evvel írni kedves Annuska ha nem
vállik valóra úgy Isten bizony nem én vagyok a hibás, – elhiszi ugye nekem? •/•

35. ábra. Sebenico.
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4. Rovigno. 36. kép.
Pár nap múlva immár húsvéthoz közelgünk s ha addig sem vállik valóra e hír – úgy
kedves Annuska kapitányomnál valóban meg kell a lépéseket tenni, – hisz ki öntözi
meg a falu végieket? Ennyi kedves emlék Jobb ha rá sem gondolok annál rosszabbul
esik az. Hogy vannak – mi újság k. Annuska, a fiúk húsvétra hazamennek? A remélt
viszontlátásig is /?/ üdv k. mindnyájukat – kezét csókolja
ferencz

36. ábra. Rovigno.

3.6. Pola - 14.III.13
Kotor – Cattaro. 37. kép.
Pola 913 Márc. 14
A napokban küldött hosszúlevelem megkapta ugy e? kedves válaszát megelőzöm
lapjaimmal mik azoknak [?] képe – hol 908 évi anexio idején, – mikoris tényleges
önkéntesi évemet szolgáltam – 2 hónapig voltam az s.m.s. Erzherzog Karl nevű
hajóval •/•

37. ábra. Kotor – Cattaro
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38. ábra... „a 908 évi anexio idején 2 hónapig voltam az s. m. s. Erzherzog Karl nevű hajóval...” 

3.7. Pola - 14.III.13
1. Cattaro. 39. kép.
(2) Óriási magas hegy aljában húzoszkodik meg e tengerparti kis város Cattaro –
míg a város osztrák terület – addig a hegyek fenn már montenegróhoz tartoznak,
– honnan rémesen bámulnak le a városra a montenegroi vár erődítmények ágyúi.
Szép de veszedelmes hely ahonnan 5 év előtti anexio alkalmával a város lakói a
montenegroi bandáktóli félelmükben kiakartak

39. ábra. Cattaro.
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2. Dubrovnik, Lokrum. Vrt poma Ragusa, Lacroma. Palmengarten (40. kép).
költözködni. Ily körülmények miatt többet ér e szép helynél még Nyitrán s a falu
végén is ugy e kedves Annuska? Mind kedvezőbb hírek jönnek napról napra a
leszerelésre vonatkozólag, sokáig már nem késhetik. – ha húsvétra
hazabocsátanának. Istenem reágondolni sem merek. Közelebbről talán már többet
írhatok [:vagy mondhatok:] de ez utóbbit csak a magam vigasztalására írom. Addigis
kezét csókolja ferencz

40. ábra. Dubrovnik – Ragusa. Pálmakert.

41. ábra. Pola – Brioni. Római romok.
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3.8.          ?
Pola – Brioni. Ruine Romane – Römische Ruinen. 41. kép.
Nagyon elvagyok foglalva, mert holnap este vagy holnapután utazom [...?] hétre [?].
Majd onnan levélben bővebben. Addigis üdv mindig.
Kézcsk - …

3.9. Bp. 913 Márcz. 26
1. Pola – Brioni. Ruine Romane – Römische Ruinen. 42. kép.
Kedves Annuska !
Lapommal egyidejűleg adtam fel postán a véletlenül magamnál felejtett szoba
kulcsokat... Bocsássanak meg, hogy ezek elhozásával valószínűleg igen nagy •/•

42. ábra. Pola – Brioni. Római romok.

Pola – Brioni. 43. kép.
kellemetlenséget okoztam de megtörtént – mit tegyünk. Különben szerencsésen
megérkeztünk, a hosszúbajuszú Karcsi (?) huszár kalandjaival egészen jól ütöttük
el a másképp oly unalmas út egy részét. •/•

3.10. Pola 913 Márcz. 29
1. Arbe-Rab. 44. kép.
Kedves Annuska !
Hosszas és fáradtságos út után végre megérkeztem hogy ismét kitudja mily hosszú
ideig megkezdődjék a rabság. 
Immár teljesen fásultan vetem magam alá e rettene 
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43. ábra. Pola – Brioni. 

44. ábra. Arbe – Rab

2. Zara dal campanile. 45. kép.
[...] tes életnek mit még rettenetesebbé tesz az a körülmény hogy a gyár is ápr. 1-től
beszünteti a fizetést.
Nade ez még a kisebbik baj !
Nagyon kivagyok merülve azért majd legközelebb bővebben írok. Kezét csókolja
ferencz
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45. ábra. Zára a harangtoronyból.

3.11.         ?
Trieste. 46. kép.
...montenegroi határra - mi egy ideig még elmarad. Vigasztalását nagyon köszönöm,
- hidje el k. Annuska gondolkozni sem tudok s nem is merek sorsom felett - ugyis
hiába mindenbe bele kell törödni.
Levélben bővebben, - k. mindannyijukat üdvözlöm. kézcsók ferencz

46. ábra. Trieste.
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47. ábra. A Boka kotorska, ma.

4. EPILÓGUS: AZ I. VILÁGHÁBORÚBAN (ÉS AZUTÁN) 

1913. áprilisa után ferencz nem írt több lapot – vagy legalábbis, több nem maradt
rám. Mi történhetett vele? Szerettem volna azt hinni, hogy rövidesen leszerelték,
hogy Nyitrára utazott, aholis egybekeltek Annuskával, sok gyerekük lett és boldogan
éltek, míg meg nem haltak – de a valóság, mint tudjuk, nagyon másképpen alakult.

Előszöris, legutolsó megmaradt lapjának teljes kétségbeesést tükröző sorai még
az öngyilkosságot se zárják ki. De ha ezt mégis elkerülte, akkor... Gavrilo Princip
szarajevói revolvergolyója ugyan még egy teljes évet váratott magára, de 1913 nyarára
világossá válhatott a Monarchia politikai- és hadvezetése számára, hogy
lőporoshordón ülnek, és a Nagy Háború kitörése elkerülhetetlen. Nem valószínű,
hogy a jól kiképzett és tapasztalt ferenczet leszerelte volna a Kriegsmarine – hiszen
mindenkire szükség volt a hajókon!

Vagy ha, csodával határos módon, mégis leszerelték, hát nem sokáig élhette boldog
civil életét: legkésőbb a 1914. júliusi mozgósítás alkalmával, újra bezsuppolták.
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48. ábra. „Török” nők Sarajevóban.

S vajon hová kerülhetett, ha így történt? Remélem, hogy újra az S-M-S Spalato
vendégszerető karjai ölelték magukhoz, hiszen ott csak az unalom és semmittevés
ölte... De ha nem volt szerencséje, akkor a fiumei „magyar” hajógyárban épült,
„magyar” Szent Istvánra is helyezhették, mely, mint láttuk, oly szomorú véget ért
1918-ban, Horthy Admirális félresikerült otrantói kitörési kísérlete során.

49. ábra. A  Viribus Unitis legénysége 1917 Húsvétján. Hazautazásról, locsolásról nem is
álmodhattak akkorra már.
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50. ábra. „…az utolsó háborús karácsony…”

Az 1912/13 szilveszteri képeslap aláírói közül többeket sikerült beazonosítani a
magyar  származású haditengerészek több, mint 6600 nevet tartalmazó névsora [3]: 

Angel [Rudolf  Asp. f.d.t. Mar.Dienst]
Brooser [Jenő Fähnrich Seebaon]
Dénes Ka[roly  Maschinenbaueleve]
Gruber [Carl Seekadett]
Elekes Ernő (?) [Franz Aspirant f.d.t. Marinedienst]
Haidegger [Ernő Maschinenbaueleve] 
Kovács Andor  [Aspirant f.d.t. Marinedienst]
Ledács Kiss Aladár [Maschinenbaueleve]
Madarász Endre
Siegmund [József Seefähnrich]
Szalay ? [Ernő Fähnrich i.d.Res.]
Szuchy ??? Arpád
Gyöm[öre]i (?) [Rudolf Masch.Bau-u.Betr. Eleve]
Tobak (?) József 

Csak ferencz azonosítása nem sikerült, ugyanis ő … csak egy nagy „f’’ betűvel
írta alá magát, mint azt hosszú keresgéléssel kibogarásztam az aláírások
dzsungeléből.
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51. ábra. 1912/13 Szilveszterét együtt ünneplő tengerészek aláírásai.

Gyula bácsiról tudtam, hogy, öccsével együtt „Csonka-Magyarországra’’ jöttek
valamikor az I. világháború utáni zűrzavarban, – akárcsak apám, aki 10 évesen
Nagymihályból előbb a Mária-Valéria Telep vasúti vagonjába, majd Kőszegre, a
„határszéli iskolába’’ került. Ahonnanis a hűvösvölgyi Bocskai Főreálba, majd, a
Ludovika Akadémia elvégzése után, Szolnokra vezetett az útja. 
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A HIM-tól kapott dokumentumokból (52. kp) tudtam meg egyet s mást Gyula
bácsiról:

Elemi iskoláit és a gimnázium alsó négy osztályát szülővárosában, Nyitrán
végezte, de 1910-ben – valószínűleg apja, volt „honv. nyilvántartó főmester’’ döntése
alapján – a Nagyváradi Honvéd Hadapród Iskolában folytatta középiskolai
tanulmányait. Jó iskola lehetett: Gyula bácsi alapos műveltségről tett bizonyságot.
Latinul is tudott (csak a matekkal állt kissé hadilábon, mint emlegette).*

Alig tört ki a háború, bevonult… Egyéves Önkéntesnek! 1914. október 15-én avatták
zászlóssá a besztercebányai m. kir. 16. gyalogezrednél. István bátyja, maga is
hivatásos hadnagy, ugyanezen a napon került a 13. honvéd gyalogezredhez.

52. ábra Gérecz Gyula önéletrajza (1951)
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* HM Hadtörteneti Múzeum és Levéltár, Katonai anyakönyvi lapok 626/1897 (Gerecz Gyula alezredes).
Jelzet HL AKVI 626/1897.



53. ábra. A 16-os Besztercebányai gyalogezred katonái.*

54. ábra. A Besztercebányai 16-os Honvéd Gyalogezred kitüntetettjei 1915 őszén. 
Talán (a 18 éves) Gyula „bácsi” is köztük volt?**
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* http://2.bp.blogspot.com/-8vRKZ{SLPM/UpzzbYTb6pI/AAAAAAAAB5Q/C8aJrp9uM54/s1600/9.jpg
** http://tortenelemportal.hu/2012/02/besztercebanyai-honvedek-a-limanovai-utkozetben/;

http://tortenelemportal.hu/2011/12/limanova---magyar-gyozelem/



A 16-osokat még 14 őszén az észak-keleti frontra vezényelték a betörő orosz hadsereg
megállítására. Az elkeseredett harcok – télen a Kárpátokban! – nagy veszteséggel jártak,
melyek során maga az ezredparancsnok  is elesett [4]. Gyula bácsi részt vett a Krakkó
melletti harcokban, aholis 1914. december 8-án súlyosan megsebesült. 14 decemberétől
15 októberéig kórházban  ápolták, majd otthon lábadozott. Közben 15 május elsején –
18 évesen – hadnaggyá lép elő.

55. 1916-ban hősies magatartásáért kitüntetésre terjesztik fel Gérecz Gyula hadnagyot.*
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* HM Hadtörténeti Múzeum és Levéltár, I. vilagháborús tiszti kitüntetési javaslatok 36. 480 (Gerecz
Gyula hadnagy). Jelzet HL Ivh.ti.kit.jav. 36.480.



1916 februárjában kerül ki újra a frontra. Önéletrajzában nem említi, de a HIM
dokumentuma szerint (54. kép) 1916 júniusában, mint frissen kinevezett
századparancsnok, 3 napig tart egy fontos magaslatot az orosz túlerő ellen; végül
hadifogságba esik. Eltűntnek nyilvánítják és hősies magatartásáért kitüntetésre
terjesztik fel.

Két évig, 1918 májusáig marad Nyizsnij Novgodorodban orosz hadifogságban,
majd, a Forradalom zűrzavarát kihasználva, sikerül hazakerülnie. (Hadifogságát –
részletek nélkül – nekem is említette.)

Alig ér haza, újra szolgálatra jelentkezik a 16. honvéd gyalogezrednél. 1918. május
elsején főhadnagy lesz. 1919 januárjáig marad a 16. ezred kötelékében; részt vesz a
felvidéki honvédő harcokban.

19 februárjában Nyitrára megy a szüleihez, de rövidesen Teresienstadtba, majd
Königgrätzbe internálják, 1919 augusztusában pedig külfölddé vált hazájából és
szülővárosából kitoloncolják.

Továbbra is a Honvédségnél szolgál. 1920-ban híradósnak képezik ki: Miskolcon,
majd Szegeden szolgál. Műegyetemi tanfolyamat végez; 24-ben Cegléden
századparancsnok. 1925-ben századossá léptetik elő. 26-tól 33-ig a Honvédelmi
Minisztériumban dolgozik. 34-ben törzstiszti tanfolyamot végez „igen jó”
minősítéssel.

Hogy mikor került Esztergomba, azt továbbra se sikerült kideríteni. Csak annyit,
hogy 1934-ben Géza öccsével közösen 3 szobás családi házat vesznek és újítanak fel.

1934-től 1938-ig a pótkeret parancsnoka Debrecenben a VI. híradós zászlóaljnál,
majd 1939-ig a 6. honvédelmi parancsnokság híradó előadója ugyanott. Közben
1937-ben őrnaggyá lép elő.

1940. január 1-től a 6. honvédelmi parancsnokság híradó előadója és a 6. honvéd
légvédelmi központ parancsnoka Szolnokon. (Itt találkozik apámmal, aki 1935 óta
légvédelmi tüzér ugyanott; 1940 óta mint százados. Apám 1941-ben, a Felvidék
visszacsatolása után kerül haza: légvédelmi parancsnok lesz Ungváron.) 

Gyula bácsi 1940 óta alezredes. 1941-ben a légvédelmi híradás terén elért
eredményeiért a Magyar Érdemrend Lovagkeresztjével tüntetik ki. Ezen kívül még az
„ellenség előtt tanúsított vitéz magatartással vagy kiváló csapatvezetéssel
kiérdemelt” Signum Laudis-a (a kardokkal) volt az első világháború idejéről,
sebesülési érme egy sávval, Károly csapatkeresztje és I. oszt. Tűzkeresztje háborús
teljesítményekért. És (persze) erdélyi és délvidéki emlékérme.

1942–1944 okt. között a 6. honvéd légvédelmi központ parancsnoka, majd 45
januárig a légierők parancsnokságánál előadó. Utána, március 25-ig, a Honv. Min.
anyagi osztályán híradó előadó (de már Kőszegen). Ezután a Honv. Minisztérium
szállásadó törzsével együtt nyugatra vonul vissza; 1945 októberig  Passau-ban
amerikai hadifogoly a hadikórházban.

1945. okt. 10-én hazajön; az I. kerületi parancsnokságon lesz létszám feletti.
1946-ban (feddéssel) leigazolják, de 1948 februárjában nyugállományba helyezik,
mint alezredest. De 1950. április végétől – 53 éves korában – a nyugdíj folyósítását
beszüntetik. „Azóta kisegítő, alkalmi munkából tartom fönn magam’’ (mint 51 július
1-i keltezésű önéletrajzában írja). „A honvédségen belül szakmaszerinti
képzettségben szolgálhatok” – álmodozik.

37



Két további, Gyula bácsival kapcsolatos dokumentumot kaptam még a HIM-
ből: egy 1955. december végi keltezésű „Elbírálási Lapot’’ (56. kép), valamint egy, a
Magyar Szocialista Munkáspárt városi bizottságától való dátum nélküli
„Felülvizsgálati Lapot’’ (56. kép). Ezek szövege magáért beszél. (Való igaz, hogy jóban
volt a belvárosi plébánossal, és „osztályidegen’’ barátja is volt: apám.)

56. ábra. Elbírálási Lap 1955-ből.*
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57. ábra. A Magyar Szocialista Munkáspárt Felülvizsgálati Lapja.*

Ezekből a csak most megismert dokumentumokból bontakozik ki Gyula bácsi igazi
arcéle. A hajlíthatatlan katonáé: 13 évesen lett katona – és az is maradt élete végéig.
Többször és súlyosan megsebesült; volt orosz és amerikai hadifogoly és megjárta a
cseh koncentrációs lágert. Előttem van mikor, 57-ben, fél év bennlakás után
hazaengedték Tökölről. Lefogyva. Kimerülve. Különben sose panaszkodott, de akkor
felhúzta az ingét és mutatta apámnak lesoványodott testét, tele kék-zöld foltokkal.
Elmesélte, mikor előtte  törték össze a csomagban kapott tojásokat, mert nem
tudott látatlanban pontos választ adni a pajkos találós kérdésre, hogy: „– Na mondja
csak, hány tojás van a csomagban?”

Megalázták, megverték. Éhezett és nyomorgott. Mindenét elvesztette – de
megtörni nem tudták! És csak megemlítem: soha nem ítélte el bíróság: tököli
kirándulásait magánerőből szervezte az AVÓ!

És Annuska Úrlány? Az ő sorsáról aztán semmit se tudtam: akkoriban nem
kérdeztem Gyula bácsit, – engem csak a képeslapok meg a hajók érdekeltek – ő meg
magától nem mesélt róla. A HIM anyagát várva is csak találgattam: vajon Nyitrán
maradt-e a Monarchia összeomlása után is, vagy ő is átköltözött? Férjhez ment? De
vajon miért nem mesélt róla Gyula bácsi soha?!

Az AVH gondos figyelmét dicséri, hogy nem elégedett meg Gyula bácsi fent
ismertetett önéletrajzával, hanem ahhoz egy kiegészítést is kért a családjáról,
vagyoni helyzetéről, politikai nézeteiről (58. kép). S beleolvasva, megfagyott bennem
a vér: Gyula bácsi lakonikusan megemlíti, hogy „Bátyám: István † 1915. honv.
hadnagy. (hivatásos). Nővérem Anna † 1915. Iskolás volt.’’

Hogy miben halhatott meg a 13. gyalogezred hadnagya 1915-ben, nem nehéz
kitalálni. De Annuska, húsz éves korában otthon, a szülői házban?! Talán
tüdőbajban, mint apám első felesége pár évvel később? 
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58. ábra. Gérecz Gyula önéletrajz-kiegészítése: „Bátyám: István † 1915. honv. hadnagy.
(hivatásos). Nővérem Anna † 1915. Iskolás volt.” *

* HM Hadtörténeti Múzeum és Levéltár, Katonai anyakönyvi lapok 626/1897 (Gerecz Gyula alezredes).
Jelzet HL AKVI 626/1897.



5. UTERE FÉLIX !

Gyula bácsi, zaklatott élete minden nehézsége közepette is gondosan megőrizte
régen halott Annuska nővére és a „Boldog Békeidők” emlékét őrző képeslapokat,
melyek 50 évvel később az én
gyűjteményemet gyarapították,
s melyeket 48 évvel Dékány
András, 43 évvel apám, 38 évvel
Gyula bácsi halála után, a
Világégés kitörésének 100.
évfordulójára teszek közzé.
Őelőttük is tisztelgek, tőlük is
búcsúzom ezzel az írással,
mikor, Dékány Andrással együtt, idézem: [5] „… a Nagy Kedvencet, az Elveszett
Tengert, az Adriát. És a gyerekkornak azt a részét, ami valóban nem jön vissza sohasem!
Mert az nem jön vissza, békés derüjével, komikus kardcsörtetésével a jó öreg Ferenc
Jóskával, a K.u.K.-val. Amikor azt hittük, hogy nincs félelmetesebb hajó és nem is, de
soha nem lesz, mint a Viribus Unitis, amit látva elszörnyedtünk. Ó, naív kor, naív idő,
ma már ócskavasnak sem jó, de nem ám, csak kedves, szép, megható emléknek.”  

59. ábra. „…ma már ócskavasnak sem jó, de nem ám, csak kedves, szép, megható emléknek.”
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[4] http://tortenelemportal.hu/2012/02/besztercebanyai-honvedek-a-limanovai-utkozetben/;

http://tortenelemportal.hu/2011/12/limanova---magyar-gyozelem/
[5] Dékány András: magánlevél. 1962. II. 1.

KÉPJEGYZÉK

0 Kedves Annuska ! [„KA”] - (saját gyüjteményű lapról kinagyitva)

0,5 : (osztrak-magyar haditengerész cimer - csak kép): [„cimer01”]
http://www.mateinfo.hu/n-navy.html

1. ábra. A dalmát tengerpart a Monarchia idején. [„dalmazia”]
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http%3A%2F%2Fwww.pctunerup.com%2Fup%2Fresults%2
F_201101%2F20110107145155_dalmazia.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Firredentismo.forumfree.it%2
F%3Ft%3D53104623%26st%3D60&h=982&w=1158&tbnid=iHbR2F2JNB0xOM%3A&zoom=1&docid=e
qLxjrXhqZaWWM&ei=JMhLU6udNuOH0AWw9YGgCA&tbm=isch&iact=rc&dur=1774&page=1&sta
rt=0&ndsp=1&ved=0CEAQrQMwAA

2. ábra. Az S-M-S Spalato (1879–1920) és testvérhajója, az S-M-S Zara (1879–1920). [„Smsspalato”]+
[„Smszara”] 
http://hu.wikipedia.org/wiki/SMS_-Spalato - http://hu.wikipedia.org/wiki/F%C3%A1jl:Smszara.jpg

3. ábra. Az S-M-S Erzherzog Karl (1903–1920). [„Smserzhkarl2a”]
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Smserzhkarl2kopie.jpg

4. ábra. A három éves haditengerészi szolgálat – optimista nézőpontból. A ”csúcs” persze a Viribus Unitis.
[„kuk_Kriegsmarine_Dienstzeit”]
http://www.deutsche-schutzgebiete.de/kuk_marine.htm

5. ábra. Tegetthoff admirális lissai győzelme óta a Monarchia fokozott hangsúlyt fektetett a haditenge-
részet fejlesztésére, mint azt az Oesterreichs Illustrierte Zeitung 1908-as „császári emlékszáma” is je-
lezte. [„Kaiser-Festnummer_1908”]
http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Datei:Oesterreichs_Illustrierte_Zeitung_Kaiser-Fest-
nummer_1908-042.jpg&filetimestamp=20090722150047&

6. ábra. A Viribus Unitis, az első osztrák-magyar csatahajó (1911-1918). [„ViribusUnitis”]
http://en.wikipedia.org/wiki/File:SMS_Viribus_Unitis2.jpg

7. ábra. A legyőzhetetlennek hitt, legendás Viribus Unitis, a k.u.k Kriegsmarine szemefénye. [„ViribusU-
nitis_2”]
http://www.viribusunitis.ca/Jalbum/Viribus%20Unitis/Photographs/slides/Viribus%20Unitis%202.html

8. ábra. Az S-M-S Tegetthoff (1912). [„Tegetthoff”]
http://en.wikipedia.org/wiki/File:Tegetthoff.jpg

9. ábra. A flotta tengeri hadgyakorlata. [„Austro-Hungarian_fleet”]
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Austro-Hungarian_fleet.jpg

10. ábra. A Viribus Unitis a polai kikötőben. [„ViribusUnitis-Pola”]
http://www.istrianet.org/istria/navigation/sea/navy/viribus-unitis/viribus-frogmen-eng.htm

11. ábra. A Monarchia csatahajói Polában  [„Austro-Hungarian_Dreadnoughts_At_Pula]
http://en.wikipedia.org/wiki/File:Austro-Hungarian_Dreadnoughts_At_Pula.jpg

12. ábra. 1918. június 10-én egy olasz MAS torpedónaszád elsüllyesztette az egyetlen magyar csatahajót,
az Otranto felé tartó Szent Istvánt. A legénység nagy része megmenekült, de 89-en mégis odavesztek.
[„SantoStefano”]
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Affondamento_Santo_Stefano.jpg

13. ábra. A Viribus Unitist az akkor már a Szlovének, Horvátok és Szerbekek Államának fennhatósága alá
tartozó polai hadikikötőbe behatolt olasz békaember-különítmény süllyesztette el 1918. nov. 1-én.
[„viribus_Unitis_sinking”]
http://en.wikipedia.org/wiki/File:Viribus_unitis_sunk.jpg
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14. ábra. A franciák által lövészeti célpontként használt s elsüllyesztett Prinz Eugen.     [„Prinz-eug”]
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcom-
mons%2F7%2F78%2FPrinz-eug.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2
Fwiki%2FSMS_Prinz_Eugen&h=517&w=900&tbnid=O1QAfjiGhwaFqM%3A&zoom=1&docid=SlObv
WtFzTd2nM&ei=rlFKU97UJdHJ0AWi2IGYAg&tbm=isch&iact=rc&dur=4482&page=1&start=0&ndsp
=10&ved=0CFYQrQMwAA

15. ábra. Az S-M-S Tegetthoff horgonya Rómában, Olasz Tengerészeti Minisztérium előtt. [„Tegethoff_an-
chor2”]
http://www.waymarking.com/waymarks/WMCA64_Anchors_in_front_of_Marine_Ministry_Rome_Italy

16. ábra. Magyar haditengerészek emléktáblája [„Haditeng-HMuzeum”]
  http://ftpmirror.your.org/pub/wikimedia/images/wikipedia/hu/a/ac/Haditenger%C3%A9szet_1867
  _1918_Jav%C3%ADtott_c%C3%ADm_Hadt%C3%B6rt%C3%A9nelmi_M%C3%BAzeum.JPG
17. ábra. Európa legdélibb fjordja, a Bocche di Cattaro. [„Cattaro_Landkarte”]

http://www.google.fr/imgres?imgurl=http%3A%2F%2Fwww.deutsche-schutzgebiete.de%2Fwebpa-
g e s % 2 F C a t t a r o _ L a n d k a r t e . j p g & i m g r e f u r l = h t t p % 3 A % 2 F % 2 F w w w . d e u t s c h e -
schutzgebiete.de%2Fkuk_cattaro.htm&h=627&w=920&tbnid=0WlY4Pfx9-GImM%3A&zoom=1&do
cid=SE9VPb8tbEzPEM&ei=Y5FKU67DM9Gb1AWNuoDADQ&tbm=isch&iact=rc&dur=2440&page=
2&start=8&ndsp=13&ved=0CHkQrQMwCw

18. ábra. Osztrák-magyar hadihajók a cattaroi kikötőben. (Háttérben a Lovcsen). [„Kriegsschiffe_cattaro”]
http://m.cdn.blog.hu/if/ifjmonarchista/image/vilaghaboru-fuzet/cattaro.jpg 

19. ábra. Az 1898-ban szolgálatba lépett S-M-S Budapest. [„SMS_Budapest_(1896)”]
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/36/SMS_Budapest_(1896).jpg

20. ábra. Mikor még vidám volt az egyéves önkéntesek élete (a) Budapesten … [„kuk_SMS_Bp”] +
[„Bp_agyu_1”]
http://www.deutsche-schutzgebiete.de/webpages/kuk_SMS_Budapest.jpg 
http://www.germanpostalhistory.com/inventory/thumbnails/62005t.jpg

21. ábra. Az S-M-S Radetzky. [„SMSRadetzky”]
    http://en.wikipedia.org/wiki/File:Austrianbattleship_Radetzky.jpg
22. ábra. Ragusa. Gundulic tér  [„Ragusa-Gundulic”] - (saját gyüjtemény)  
23. ábra. Perasto a cattaroi öbölben.  [„Perasto”] - (saját gyüjtemény)
24. ábra. ferencz ”czíme” a 23. képen. [„Perasto-iras”]- (saját gyüjtemény)

(„ferencz”aláirása [„ferencz”] - (saját gyüjtemény)
25. ábra. Abbázia, a Monarchia divatos Adria-parti fürdőhelye. [„Abbazia-Seebad”] - (saját gyüjtemény)
26. ábra. Split. A harangtoronybol nézve [„Spalato_dal_Campanile”]- (saját gyüjtemény)
27. ábra. Abbazia, a déli strand pálmasora. Abbázia, Slatina promenád. [„AbbaziaPalmengruppe„] - (saját

gyüjtemény)
28. ábra. Split. Diocletianus palotája délről. [„Split-Diocleziano”] - (saját gyüjtemény)
29. ábra. Fiume [„Fiume”] - (saját gyüjtemény)
30. ábra. Budva - Budua. Dalmacija [„Budva”] - (saját gyüjtemény)
31. ábra. „...  ha valóra válna, amiről csak álmodozni merünk ... ” (30. kép).  [„Budva-iras”] - (saját gyüjte-

mény)
32. ábra. Gruz – Gravosa. [„Gravosa”] - (saját gyüjtemény)
33. ábra. Split, a régi rakpart. [„SpalatoRiva”] - (saját gyüjtemény)
34. ábra. Lussingrande – kikötő. [„Lussingrande”] - (saját gyüjtemény)
35. ábra. Sebenico  [„Sebenico”]  - (saját gyüjtemény)
36. ábra. Rovigno  [„Rovigno”] - (saját gyüjtemény)
37. ábra. Kotor – Cattaro [„Kotor-Cattaro”] - (saját gyüjtemény)
38. ábra ... „a 908 évi anexio idején 2 hónapig voltam az s. m. s. Erzherzog Karl nevű hajóval ... ” (37. kép).

[„Kotor-Cattaro-iras”] - (saját gyüjtemény)
39. ábra. Cattaro - [„Cattaro”] - (saját gyüjtemény)
40. ábra. Dubrovnik - Ragusa. Pálmakert. [„Dubrovnik-Lokrum”] - (saját gyüjtemény)
41. ábra. Pola – Brioni. Római romok. [„Pola-Brioni3”] - (saját gyüjtemény)
42. ábra.  Pola – Brioni. Római romok. [„Pola-Ruine”] - (saját gyüjtemény)
43. ábra. Pola – Brioni. [„Pola – Brioni”]- (saját gyüjtemény)
44. ábra. Arbe – Rab. [„Arbe”] - (saját gyüjtemény)
45. ábra. Zára a harangtoronyból. [„Zara”] - (saját gyüjtemény)
46. ábra. Trieste [„Trieste”] - (saját gyüjtemény)
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47. ábra. A Boka kotorska, ma. [„bokakotorska”]
http://www.putovanja.rs/turisticka-agencija-lavli-travel/images/uploads/boka_kotorska.jpg

48. ábra. „Török” nők Sarajevóban. [„Sarajevo”] - (saját gyüjtemény)
49. ábra. A  Viribus Unitis legénysége 1917 Húsvétján. Hazautazásról, locsolásról nem is álmodhattak

akkorra már … [„viribuscrew”]
http://croatian-treasure.com/vircrew1.html

50. ábra. „… az utolsó háborús karácsony …” [„viribuscrew2”]
http://croatian-treasure.com/vircrew3.html

51. ábra. 1912/13 Szilveszterét együtt ünneplő tengerészek aláírásai. [„Abbazia-Seebad-iras”] + [„Spalato-
Campanile-iras”] - (saját gyüjtemény)

52. ábra Gérecz Gyula önéletrajza (1951)  [„GyB_Oneletrajz1”] - HIM
53. ábra. A 16-os Besztercebányai gyalogezred katonái. [„16osok”]

http://2.bp.blogspot.com/-8vRKZ—SLPM/UpzzbYTb6pI/AAAAAAAAB5Q /C8aJrp9uM54/
s1600/9.jpg

54. ábra A Besztercebányai 16-os Honvéd Gyalogezred kitüntetettjei 1915 őszén. Talán (a 18 éves) Gyula
„bácsi” is köztük volt? [„kituntetes_15”]
http://nagyhaboru.blog.hu/2012/02/01/besztercebanyai_honvedek_a_limanovai_utkozetben.
Peter Chorvath gyűjteményéből

55. ábra 1916-ban hősies magatartásáért kitüntetésre terjesztik fel Gérecz Gyula hadnagyot. [„Antrag”] -
HIM 

56. ábra. Elbírálási Lap 1955-ből. [„Elbir”] - HIM
57. ábra. A Magyar Szocialista Munkáspárt Felülvizsgálati Lapja. [„Felbir”] - HIM
58. ábra. Gérecz Gyula önéletrajz-kiegészítése: „Bátyám: István + 1915. honv. hadnagy. (hivatásos). Nő-

vérem Anna + 1915. Iskolás volt.” [„ GyB_Oneletrajz_kieg”] - HIM
59. ábra „… Ó, naív kor, naív idő, ma már ócskavasnak sem jó, de nem ám, csak kedves, szép, megható

emléknek. ”  [„ViribusUnitis_3”]
http://korabley.net/news/dreadnought_viribus_unitis/2009-08-13-343
(Utere Félix !)  [„GyulaB_66”] - (saját gyüjtemény)

A Szerző köszöni a Magyar Nemzeti Levéltár Komárom-Esztergom Megyei Levéltárának,
a HM Hadtörténeti Múzeum és Levéltárnak, valamint a K.u.k. KRIEGSMARINE 
ARCHIV munkatársainak az adatgyűjtésben nyújtott segítséget.
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K O V Á C H  A L A D Á R

Megállt az óra
( S C H Ö N B R U N N  R E G É N Y E )
S C H R A T T

HAJNAL
            Pavane                  Egészen sötét hajnal.

A Camera a park emeletnyi magas kerítésfalán ül. Ezt a kő-
falat tetején és belső oldalán sűrű növényzet borítja; évti-
zedes, bolygatatlan, egymásba kapaszkodó vegetáció, moha,
fű, repkény, vadszőlőindák, megaszalódott vadbogyók. Itt-
ott kis csomóban megmaradt hófoltok.

Sound                   Egy korán ébredő madár hangja. A madarat a Camera nem
látja.
A Camera elindul a fal tetején, tétován, mintha a madarat
keresné. Végignéz a Parkon. A park zárt világ.

Sound                   A hietzingi torony órája kondul: hajnali négy óra. Sötét van.
——- Egyetlen világos ablak a schönbrunni palota végtelen
ablaksorán. Sárga fény.
——- Az íróasztalon lámpa. A császár dolgozószobája. Az
óra benn négyet üt.

Sound-Kvint
            Ketterl                   Kammerdiener Ketterl meghajol és becsukja maga mögött az 
                                            ajtót.

A Camera most néz a császárra.
A császár asztalához ül.
A Camera megnézi, mi van az asztalon: rendbe szedett tol-
lak, kihegyezett ceruzák, olló, ragasztó. Baloldalt az aszta-
lon másfél méteres aktaoszlop; ez a császár mai feladata,–
feldolgozásra kerül.
A Camera végigsiklik rajta és nevetve kirepül a szobából. Ez
a nevetést zeneironikus futam.

Bontott                 ——- A Camera széles úszással kering a város felett. A város
alszik. Hálószobák. Házak. Alvó város.

Sound-bass          A Szent István Dóm, a Stefferl tornyában. Öt óra.
——- A császár szobája: az aktákat szétrakta. Ollóval vágja
fel az átkötő papírszalagokat, szortíroz, megnézi a ragasz-
tót. Gyönyörködik.
——- A Camera ismét a kőfalon ül. Az ismeretlen madár
pityeg. Hajnali szél borzolja a repkényt.
A Camera lassan, óvatosan, mint a macska figyel: keresi a
madarat. A madárcsipogás közel kerül: egy rigó vadbogyó-
kat szed a repkényben.
A repkény lelóg a falon.
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Mouvement-sound  A Camera meghökken: a repkény függönye alatt egy rej-
tett kisajtót fedez fel a falban. Már majdnem egészen vilá-
gos van: a „schönbrunni sárga” kőfalban egy keskeny
sötétzöld faajtó, redős, mint a zsalu.

M.                           A Camera játékosan felnevet, valamit felfedezett: egy kis
titkos ajtó ez a park falában, a Maxing Cassera.
——- A Camera körülnéz: az elhagyott utcában messzi egy
konflis kocog be a város felé.

B2                           ——- A Camera felrepül: minden élni kezd, hat óra, itt a
reggel, – körül a bécsi erdők lágy kék ködben. Benn a park
ébredező szobraival, harmonikus sárgasóderes útjaival.
——- A császár szobája: Ketterl már átrak egy félméternyi
aktát egy kis asztalra. Ez készen van. A lámpát eloltja. 
A császár feláll az asztaltól. Nyújtózkodik.

B3                           A Camera, mint vidám kiskutya kit sétálni engednek, gaz-
dája előtt kiszalad. Nyitva maradt ajtórés. Sóder. Elfut az
istállók mellett. Valami kis rejtett utat talál.
——- A Camera megint fenn ül a kertfalon. Alatta a titkos
ajtó. Vár. A rigó fütyörészik. A Camera helytéből benéz a
Gloriette Gasseba.

GLORIETTE GASSE 9. 
                                            Tábla: Gloriette Gasse 9. Kicsi, polgárias kastély. Ha sárga

lenne, úgy tűnnék, hogy a palotához tartozik. Nem sárga.
Kékesfehér, hófehér ajtókkal. Kőkerítés.

            Sound                   Bejáratánál csengőzsinór.
            Netti                      Netti, Stubenmädchen a négy-öt lépcsős márványfeljárat

kanyarulatában meghúzódó virágágy fölé hajol. A múló tél
avarjából gyökerestől kiemel egy kis hóvirágcsaládot.

            I. D.                        Netti: Gnädige Frau, Gnädige Frau, – hóvirág!
Üvegajtó. A Camera megnézi Schrattot.
Netti: (felviszi) Most pattant ki – és egyszerre mind!
Schratt: (kézbe veszi) látod. Ma születtek. A virágoknak is
van születésnapjuk. Tedd cserépbe. Megmutatjuk a császár-
nak.

CSENGŐZSINÓR          
            M.                           A Camera megint a kerítésfalon ül. A rigó széles vidámság-

gal énekel. Aztán hirtelen továbbszalad, ijedten eltűnik.
A zöld ajtó mögött fehér kesztyűs kéz, kulccsal. Kinyitja, be-
zárja. A figurát végig háttal látjuk. Egyenruha, fenn fino-
man görnyedt hát.
A Camera az utcán, a lépések nyomában. Követi a figura
lábát. Egy tejesember ráköszön a császár alakjára. Az alak
nem köszön vissza. Diszkrét út. A Camera csak a lépéseket
kíséri.
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A fehérkesztyűs kéz meghúzza a csengő zsinórját.
Netti: (kecses Hofknix-szel) Die Gnädige Frau lässt bitten.
Márványkandalló. Empire óra. Aranybrokát tapéta. Vitri-
nek. Sok szőnyeg. Intarziás biedermeier szekrény. A sarok-
ban cselló, pianínó. Puha csend. Fotöjök.
Reggeliző asztal, remek terítéssel, Gugelhupf, kávé, – csend.
Regalia Media.
Kék füst. Az óra jár.

II. D.                      Császár: Most tulajdonképpen egy kicsit beszélgetni kel-
lene, nem gondolja Gnädige Frau?
Schratt: Mindig, ahogy Felséged parancsolja.
Császár: Esetleg, ha valamit kérdezne…
Schratt: Szabad, Majestät?
Császár: Aber bitte schön Gnädige Frau.
Schratt: Nem fog megharagudni Felséged, ha megkérde-
zem, mi lesz most ezzel…

BÉCSI TAVASZ
            Kaiser-Walzer első mouv. Ibolyaillatú bécsi tavasz. Árad a béke, valami tiszta

életkedv, és most ezen a kora tavaszi délelőttön mintha csak
fiatalokat engednének az utcára. Piac, bevásárló cselédek,
a téren át katonák mennek gyakorlatozni, az egész század
hátravágott fejjel vonul, egy kislányt néz a tavaszi szélben,
– minden „drei-viertel Takt”-ra kering, szobrok, kutak, rü-
gyező fák.

            Vetsera                  Valaki, feltűnő szépség, fekete tizenhét éves, zeneiskolába
megy. Ez egy kis baronesse (Vetsera Mária) rácsos finom
magánpalotából, – hóna alatt kotta. Mozart, – senkit sem
ismer, egyedül megy, útja sohase több garde nélkül, mint a
zeneiskola és vissza. Most még csak egy villanásra látjuk a
bécsi utcán, tucatnyi friss leányarc közt egyedül; feltűnő
másfajta szépség, fekete, déli olasz vagy görög, elütő búza-
szőke, kicsit már gyermekkorban párnázott húsú, nevető
bécsi lányok között. Ő a film tragikus fiatal szerelmi vona-
lának egyik hőse.
Talán dél van, leányiskolából egy csoport jókedvű lány jön
végig az utcán.
Fényképkirakat. Kifestett daguerrotype a kirakatban: Ru-
dolf. Csomó lány nézi. Rudolf törékeny, finom, melankoli-
kus. Nézik.
A kirakat másik oldalán hatalmas nő, vastag, kellemetlen:
Stefánia.

Figurák                 A lányok meglátják, óriási nevetség: „– Ez a felesége – sze-
gény Kronprinz – szegény Rudolf – szegény…” Vihogva to-
vábbmennek.
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A levegőben keringő, de mint az élet ritmusa. Az üres kis
utcában erre a lágy belső ütemre jön Mária. Egyedül van. A
kirakatot nézi, Rudolfot. Dúdolt eddig, most elgondolkozva
megy tovább. Csendesen, mint aki élvezi belül a táncot, aki
árnyékba került.
Virágárusasszony rászól: „Vielchen bringen Glück!”
Nem hallja. Bezárul mögötte a Salesianergassei kis palota
barokk rácsa.

KOCSISOK
Még mindig a városban keringünk. A Camera most egy
konflishoz kapcsolódik.

Hans                      Nyitott kocsi, a Camera simán belül, a fiatal kocsis (talán
Hans) nevetve visszanéz. Köszön a láthatatlan utasnak, a
lovak közé pattint, vidám, élénkebb tempóban halad to-
vább. Hans – keménykalapban, végigbélelt hosszú posztó-
kabátban, fekete szőrmegallérral – énekel, mint aki egyedül
van– időnként refrain közegben le-leköszöntget az ismerős
járókelőknek.

M.                           Fütyörészik, énekel: „A Kutscher kann a jeder wed’n, Aber
fahr’n das können s’nur in Wean!”

Tavaszi fák, hirdetőoszlopok, plakátok: Girardi! Girardi! a bonvivan képével
– ismert figurája, kalapja, maga teremtette divat –, ő a kor
sztárja.

A Camera most a konflissal körüljárja a Sacher-Hotelt. Hans a lovakat szépen
megcsitítva megáll a szálló mögötti kocsistandon.

T.                            A Stand egy régi szobor-kút körül alakult ki. A Stand a sű-
rített utca élete, hírpiac, a hatalmas úti kabátjukban szinte
kitömött óriásoknak látszó keménykalapos, bajuszos kocsi-
sok szabadtéri kávéháza, utcai kaszinója.
A kocsik a kút körül széles körben állnak be. A kocsisok itat-
nak, zabos tarsolyokat aggatnak a lovakra, tárgyalnak. Ál-
landó vendégeik itt a Dienstmannok, ezek a gyalog-
kollégák.
Időnként fütty a sarokról – a portás sípol kocsiért a Sacher
kapujából, vagy egy boy szalad ki a szállóból, hogy konflis
lépcsőjén lógva a bejárat elé kísérje a kocsit.
Most egy különös, a többitől elütő fiáker áll be a sor végére:
ez az elegáns „Unnimerierte” szinte batár. Hallgatag kocsisa
fekete posztóban, cilinderben, figyelő, rafinált öregebb arc. 

BRATFISCH                     Ez Bratfisch, a trónörökös magánútjainak kocsisa, bizal-
masa. Ő vitte el utolsó útjára is, Mayerlingbe.

Most leszáll a bakról, megigazít valamit a lovon, nem köszön senkinek, elin-
dul a szálló felé s belép egy mellékbejárón.

C.                            A Camera kíséri. Diszkrét hátsólépcső, bordó futószőnyeg-
gel, a fordulókban pálma. Bratfisch megy fel.
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Egy ajtó előtt megáll. Háromszor koppant.
Hoyos grófnak az ajtóban átad egy levelet: – Der Kronp-
rinz…
Hoyos figyelmesen átolvassa. Gondolkozik. Bratfisch vár.
Hoyos: Mondja meg Bratfisch őfelségének, hogy minden
kívánsága szerint lesz. Hoyos visszalép a szobába.
Egy nő kiszól egy félig nyitott ajtóból.

III. D.                     Nő: Puci, te vagy?
                               Hoyos: (hallgat)
                               Nő: (megjelenik az ajtóban. Félig meztelen. Táncosnő.)
                               Hoyos: (kezében a levél) Rudolf nem jön el. Menj haza.
                               Nő: Valami történt?
                               Hoyos: Menj haza (Az ablakból nézi a standot: Bratfisch el-

indul üres kocsijával.)

GIRARDI                          Camera az ablakból egyetlen zenei futammal lefut a Stand
egy pontjára, ahol egy Girardi-plakátos hirdetőoszlop mel-
lett Hans fiákerje áll. A fiatal kocsis ostorát igazítja a bakon.
Valaki fütyül neki, nem figyel fel.

            IV. D.                     Girardi: (kilép a hirdetőoszlop mögül: ép olyan, mint a pla-
kátja. Rászól a kocsisra) Hé, nem ismersz?!

                                            Hans: (ránéz, elmosolyodik, hallgat).
                                            Girardi: A fene a dolgodat…!
                                            Hans: (elkezd fütyülni Girardi slágerét)
                                            Girardi: Azért! … (beül a kocsiba) Schratt-villa!
                                            Hans: (hátraszól) Nettihez.
                                            Girardi: Mi az, hogy Nettihez?
                                            Hans: Az ott a Stubenmädchen. Bei der Gnädigen Frau.
                                            A kocsi vidáman elindul.

AZ UDVAR
            Figurák                 Testőrök Schönbrunn kapujában. A film főszínhelye álta-

lában Schönbrunn; a Hofburg eseményeit is ide vittük át –
a két színhely cselekményileg összemosódik, koncentrál.

                                            A Monarchia a hivatalnokok birodalma. Mindegy, hogy
Bécs, Pest, Krakkó, Zágráb, Prága vagy Trieszt – mindenütt
ugyanazok a hivatalnokarcok ülnek. Aktákon keresztül kor-
mányoznak.

                                            Most az udvari hivatalokon keresztül ezt a monumentális
hivatalnokgúlát érzékeltetjük, melynek csúcsán maga a csá-
szár a legelső hivatalnok.

                                            Katonaruhába is önmaga irodafőnöke. Miniszterelnökök,
marsallok, főpapok ülnek hosszú előszobákban. Rend van.

                                            A szállongó hír üggyé válik, az ügy aktává. Az akta végig-
megy az udvari hivatalnok szűrőin. Végtelennek tűnő fo-
lyosók, előkelő altisztek ki és be az ajtókon.
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                                            A hírek most a trónörökös magánéletében beállt változásról
suttognak.

                                            A titkos rendőrség, mely e nagy békeidőben nem az utcát
figyeli – hanem kizárólag a császári ház fiatalabb tagjainak
magánéletét, hogy a dinasztia tekintélyét preventíve óvja.

                                            A titkos rendőrség Rudolf-dossziéja egyre bővül. Tudják,
hogy most már nem csak formailag tartott házasságán belül
szakított feleségével – de szakított futó szerelmi kalandja-
ival is. Ennek oka van. Az okát nem ismerik. Ez nyugtala-
nító.

                                            A szemünk előtt megy. Szobák, szobasorok mélyén minde-
nütt egy beamter-fejedelem.

            Lásd T3                 Főudvarmester: (felhúzott szemöldök) Akár.
                                            Várkapitány: (csodálkozik) Ahá…?
                                            Főszámtanácsos: (zavarba jön, gyorsan szignálja, sietve küldi

tovább).
                                            Kabinetirodafőnöke: (személyesen megy át az aktával a bi-

zalmi szolgálat főnökéhez) Szakított? Hogy hívják a kis tán-
cosnőt?

                                            A főnök: Ciwuska Mici. – Most a prostituáltak listájára
kerül.

                                            Főszertármester: (szobája a Dinasztiaházi múzeuma. A főfa-
lon hatalmas gobelin a Habsburg-ház családfáját ábrázolja
öt ágban. A szemközti falon elhunyt főhercegek képei. Vit-
rin: benne Mária Terézia eredeti smukkja. régi ingaóra, a
csendes őrült Rudolf II. egykori kedvenc darabja –másik vit-
rin: fiatalon elhunyt főherceg tejfoga, stb.)

                                            ... Ez mindig így volt kérem… Ugyan ki látott már ártatlan
főherceget? Semmi sem új a nap alatt. 1716-ban a toscanai
ág egyik tagja, a 21 éves Rajnold főherceg beleszeretett egy
kertészlányba. Akkoriban a házi törvények nem engedték
ki a főhercegeket a parkból. Csak állam-rezon esetén. A ré-
giek tudtak igazán rendet tartani… A lényeg mindig az,
hogy skandalum ne legyen. Ilyenkor mindig azt kell ku-
tatni, ki a szerelem tárgya, de főleg hogy ki az összekötő a
fiatalok közt, ki a postillon d’amour?

AHÉRO-MOZGÁS         
                                            Főnök: a postillon d’amour jelen esetben Lorisch grófné.
                                            Főszertármester: Veszélyes. A grófné törvénytelen gyermek.

Természetes leánya őfelsége sógorának a bajor királynak.
Az anyja színésznő volt. Nyugtalan vér. Az ügyet mégis je-
lenteni kellene bizalmasan a császárnak. A reggeli órákban.
Talán dr. Kerzi majd… Erre nincs szolgálati út. Legjobb a
háziorvos—-
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                                            Dr. Kerzl: (a császár háziorvosa) Nem… ilyesmivel egyálta-
lán nem szabad zavarni őfelségét. az ő nyugalmán alapul a
birodalom nyugalma…

Főszertartásmester: mégis… Hány órakor kel holnap őfelsége?
Dr. Kerzl: Hajnali fél négykor. Holnap fürdik a felség. – Miről is van szó? (figyelme-

sen meghallgatja).

GIHARDI SCHRATT SZALONJÁBAN
            G. második fázis Girardi: (izgatottan, széles olasz komédiás temperamen-

tummal; jár fel s alá… Rendben van, imádtalak, megnősí-
tettél, habár ez merénylet egy bonvivan ellen.

                                            Rendben van, imádom Odilont is: remek asszony, remek
színésznő, de jegyezd meg, mi haldoklunk ebben a boldog-
ságban.

                                            Kinek kell egy nős bonvivan, és kinek kell egy férjezett szub-
rett?

                                            Tőlem azóta nem kérnek autogramot, és azóta nem viszik
Odilon fényképeit. – Engem nem akar már senki, nem vár-
nak lányok a színészbejárónál senki sem reméli, hogy meg-
szöktetem.

                                            Én vagyok a legboldogabb férj. Legyen boldog egy köztiszt-
viselő! Egy színészért tolongjanak, aggódjanak!

                                            Te egyszer már tönkretetted magad a házassággal. De
abban legalább volt valami izgató: egy magyar báró, aki el-
veri rád az egész vagyonát. Ez nett. De ez is ártott. A szín-
házért élni – ahogy egy apáca!

                                            Schratt: Apáca?
                                            Girardi: Önmegtagadóan!
                                            Schratt: Nna!
                                            Girardi: De mi! Színészpár! A legboldogabb pár! Odilont

alig tudom csitítani már. Belenéz egy képeslapba, elkezd
sírni, le vagyunk véve együtt, hogy mi vagyunk a legboldo-
gabb pár. (Előveszi) Nézd! Vele sírtam!

                                            Hát ki vár akkor ránk? Érdemes jegyet venni ránk? Akár a
karzatra is. Nézd: „A legboldogabb pár” – már újságírók sem
jönnek… Mit csináljanak két boldog emberrel? Nem, fiam,
a színház más! Most csináljuk ezt a darabot, már rólunk
írták: „A legboldogabb pár” – meg fog bukni. – Ki megy be
erre? Irigykedni? És mindjárt azzal kezdődik, hogy boldo-
gok vagyunk s a végén ép oly boldogok vagyunk, mint az
elején. Tus.

                                            Odilon már őrjöng, – kérlek, gyere be a próbára, nyugtasd
meg, végül is a Te áldozataid vagyunk!

                                            Schratt: Bolond vagy Xendl, tisztára meg vagy őrülve.
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                                            Girardi: Szóval még a próbára sem akarsz bejönni? A szín-
ház tájékát is kerülöd! Hát mi történt veled? Nem vagy már
színésznő? Nincs többé ambíciód?

                                            Schratt: Csak a színpad – a színpad minden.
                                            Girardi: Végre egy emberi szó! Ó, hogy imádtalak, milyen

voltál, mint Nadl! Meg kellett enni!
                                            Schratt: Komolyabb dolgokat szeretnék.
                                            Girardi: Kati! Te klasszikus akarsz lenni! Az a halál!

A CSÁSZÁR FÜRDIK
            Vízcseppek           
                                            Hajnali félnégy, petróleumlámpa, spanyolfal, a császár há-

lószobája; felében elvágott széles, dongás fahordó, amiben
egy hokedli áll. A hordó félig tele vízzel, a hordó mellett
három vödör víz áll, különböző hőfokúak.

                                            A császár trikóban ül a vízben a hokedlin.
                                            (Kinn komor testőrök állnak a hajnali folyosón.)
                                            Ketterl: (emeli a vödröket, önti a vizet, mormolja) Langyos…

hideg… forró… Jetzt kommt a pisszerl kalt, – und jetzt das
warme noch mal.

                                            Császár: (mormogja) Schön… schön…
                                            A fürdés kész.
                                            A császár átvonul dolgozószobájába. Szemmel méregeti az

aktaoszlopot. Ma kisebb, kedveli.
                                            Kertzl: (a háziorvos jelentkezik. Már világos van. Gemütlich

pletykázásba kezd.)
                                            Császár: (apró cédulákat vagdos azután ezeket számollak,

betűkkel látja el. Római egy, arab egy – nagybetű, kisbetű.)
                                            Kertzl: Rudolf és Lorisch grófnéról beszél.
                                            Viele Garäusche von der neuen Liebe des Kronprinzen…
                                            Császár: (nem is figyel oda, csak szavakat hall. Der Rudolf?

… Immer die Liebe, und wieder die Liebe. Lassen, s mich
in ruh”. So a Dummheit. (Ketterlhez) Majd a várkapitányt
kéretem. Nincs elég ügyirat. Kímélnek. Elvonnak a kezem
alól lényeges dolgokat. Holnapra bekéretjük a Lóügyi hiva-
tal aktáit a legutolsó félévről…

ERZSÉBET
            (bom)                     Világos, napfényes délelőtt van.
                                            A hófehér termeken teljes feketében, legyezőjét arca elé

szorítva végigrohan Erzsébet. Felszakítja, és nyitvahagyja
maga mögött a teremajtókat. Megrebbent személyzet. Pe-
senczy Ida lassan utánamegy.

                                            Erzsébet Rudolf ajtajában. Loschak a komornyik ül ott.
                                            Erzsébet: a fenség nincs itt?
                                            Loschak: Fogadáson van Majestät…
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                                            Erzsébet megnézi az íróasztalt. Rudolf képe. Vetsera képe.
Kézbe veszi.

                                            Ferenczy Ida halkan visszakíséri.
                                            Erzsébet: (visszafelé, lassan, gondolkozik útközben) Baronin

Schrattal szeretnék beszélni. Kéressük át. Ha nincs próbája,
jöjjön át… Rögtön.

SCHRATT PRÓBÁL      
                                            Schratt vendégként a sötét nézőtéren ül. A színpadon Gi-

rardi és Odilon próbálnak, „A legboldogabb pár” nagyjele-
netét.

                                            Pillanatok alatt kiesnek a szerepből, vad, viharzó veszeke-
déssé válik a jelenet.

                                            Mindketten Schrattot követelik fel a színpadra, döntőbíró-
nak. A rendezőt már elsöpörték, tehetetlenül rágja a kör-
mét.

                                            Schratt felmegy a színpadra; csitítja őket. Elhívják a próbá-
ról: a császárné várja.

                                            (A továbbiakban inkább csak a cselekmény menetét vázol-
juk)

ERZSÉBET–SCHRATT
ELSŐ DIALOGUS          
                                            Erzsébet bizalmas beszélgetésben feltárja Schratt előtt mi-

lyen mélységesen aggódik a trónörökös szerencsétlen há-
zassága miatt.

                                            Ez politikai házasság; a császár soha figyelembe nem vette
fiának rendkívül érzékeny, szubtilis természetét. Rudolf
ezért nem találja helyét az életben, kiutat keres zavaros,
szenvedélyekben, furcsa kalandokban, legutóbb épp most
állítólag ezzel a szegény kis álmodozó gyermek baronessel,
Vetsera Máriával.

                                            A császárné megkéri Schrattot, legyen segítségére abban,
hogy a császárt meggyőzzék, Rudolfnak legalább a politikai
életben, az államvezetésben adjon több szerepet. Úgy is
egyre több a hír arról, hogy a fiatalok szerte a Monarchiá-
ban, de különösen Magyarországon mennyire ragaszkod-
nak Rudolfhoz. A császárnak látnia kell mindezt.

                                            Schratt visszahúzódik e feladat elől: úgy érzi, nem tudná
megoldani. A császár számára Gloriette gassei reggeliknek
épp az a vonzása, hogy valamit hall a bécsi életről, az
emberek ről, a színház világáról, mindarról, ami soha sem
szerepelhet az ő hivatali napirendjén.

                                            —- Ez más, ez politikum, ez nehéz családi ügy, a trónörökös
ügye… De talán valami másban tudna segíteni. Épp a na-
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pokban kérette Larisch grófné Schrattot, hogy fogadja.
Schratt úgy érzi, hogy e látogatáson Larisch grófnét figyel-
meztetni tudná milyen veszélyes az a szerep, melyet Rudolf
és Vetsera Mária között vállalt.

LARISCH GRÓFNÉ–SCHRATT
                                            Larisch grófné valóban meglátogatja Schrattot. A grófné

érzi, hogy Schratt a legsúlyosabb ellenfele az udvari életben,
talán az egyedüli, aki átlát rajta. Tulajdonképpen tudni
akarja, hogyan is áll ezzel a császár körül bolyongó különös
asszonnyal, akinek bizonyára nagy befolyása van. Le akarja
szerelni Schrattot.

                                            Az egyre élesedő dialógusból azonban kiderül, hogy Schratt
verhetetlenül tiszta erkölcsi álláspontján súlyos bűnnek
tartja a Rudolf–Vetsera szerelem szítását, bűn és veszély a
leány és a trónörökös s az egész dinasztia szempontjából.

                                            Larisch grófné egyre közönségesebben támad vissza, végül
olyanfajta célzást kockáztat meg, hogy nem fogad el erköl-
csi leckéztetést egy színésznőtől, aki a császár barátnője.

                                            Schratt az intaktság fölényével kiutasítja lakásából a kelle-
metlen látogatót.

ROKONOK                      
                                            A titkos rendőrség a császár asztalára helyezi a főhercegek

legutóbbi viselt dolgairól szóló jelentéseit. A császár fel van
háborodva unokaöccsei szabados magatartása miatt. Uta-
sítja a főszertartásmestert egy audiencia előkészítésére, me-
lyen ő a hét Neffét megleckézteti.

                                            Rudolfról egyetlen sor sincs ezekben a jelentésekben. A csá-
szár elégtétellel veszi ezt tudomásul.

A KERÍTŐ                        
                                            Larisch grófné Rudolfnál bepanaszolja Schrattot, aki sze-

rinte könyörtelenül „üldözi”, megalázza, figyelteti.
                                            Rudolf, aki hallja ezt a vádaskodást, csak arra gondol, hogy

Larisch cousine mielőbb Máriánál legyen üzenetével. Meg-
kéri, hogy valami ürüggyel vegyen méretet Mária ujjáról.
Meg akarja lepni egy gyűrűvel.

                                            Pénzt ad Larischnak szolgálataiért.

EGY GRAND-SEIGNEUR:
VON REUSS                    
                                            Az új német követ von Reuss bemutatkozó audiencián a

császárnál. A császár közli, hogy öt uralkodó baráti látoga-
tását készíti elő a külügy, ez a találkozó igen demonstratív
lesz a világ felé: jelzi majd a monarchia irányában Európa
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szerte kialakult baráti légkört s a nemzetek bizalmát a Mo-
narchia megdönthetetlen stabilitásában.

EGY KIS EZÜST KULCS
                                            Reggeli Schrattnál. A Gnädige Frau elkészült kézimunkájá-

val, a paravánnal, melyre azt hímezte: „Gott erhalte unsern
Kaiser…”

                                            A császár kis ezüstkulcsot ad át bársonytokban Schrattnak;
                                            Császár: A császárnéval egyetértésben úgy határoztunk,

hogy bizalmunk s szeretetünk jeléül felajánljuk a hátsó kis-
kapu kulcsát, hogy mindig, mikor szükségét látja, megláto-
gathasson bennünket. A kis ezüst kulcs megnyitja Gnädine
Frau előtt a parkot, sétáljon, amikor kedve van a mi régi csa-
ládi fáink alatt.

                                            ——————————————————————————
——————————————————

                                            A főudvarmester és főszertartásmester nagy buzgalommal
készítik elő az unokaöccsök audienciáját.

                                            Már kimentek az értesítések az érdekelteknek.
                                            ——————————————————————————

——————————————————
VETSERÁÉK SZALONJÁBAN
                                            Larisch grófné Vetseráéknál a Salesianergassei kis palotá-

ban.
                                            Mária van itt, anyja és dajkája, aki ma is szolgálja és kíséri

minden felé.
                                            Ők vannak együtt Larisch grófné látogatásakor.
                                            Larisch módot talál azonban, hogy négyszemközt beszéljen

Máriával.
                                            Larisch: Eljössz majd velem. Egy kis délutáni séta az egész.

Jó? Mintha a fényképészhez kísérnél. Mutasd az ujjad. A
gyűrűs ujjad. Milyen gyermek-kezed van…

                                            ——————————————————————————
—————-————————————

                                            Bratfisch kocsija feltűnik. A Práter felé viszi Larisch grófnét
és Máriát. Behúzódnak a kocsi mélyére.

                                            ——————————————————————————
—————————————————-

A film most két nagyobb mozzanatban utoljára hangsúlyozza – mindig kissé
szatirikusan – a kor idillikus hangulatát. A Neffék audienciája és a pályaudvari fo-
gadás még egyszer feloldja humorban az egyre sűrűsödő légkört, mely a következő
fázisban uralkodóvá válik majd: a mayerlingi tragédia komor, nehéz felhői és ezen
túl, messze a Monarchia összeomlásának első moraja.
—————————————————————————————————————

———————————————————-
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A NEFFÉK AUDIENCIÁJA
                                            A főszertartásmester termében már gyülekeznek az audi-

enciára az unokaöccsök. Külön mindegyikkel foglalkozik,
széles ünnepélyességgel még egyszer taglalja ennek a ki-
hallgatásnak, családi összejövetelnek jelentőségét…

                                            … egy pillanatra kimegy a Neffék azonnal tárgyalni kezde-
nek (éles kritikával az Onkliról), kivéve kettőt: az ember-
gyűlölő Ferenc Ferdinándot s a jóember, gyermeteg,
legfiatalabb Károly főherceget, akin magukban külön-
külön ülnek.

                                            A császár belép, maga elé fekteti a vádoló aktákat. Aztán
megnézi őket, elmegy előttük, megigazít egy-egy gombot,
megnézi a nadrágok bugját, („Nekem vadász szemem van”)
– aztán szinte őrmesteresen lehordja őket. Egyre pattogóbb
a vád, aztán hangot vált, megenyhül, hogy a most következő
uralkodók találkozóján szerepet kapnak, számít segítsé-
gükre.

                                            „Én nem lehetek egyszerre mindenkivel, fogadom őket,
aztán ti átveszitek, mindegyik kap egy uralkodót. Károly te
Obrenovits Milán mellett leszel! Utána, ha minden lezaj-
lott, mindenki kap egy heti szabadságot. Taknyosok! Ti
vagytok rabok? Ti panaszkodtok? Ti legalább kávéházba
mehettek!”

SZÍNHÁZI BOTRÁNY
                                            Óriási színházi botrány: „A legboldogabb pár” szétrobbant,

premierre már nem került sor.
                                            Odilon szerint Girardi revolvert fogott rá, a színház orvosa

megállapította, hogy közveszélyes, be kell szállítani.
                                            Ennek harmadik napja, Girardi eltűnt, már körözik képes

plakátokon. Ezt az őrült, bűnöző rendőri képet mindenütt
ráragasztják a „Legboldogabb pár” mosolygó képére:

                                            „Ki ismeri? Aki látta jelentse!
                                            Közveszélyes! A városban bujkál!”
                                            Késő éjszaka, pislogó gázlámpák alatt viszi fiákere mélyén

Hans Girardit a Schratt villába. Teljes csendben akar Gi-
rardi megérkezni – halkan csengetni, besurranni –, de
Schratt villában alszanak már. Egyszerre az egész utca fel-
ébred, harminc kutya ugat, a ló nyugtalan, mindenfelé ki-
nyílnak az ablakok, míg végre Netti ajtót nyit s beengedi.

                                            Schratt hálóköntösben, Girardi fekete havelockjában sa-
rokba húzódva karosszékben vacog.

                                            Girardi: Odilon el akar válni. Ezt csinálta velem! Revolvert
még kelléknek sem engedek használni. A Vasgyárosban
azért mondtam le a főszerepet, mert párbaj, pisztoly van
benne. És engem vádol ilyennek! Most már sehova sem me-
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hetek. Ez az egyetlen hely a Monarchia területén, ahová
nem mernek jönni kutatni.

                                            ——————————————————————————
—————-————————————

                                            Reggel hétkor a császár látogatása.
                                            Schratt elővezeti Girardit. Beszélgetés hármasban. A csá-

szár egyáltalán nem tud semmiről semmit.
                                            Császár: (elgondolkozva) Milyen egy ragasztott orr, kedves

Girardi?
                                            Girardi: Én még soha nem ragasztottam orrot, Felség.
                                            Császár: Pedig az nagyon érdekes. Egy ragasztott orr.
                                            ——————————————————————————

——————————————————
PROTOKOLL ÜLÉS
                                            Protokoll ülés a kongresszus szertartási problémáinak meg-

tárgyalására.
                                            Főszertartásmester: (elnököl) A császári felségnek ebben az

esetben ötször kell átöltöznie. Minden fejedelmi vendéget
az illető ország legmagasabb katonai rangjával üdvözöl,
amelyet akár öröklés, akár egyéni érdeme nyomán őfelsé-
gének birtokolnia van szerencsés. Így a német császár őfel-
ségét német marsalli uniformisban fogadja, majd átöltözik,
újra átöltözik egészen Obrenovics Milán őfelségéig, – itt
egy festői szkipetár egyenruhát birtokol őfelségének.

                                            A felség a felségeket külön-külön kocsijukig kíséri, ahol a
családtag felségei várják már őket, őfelsége a császár pedig
visszatér az újabb fogadáshoz.

                                            Miután a vonatok érkezése közt alig negyedóra van, azt ta-
láltuk egyedüli megoldásnak, hogy őfelsége a pályaudvaron
öltözzék át. A császári váróterem egyik helyiségét e célból
öltözővé alakítjuk át.

                                            ——————————————————————————
—————-————————————

RUDOLF ÉS JÁNOS SALVATOR
                                            János Szalvátor főherceget már ismerjük a Neffék audien-

ciájáról. Ő a csendes, forradalmár főherceg.
                                            János Szalvátor: (forró hevülettel magyarázza a hallgatag,

mélyen figyelő trónörökösnek.) Hát nem veszed észre, hogy
mennyien várják tőled a változást? Mikor utazol s járod a
garnizonokat. Nem látod, hogy a hadsereg fiatal része mind
a tiéd? Hogy egy szavaddal magad mögé állíthatod mind?
Hogy tűzbe mennek érted?

                                            Rudolf: Mit akarsz ezzel? Lázadást?
                                            János Szalvátor: Igen, lázadást a mi életünkért! Nem látod,

hogy felfalnak a vének – a mi éveinket veszik el –, hamis vi-
lágban jártatnak.
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                                            Itt minden csak üres forma, mechanizmus. Élhetsz gyilkos,
kényszerházasságban, de nem szerethetsz senkit igazán,
nem lehet egyszerű emberi szavad, mert akkor vétesz a csa-
ládi törvény ellen, a dinasztia törvénye ellen, mely szerin-
tünk erősebb, mint a természet, az élet törvénye.

                                            ——————————————————————————
—————-————————————

INTENDÁNS
                                            Reggeli Schrattnál.
                                            Császár: Ma az intendáns jelentést tett a kongresszusi dísz-

előadás kiválasztott darabjáról. Én ennek nagyon örülök.
„Mária Terézia” lesz a darab. És a címszereplő ugye Gnädige
Frau: Schratt Katalin. Ennek örülök, igazán nagyon örülök.

                                            A gézengúz intendáns szubventio emelést kért. Nem
tudom, mit szól hozzá a pénzügyminiszter. Na, mindegy,
csak ezen a kongresszuson legyünk túl…

                                            ——————————————————————————
——————————————————

REUSS ÉS ERZSÉBET
                               Reuss: Meggyőződésem Felség, hogy a császár nem tud

semmit arról a mozgalomról, mait János Szalvátor főherceg
a trónörökös körül szervez…

                               Erzsébet: Azt hiszem túl jók az információi követ úr… Ha
lenne is ilyesmi, a trónörökös lenne a legelső, aki szemben -
állna ilyen tendenciáknak. Képtelenség. Az igaz, hogy a ma-
gyarok rajongva szeretik, de ez más valami. A magyarokat
itt nem ismerik. Ők mások. Ha Rudolf körül gyülekezné-
nek, higgye el, csak azért tennék, mert tudják, hogy ő az én
fiam, az én vérem…

                               Reuss: Mit ért ezalatt Felséged?...
                               ——————————————————————————

——————————————————
ERDEI ÖSVÉNY

                               Rudolf-Vetsera jelenet. Erdei ösvény. Rudolf a leány ujjára
húzza a gyűrűt. (Erősen kibontott lírai részlet.) A gyűrűben
a megismerkedés dátuma: „13. Jänner 1889” és ez a mondat:
„In Liebe vereint bis in dem Tode”

                               Az erdő szélén Bratfisch kocsija vár. A kocsi mélyén Larisch
grófné játszik esernyőjével.

                               ——————————————————————————
——————————————————

FOGADÁS A PÁLYAUDVARON
                               Bordó szőnyeg a vágánytól a kijáróig. Kinn valahol teljes

forteben a linzi katonazenekar játszik. Előkelő, de izgatott
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rendezők adnak tovább utasításokat szemrebbenésekkel,
jelekkel. Rendjelek csillognak mindenfelé.

                               A váróterem külön öltözőjében fehér tábornoki egyenru-
hában áll a császár. Udvari tanácsosok. Hátul Ketterl és a
két lakáj készíti elő a következő ruhát.

                               Kinn kürt harsan; benn néma jelek, utasítások. Az ajtó fel-
tárul; testőrök, katonák sorfala közt a császár elindul a
vörös szőnyegen. Gotterhalte…

                               Vágánynál. A vendéget fogadja, tisztelgés, a vendég saját
nemzeti himnusza alatt vonul ki a császár mellett a kocsiig.
Itt átveszi egy Neffe-főherceg.

                               A császár azonnal vissza, sietve be az öltözőbe; vetkőzik, öl-
tözik, újabb rendjel széria rajta, illetve az eddigi sorrendjét
helyezik át.

                               Angol uniformis, német, legkomplikáltabb a japán császári
herceg tiszteletére felvett parádés uniformis, utána I. Ob-
renovics Milán fogadására a szkipetár marsalli uniformis.

                               Minden fogadás menetrendje teljesen ugyanaz, groteszkké
ép a mechanizmusa által válik, s ahogy a film először ün-
nepélyes lassú tempóban hozza, majd egyre gyorsabban az
egymásra következő fogadásokat. Ez a komikus azonban
végig mérsékelt, diszkrét és finom marad.

                               ——————————————————————————
——————————————————

A SMUKK
                               Óriási izgalom Schönbrunnban. A főszertartásmester visz-

szatérve a pályaudvarról felfedezi, hogy a vitrinbeli Mária
Terézia smukk eltűnt.

                               Rövidesen kiderül, hogy a császár személyes kívánságára a
ma esti díszbemutatóra kölcsönözték ki a Mária Teréziát
alakító Schratt Katalinnak.

                               A főszertartásmester: (sírva remeg. Nem hisz el, hogy a csá-
szár rendelkezése volt. Megnyugtatják.) Kő esett le a szí-
vemről. De lehet ez? A császár megkerülte a szolgálati utat?
– Talán valamiért méltatlan lettem?...

                               ——————————————————————————
——————————————————

SCHRATT ÖLTÖZŐJE
Tejes anyag (12/6)
                               A díszelőadás. Nézőtér. Páholyok. A császár páholya. Erzsé-

bet ideges, nyugtalan szemmel pásztázza legyezője mögül
a nézőteret, színpadot s a császárt, aki elmerülten figyeli a
színpadon Schrattot.

                               Függöny. Erzsébet viharzó nyugtalansággal eltűnik,
Schratthoz vezetteti magát a színpad mögötti folyosókon.
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                               Az öltözőben. Két császárné áll szemközt egymással: fehér
köpenyében a színésznő, Mária Terézia és fekete selyemben
az igazi, Erzsébet. Ez a jelenet megvilágítja annak a különös
háromszögnek rejtélyét, melyben a császár és e két asszony
áll.

                               Erzsébetből régi, rejtett féltékenység lobban ki e pillanat-
ban. Ő fedezte fel a császár szemében Schrattot, portrét fes-
tetett róla a császár szobájába, a maga nyomasztó komor
lényét akarta kissé levegősebbé tenni Schratt jelenlétével a
császár mellett, – asszonyi hiúságát most mégis sérti
Schrattnak ellenállhatatlan emberi sikere, a varázs, amellyel
a császárt kezelni tudja. Ez a teteje, ami most történt: a leg-
konzervatívabb uralkodó dédanyjának smukkját, azt az
ereklyét egy színésznő nyakára teszi és színpadra viszi.

                               Erzsébet: Mi ez a smukk…?
                               Schratt: A császár rendelkezése. Megnyugtatom felségedet

a színpadi ékszer jobban megfelelne. Jobban csillog. De ez
viszont hittel telít el engem, hogy igazi és hogy igaz, amit e
szerepben mondok…

                               Erzsébet: Mégis, miért nem hárította el, miért nem utasí-
totta vissza?

                               Schratt: Miért ne éljen az ember egy estére?
                               Erzsébet: S most játszik egy szerepet… egy szerepet… és las-

san átalakul azzá… császárné korona nélkül… vagy papír-
koronával… de esetleg az igazit is kihozhatják egy estére a
trezorból…

                               Schratt: (hallgat)
                               Erzsébet: Az ilyet el kell hárítania… maga mégiscsak egy ko-

médiás…
                               Schratt: Kicsit mindnyájan azok vagyunk Felség.
                               Erzsébet: Eine ganz raffinierte Kommödiantin.
                               Schratt: (hangváltozás, finom) Igen, bocsásson meg felség,

én valóban színésznő vagyok, s ez a beszélgetés most na-
gyon felzaklat. Nagyon nehéz premierem van… felséged ezt
nem értheti…

                               Erzsébet: (hangulata megfordul, bánja az inzultust, nem így
gondolta, tele van kínnal és félelemmel.) Segítségét akarom
kérni, értessük meg a császárral, hogy Rudolf szenved, se-
gíteni kell, ha tudnák, hogy féltem… ne haragudjék… és
látni akartam így magát az öltözőben, hogy tényleg a Gnä-
dige Frau-e, annyira tele van a császárné mozdulataival… ó
a színésznő császárnék olyan fenségeseket mondanak, nagy
írók súgnak nekik… egy ilyen magányos, igazi császárnénak
nem segít senki… (stb., elmegy).

                               A folyosón kinn már nyugtalankodott a személyzet, belépni
nem mertek, viszont az idő múlik s ez felvonásköz.
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                               Schratt ül a tükör előtt, két kezét halántékához szorítja.
                               Nézőtéren nyugtalanság. Túl hosszú a szünet. Erzsébet

visszaérkezik a páholyba. A császár kérdőleg néz rá.
                               Függöny felmegy. A színpadon Schratt–Mária Terézia; be-

jelentik nála a trónörököst.
                               Most még egy fokkal felemeljük a játékot, a színpadon le-

zajló Mária Terézia – II. József jelenet válaszol az öltözőbeli
Erzsébet problémára: lehet-e egy uralkodónak magánélete?

                               Schratt felfűtött, saját érzéseivel átszőtt színészi erővel
oldja meg a drámai részletet.

                               ——————————————————————————
—————-————————————

ABLAKMÉLYEDÉSBEN
                               Erzsébet Rudolfot keresi. Néhány sort akar hagyni asztalán,

amikor az ablak hajlatában meglátja Vetserát.
                               Ismeretlenül is felismeri, szomorú anyák szeretetével vonja

magához a jelenet nagy dialógusában, melynek alaphangja
ez a mondat: „Csak mi vagyunk ketten a világon, akik őt
mindenekfelett szeretjük…”

                               ——————————————————————————
——————————————————

A CSÁSZÁR ÉS A TRÓNÖRÖKÖS
Hívás: 17 zenei
                               A császár magához rendeli Rudolfot. Azonnal. Rapport.

Dolgozószobájában asztalánál várja. Nem ülteti le. Az asz-
talán fekvő iratot vizsgálja.

                               Császár: Ma reggel magánlevelet kaptam Őszentségétől a
pápától. Ebből értesültem, hogy hozzáfordultál, házasságod
felbontását kérted. Így van?

                               Rudolf: Így.
                               A párbeszéd úgy épül fel, hogy tulajdonképp előkészíti és

indokolja a mayerlingi kettős öngyilkosságot. A császár
nem apa, nem rokon többé, hanem a hivatalnok-katona,
maga az államgép, mely a magánélet teljes feláldozását kö-
veteli – s vele szemben a szenvedő, fiatal, modern „magán-
ember”, aki hordozza a múlt terhét és tele van a jövő század
neurózisával.

                               Rudolf melankolikus, de így is csupa szenvedély lény a halál
árnyékában született ember; belsejében tökéletesen más vi-
lágban él, mint amiben fizikai élete zajlik.

                               A császár szavát veszi, hogy szakít Vetsera Máriával. Rudolf
szavát adja, csak még egy alkalmat kér, hogy elbúcsúzhas-
sék… A császár beleegyezik, de szeretné, hogy ez a búcsú
rövid legyen és lehetőleg társaságban történjék, akkor
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könnyebb az ilyen elválás. Napokban lesz a német követség
gála-estélye, az egész udvar ott lesz, II. Vilmos harmincadik
születésnapját ünneplik meg akkor.

                               Rudolf elfogadja, hogy ezen az estén találkozik utoljára Vet-
sera Máriával.

                               ——————————————————————————
——————————————————

ESTÉLY A NÉMET KÖVETSÉGEN
                               Tündöklő társadalmi esemény; von Reuss a grand-seigne-

uri házigazda. Kaiser-Walzer.
                               Éjfél felé ez a százszínű estély elveszíti vidámságát, a színek,

fények komorabbak lesznek, most tűnik fel kék gyűrűben,
fehér fénykévében Rudolf és Vetsera, az egyetlen pár táncol,
szimbolikus utolsó tánc, két halálpillangó búcsúja. A lidérc-
nyomásos, végzetterhes keringő átmegy a külső mélykék
éjszaka, a sűrű hópelyhek keringőjébe s ebben a táncoló hó-
esésben a végtelen felé elinduló halálbatár, Bratfisch fiáke-
rének kerékforgásába. Marad az erdők mélyén behavazódó
keréknyom.

                               A játék e fázisa teljesen szimbolikus hangsúlyt kap, ebben
a lidércnyomásos gomolygásban csak időnként villan fel
egy-egy testi, félreális kép, a császár reagálása a halálos ese-
ményre.

                               Így mondja Schrattnak, könnyekkel szemébe: „Rudolf volt
a leghűségesebb alattvaló…” s így tépelődik felvillanó ké-
pekben tovább:

                               Császár: Wie konnte das geschehen? Nicht einmal einen
Abschiedsbrief hat er mir hinterlassen…

                               —- Liebe macht würdelos—-
                               —- Eigentlich ist mein Sohn wie ein Schneidergeselle ges-

toreben—-
                               S a szinte fokozhatatlan tragédiák közepette ez a polgári só-

hajtása:
                               – Gottes Wege sind unerforschlich, vielleicht wollte Er mit

dieser furchtbaren Prüfung eine noch bittere ersparen…
                               ——————————————————————————

—————-————————————
A SIRÁLY
                                            Ferenc József polgári realizmusa küzd tovább Erzsébet lé-

nyével, aki Rudolf halálával árnyékká válik, teljesen kibom-
lik belőle a félelem, szorongás, egyedüllét démona. Ő ebben
a szimbolikus képsorozatban a viharzó vizek felett vergődő
sirály, aki végzetszerűen megy a halál elé, a genfi tó fehér
propellerére.
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                                            Rudolf-Vetsera utolsó táncától Erzsébet sirály-haláláig
egyetlen sötétlila futam ez, mely továbbiakban feloldódik,
s a cselekmény visszatér a nyugodt, megbékélő valóság vi-
lágába.

                                            A Ferenc József körül kialakuló új harmónia létrehozásában
döntő szerepe van Schrattnak, aki most már a kis ezüst
kulcs birtokában személy szerint vigyáz a császár sorsára

                                            ——————————————————————————
—————-————————————

AZ ÚJ TRÓNÖRÖKÖS-PÁR
                                            Ferenc Ferdinánd és Chotek Zsófia első audencián. A fő-

szertartásmester megmagyarázza az ilyenkor szokásos rí-
tust.

                                            Előbb a trónörökös. Kétszárnyra tárt ajtó. Becsukják. Csend.
                                            Utána a trónörökösné. Félszárnyra tárt ajtó: morganatikus

házasság.
                                            Chotek megáll. Nagydarab, ormótlan nő, nagy kezekkel,

széles arccsontokkal. Érezni, hogy fel van öltöztetve ez al-
kalomra. 

                                            Ferdinánd dühvel felszakítja a másik ajtószárnyat is. Cho-
tek áll a két szárnyra tárt ajtóban; erélyesen félrerúgja já-
rásban akadályozó sleppjét és bevonul a császár elé.

                                            Ajtó becsukódik.
                                            ——————————————————————————

————————-—————————
HÁZIKABÁT
            Táncos váltás finoman
                                            Reggeli Schrattnál.
                                            Császár:  Ez a Ferdinánd más. Hol van ez Rudolftól?!
                                            A császárnak most már házikabátja van a Cloriette-Gassen,

a reggeli órára ezt veszi fel.
                                            Az udvar érzi, hogy Schratt a koronázatlan császárné.
                                            Montenuovo herceg akciója: Schrattot letiltani a színpad-

ról. Megmagyarázza a császárnak, hogy a közvélemény jó
hangulata s a dinasztia presztízse érdekében mennyire
szükséges ez a visszavonulás és aláíratja a császárral a Burg-
színház „örökös, tiszteletbeli tagságának” ajánlatát. Ez az
elnémítást jelenti.

                                            Schrattot mélyen megsebzi ez az esemény, de tudja, hogy
intrika; nem az öregúr intenciója volt ez.

                                            Lemond a színpadról, de nem egészen: városi lakásán he-
tente egyszer fiatalokat tanít, régi szerepeit tanítja be, fi-
gyeli a fiatalokat, neveli, névjegyekkel küldi igazgatókhoz,
– ez karrierjük kapuja.
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                                            De sokkal fontosabb és súlyosabb szerep, mint az udvar int-
rikájával szemben társadalmi és politikai vonalon kialakít
– a császárral egyetértésben.

                                            Szalonjában, a Gloriette-Gassén jelenik meg az angol király,
VII. Eduárd s itt készítik elő azt az „utolsó chance”-találko-
zót a császárral, mely a német szövetség helyébe az angolt
akarta állítani.

                                            A császár otthona tulajdonképpen a Gloriette-Gasse,
Schönbrunn a hivatala. Három szemölcs kezdett nőni az
arcán, Schratt ezeket leoperáltatja. A császár napokig flast-
rommal járkál.

                                            Mindennek híre megy. Bécs él és figyeli Schönbrunnt és a
Gloriette Gasset.

                                            ——————————————————————————
—————-———————————-

A VÍG ÖZVEGY
                                            Girardi és Odilon megint összekerültek, de most már nem

a házasság boldogságában, hanem a színigazgatók paran-
csára; színpadon.

                                            Új darabot hoztak ki, óriási siker. A címe: „A víz özvegy”.
Egész Bécs ezt fújja és mindenütt azt terjesztik, hogy a víz
özvegy Schratt.

                                            Montenuovóék gondoskodnak róla, hogy a veszélyes
pletyka a császár fülébe jusson.

                                            A császár kihallgatásra rendeli a darab zeneszerzőjét, aki
katonai fegyelem alá tartozik – egy fiatal katona-karnagy,
Lehár Ferenc. Megkérdezi tőle, hogy ilyenféle célzatok, vic-
cek vannak-e a darabban?

                                            Lehár szabadkozik, de ő nem tud szavakkal védekezni, –
kéri a Felséget, jöjjön el megnézni a darabot. —-

                                            Császár: Képtelenség. Ezt nem tehetem meg Bécsben.
                                            Lehár: akkor előadjuk – Ischlben.
                                            A császár ebbe belemegy. Lehár különben is gentleman, ga-

rantálta, hogy nyoma sincs célzásoknak a darabban.
                                            Császár: (még egyszer, töpreng, a távozó Lehárhoz). De

igaz-e, hogy a montenegrói császár szemölcseit leszedeti a
Víz özvegy? 

ISCHL
                                            Sugárzó nyár, 1914, Péter-Pál napja; végigszáguldunk a Mo-

narchián. Béke, sugárzó kék ég, hullámzó búzatenger: Ma-
gyarország. Nevető Práter: Bécs. Hajóavatás a Dunán: Linz.
Polgári céllövő verseny: Graz; Veteránok felvonulása: 
Innsbruck.

                                            A Víg özvegyet próbálja a zenekar az esti előadásra: Ischl.



65

                                            Ischl régi kis állomás: távírógép —- Morse papírszalag fut
ki a kis gépből, kattog, egyre idegesítőbb ez az üres szobá-
ban —-

                                            A tisztviselő kin udvarol a síneknél —- bejön, a gép kattog:
pont-vonal-pont, pont, pont-vonal, vonal – a tisztviselő
megnézi —- jobban megnézi —- verejtékezni kezd —- ki-
bontja uniformis gallérját —- ő most az inspekciós, tehát ő
a főnök —- nyitott gallérral szalad a császári nyaralóba –
lehetve megáll a kapuban, a császár szigorúan nézi a ren-
detlen gallért —- a vasutas átadja a sürgönyt:

                                            Császár: (Schratthoz, ki a nyíló tearózsák előtt áll.) A trón-
örököst megölték.

                                            ——————————————————————————
——————————————————

AZ ÓRA JÁR
                                            Úszás: Gloriette-Gasse, este. Nagy csend. Az óra jár.
                                            Schratt: Majestät, entschuldigen mich, gelt?
                                            Császár: (hallgat)
                                            Schratt: Emlékezik Felséged? Ebben a fotöjben mondta

Eduard, hogy az ő látogatása az utolsó chance…
                                            Császár: (hallgat)
                                            Schratt: Heute war doch jenes schreckliche Ultimatum des

Grafen Berchtold abgelaufen —- war das alles notwendig?
Franzi… Majestät, war das wirklich unbedingt notwendig?
—-

                                            ——————————————————————————
—————-————————————

SZÁZÉVESEK
                                            Az udvar egészen szűk belső élete; százéves vének a százé-

ves császár körül.
                                            Az egészen fiatal Károly trónörökös ijedten körülnéz. Ta-

nítják.
                                            A felfénylő derű most is Schratt, ha belép, még mindig nap-

sugarat hoz magával; mindenkivel jóban van, a háziorvos-
sal, komornyikkal, szakáccsal, szárnysegédekkel,
testőrökkel, ha megjelenikvele jön a hangulat és életkedv.

                                            De a császár és a kor menthetetlenül öregszik. Schratt ado-
mákkal traktálja a háziorvost, hogy kora reggel már vidítsa
fel a császárt. Kerzl pletykál is vígan.

                                            Egy napon azonban azt mondja a császár komornyikjának:
                                            Császár: a háziorvos holnap ne jöjjön. Kicsit rosszul érzem

magam.
                                            ——————————————————————————

——————————————————
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A CSÁSZÁR HALÁLA
            o M.                       A Camera az íróasztali lámpát nézi. A lámpa kis kört világít

meg. A Camera a császár kezét figyeli: a kéz egy aktán
pihen, tartja a tollat, időnként a felső karból jövő alig ész-
revehető görcs rándul rajta. Kiesik a toll. A császár fejét ke-
zére hajtja.

                                            A Camera a szoba sötétjében arcokat lát meg: Kerzl dr., még
egy orvosi fej, a komornyik.

                                            A Camera kisiklik a másik szobába. A családtagok, a trón-
örökös, Montenuovo. Hallgatnak. Érezni, hogy régóta vár-
nak már így elszórtan a teremben.

                                            A Camera továbbsiklik: külsőbb terem. Ezek a Hofratok.
Most nagyon öregek, fogatlanul, beesett szájjal ülnek és
néznek a semmibe.

                                            Kinn, messze, egy szobában, a testőrök várószobájában
Schratt türelmetlenkedik.

                                            Be akar jutni —- nem engedik —- a főudvarmester szigorú
parancsa, hogy senkit nem engedhetnek be.

                                            ——————————————————————————
——————————————————

(Vigyázat párhuzamos akciót érzékeltetni)
                                            A császár felemeli a fejét, nehéz lázban mormolja: Gnädige

Frau… Kathi…
                                            Leesik a keze.
                                            Kerzl dr. és Ketterl felemelik —-
                                            Császár: (révületben nézi az aktákat) Még mennyi munkám

maradt.
                                            Bekísérik ágyához, lefektetik.
                                            Császár: (halálra váltan) Bitte mich morgen um halb vier

Uhr zu wecken. Ich bin mit meiner Arbeit nicht fertig ge-
worden…

                                            ——————————————————————————
——————————————————

                                            Kerzl dr. (kilép a másik szobába. Bizonytalanul, nagyon em-
beri megrendüléssel) A császár… meghalt…

                                            Mindnyájan feléje fordulnak.
                                            Montenuovo: (kiegyenesedik, megfordul, kilép a Hofratok

termében. A szász protokoll száraz ünnepélyességével) „Ő
császári és apostoli királyi felsége Ferenc József, ma novem-
ber 19-én este 9 óra 7 perckor elhunyt.”

                                            A szemek üvegesen néznek rá.
                                            ——————————————————————————

——————————————————
                                            A messzi félhomályos folyosók mélyéről már sietve jön

Schratt. Valahogy áttörte a vonalat, két szárnysegéd kíséri,
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– sietve magyaráz valamit kedvesen a folyosó testőreinek,
hogy ő neki húsz éve szabad bejárása van ide –, hiszen ezt
ti is tudjátok gyerekek – kedves bécsi gyerekek –, mondja a
testőrök felé siető mentében —- ugye ismertek – hát persze
– téged én hoztalak fel Ischlből – ugye —-

                                            Kezében két szál fehér rózsa, izgatott, szinte mű-vidám,
még nem tudja, hogy a császár halott.

                                            Az ajtóban Montenuovoba ütközik.
                                            Végigmérik egymást.
                                            A trónörökös meglátja Schrattot; nem veszi észre az ellen-

séges légkört, szinte ügyetlenségből lovagiasan karját
nyújtja, és lassan bekíséri Schrattot. Többen elfordulnak.

                                            Schratt ezekben a pillanatokban, ahogy megy befelé, érzi
meg és fogja fel, hogy a császár halott. A fürge, ideges járás
egyre lassúbb, nehezebb lesz; ólommá válik benne az
elömlő fájdalom.

                                            A trónörökös megáll vele a halottas ágynál.
                                            Schratt a halott kezébe teszi a két fehér rózsát.
                                            Hátrább húzódik.
            o M!                       Valaki odahúzza a spanyolfalat. „Gott erhalte…”
                                            (A császári himnusz akkordjai széttörnek és viharos zenei

montázzsal a dühöngő háborút, mint a továbbszáguldó
végzetet érzékeltetjük.

                                            Képi ábrázolásban ez úgy indul, hogy a császár halála utáni
reggelen nem ébred fel többé hét udvari főméltóság: a fő-
udvarmester, a főceremónia-mester, stb., stb. Semmi sem
történt velük, csak nagyon öregek voltak már és életük ér-
telme elveszett a császár elmúlásával. Lejárt az óra.

                                            A túléltséget szuggeráljuk ezzel, valamit, aminek el kellett
múlnia. Mindenünnen ez a csöndes hír – a házakból –:
örökre elaludt… örökre elaludt… örökre elaludt…

                                            Ami viszont utána jön, az lavina.
                                            ——————————————————————————

——————————————————

KONYHÁBAN                 Schratt visszahúzódik a Gloriettebe. Nem mozdul ki. A
konyhában ül Nettivel, behúzódni a kályha mellé, a kony-
hában jó ilyenkor. A konyha mindig él.

                                            Egyedül Hans a kocsis jár ki a városból Nettihez, hozza a
háborús híreket a Standról. Besorozzák a lovakat is, elviszik.
Szerencsére Lina már olyan öreg, hogy untauglich lett, így
meghagyták neki. Lám mire jó a hűség: Linát háromszor is
eladhatta, kicserélhette volna, ménre, csikóra is; nem tette,
nem vált meg tőle. Lina megától odatalált mindenhova,
annyira ismeri Bécset.

                                            Jön a tavasz, kibuggyan mindenütt a hóvirág s az ibolya.
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                                            Schratt felveszi téli nagy kendőjét; az íróasztal fiókjából elő-
veszi a kis ezüst kulcsot.

                                            Szinte lopva szalad a kora tavaszi reggel napfényében a Park
rejtett ajtajához. A rigó játszik a kerítésfal tetején, a repkény
épp úgy lelóg az ajtó sarkára, mint máskor.

                                            Izgalommal teszi a kulcsot a zárba. a kulcs nem mozdul.
Rázza az ajtót, próbálja újra a kulcsot hiába.

                                            Jobban megnézi: kicserélték a zárat.
                                            Fáradtan, öregen, összetörten teszi meg a pár lépést haza.
                                            Schratt: (az öregecske Nettihez) Beköltözünk a városba,

Netti. Még ma. (Mintha álomban körülnézne a szobában.)
Minden maradjon így.

                                            ——————————————————————————
——————————————————

CSIPKEFÜGGÖNY MÖGÖTT
                                            A városi lakás néhány szoba. Ismerjük: szalon zongorával

(itt tanított), ebédlő, hálószoba polgári, de félbaldachinos
ággyal. A Gloriette csupa üveg, ezüst, világos gobelin, pálma
volt. Ez itt télibb: súlyosabb cserépkályha, plüss garnitúrák,
nehéz fotöjök. Mindkét lakásban ott a császár, Erzsébet és
Rudolf képe.

                                            A harmadik emeletről nézünk le a csipkefüggöny mögül. A
Kärtner-Ring.

                                            Az összeomlás utcai jelei: üzlet előtti sorban állás, tankok,
tumultus, leszakított tiszti parolik – a tiszti rang, amit a
császár legjobban féltett.

A KÉP KITÁGUL
            o M 5                     Az esti takarodó zeneileg megépített víziójával végig a Mo-

narchián:
            (l. jegyzet 17) Triesztben lehúzzák a Novarra zászlóját.
                                            Prágában kiürült kaszárnya, részeg katonák öröme.
                                            Tiroliak tépetten hazaérkeznek.
                                            Budapesten egy őszi villában megölik a miniszterelnököt.
                                            A takarodó jajong, egész közel kerül, üres kaszárnya az Al-

földön, magyar bakaarc, ő fújja az utolsó takarodót.
                                            Ismét a bécsi utca. Elhagyott kutyák, kódorgó gyerekek.
                                            Schratt az ablaknál áll. Figyel. Didereg. Második, sűrűbb

csipkefüggönyt húz be.
                                            Csend. Az óra jár.
                                            Netti újságot hoz be. Schratt valami hírt lát meg Schönb-

runnról.
                                            ——————————————————————————

——————————————————
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                                            Schratt: megöregedtünk, Netti. (Nézi a régi ruhák szekré-
nyét.) Öltöztess fel. (Kiveszi azt a ruhát, amit a császár a leg-
jobban szeretett.)

                                            Netti: Hová megy Gnädige Frau? El kell, kísérjem.
                                            Schratt: Nem. Egyedül akarok menni.
                                            Netti: Akkor hozom a Hansit. Elviszi Gnädige Fraut.
                                            Schratt: Lassan öltözik, minden darabot próbál a tükör

előtt.
                                            Netti: (Hansival tér vissza. Kétségbeesetten) Gnä’ Frau, fel-

számolták a Standot.
                                            Hans: Az állam autóba ülteti a kocsisokat —- sofőrök le-

szünk —-
                                            Schratt: Autóba nem ülök.
                                            Hans és Netti tovább tárgyalják a szörnyűséget. Schratt las-

san letűnik.
                                            ——————————————————————————

——————————————————

BÚCSÚ SCHÖNBRUNNTÓL
                                            Schönbrunn kapujában óriási festett táblák. Megnyílt!

Megnyílt! Múzeum! Angol, francia nyelvű szakértő vezető-
vel megtekinthető a park és a császári termek egyaránt. Be-
lépődíj: —-

                                            Schratt: Jegyet vesz és elindul a külföldi turisták mögött.
                                            Cicerone: szokásos banalitásokat mondja: itt látjuk a par-

kot az ablakból x négyzetkilométer, a Gloriette, stb. Szá-
guldva rohannak át a termeken, a vezető ügetve magyaráz,
Schratt a turisták nyomában.

                                            A császár dolgozószobája —- Schratt megsimogatja a para-
vánt: „Gott erhalte…”

                                            Cicerone: (rászól) A kiállított tárgyakhoz nyúlni tilos!
                                            ——————————————————————————

——————————————————

BOLYONGÁS A VÉGTELEN SZÉLÉN
                                            Schratt már benn bolyong a városban, tépetten, fáradtan,

szinte félálomban.
                                            Becsenget a kapucinus kriptánál.
                                            Kapucinus szerzetes: (kinéz, érezni: ez az örökkévalóság

portása) Nincs látogatási idő —-
                                            Schratt: nem akarok bemenni – nem akarok – csak —-

(pénzt vesz elő) kérem – (a pénzre ráteszi a kis ezüst kulcsot)
kérném, mondjanak egy misét őfelsége a császárért. —-

– FIN –
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UTÓSZÓ

Kovách Aladár (1908–1979) író, dramaturg, szerkesztő, erősen kötődött az erdélyi
kultúrához (Désen született), a családja valószínűleg a trianoni országvesztés, terü-
letváltoztatások után költözhetett Magyarországra, Budapestre. Kovách 1927-ben
megnyerte az országos középiskolai irodalmi versenyt, majd leérettségizett, s ugyan-
azon évben Írói arcképek címen irodalmi rovatot indított a Nemzeti Élet hetilapban.
Magyar nyelv- és irodalom–francia szakon diplomázott (egyes lexikonok szerint
művészettörténetet is hallgatott), egy évig a Sorbonne ösztöndíjasa volt Párizsban,
Rajk Lászlóval együtt. 

A generációja íróit bemutató Új szó című lexikont (1937) Halasy András álnéven
publikálta. „Csendes szemle ez, de itt van az egész Fiatal Magyarország, a rügyek s
a reménység határon innen és túl. Itt van az építő új Erdély, a soknyelvű észak és
néhány szép névben déli aranykalászok” – írja a kötet bevezetőjében az akkor 29
éves szerző. S valóban, Kovách nem alkalmazott semmiféle megkülönböztetést. A
korabeli magyarországi alkotókat érzékelhető szellemi hovatartozásukra való te-
kintet (pl. népiesek, urbánusok) nélkül vette számításba. Így természetes, hogy Bá-
lint Györgytől, Erdélyi Józseftől Radnóti Miklósig és Vas Istvánig, Veres Péterig,
Fábián Dánieltől, Ignotuson, Fejtő Ferencen át József Attiláig, Weöres Sándorig
mindenkit szerepeltet. Az erdélyiek talán egy kicsit akkurátusabb tárgyalásban, rész-
letezőbben vannak jelen (természettudományi szerzők pl.), mint a többiek. S javukra
néha az arányok is eltolódnak, pl. Balázs Ferencről írta a leghosszabb lexikoncímszót
(58 sor, miközben 3-6 sorosak a mini-bemutatói). Ebben írja: „épp e sorok fogalma-
zása közben ér utol a hír, hogy meghalt”, vagyis 1937. május végén. Kovách generá-
ciója, a fiatal Magyarország soraiba számítja a történészeket, néprajzosokat (Bálint
Sándortól Lükő Gáboron át Tomori Violáig), régészeket, művészettörténészeket
(Balogh Jolán, Dercsényi Dezső, Bogyay Tamás, Gerevich László, Grandpierre Edit,
Kádár Zoltán, Váyer Lajos stb.) ugyanúgy, ahogyan néhány képzőművészt is (Buday
György, Gy. Szabó Béla, Lajos Ferenc). Összegzésül azt is megfogalmazza, hogy
„három, egymás mögött álló tiszta vonala van ma a küzdő szellem Magyarországá-
nak. Az első az Ady–Szabó Dezső–Bartók–Kodály–Rudnay–Vaszary–Csók-vonal. /…
/ A második vonal Féja Gézától–Kodolányin–Illyésen–Matolcsyn–Kerék Mihályon
át Németh Lászlóig fut. /…/ A nemzedék két kariatidája: Németh László és Tamási
Áron./…/ Márai Sándor erőteljes ellentéte az egész arcvonalnak. /…/ A polgárt tá-
masztja fel. /…/ A harmadik vonal közvetlen az előbbi mögött, most fejlődik ki”.
Természetesen, lehet vitatkozni Kovách Aladár1 fölfogásával, de bizonyosnak tűnik,
hogy a „négyszáz fiatal magyar író lexikona”  a lehető legszélesebbre vonja generá-
ciója, vagy talán pontosabb így: az 1930-as évek magyar művészeti és szellemi életé -
ben szereplő fiatal és középgenerációs szerzők sorát. Szemléletileg sokkal erősebben
sugallja az együvé tartozást, mint az elkülönülést vagy elzárkózást. Éppen a 30-as
évek derekán teszi ezt, amikor a népies irodalom megerősödésével látványosan el-
távolodnak egymástól a pólusok.

Szerkesztőként, irodalomszervezőként legjelentősebb, irodalomtörténeti fon-
tosságú tette a Bolyai Akadémia (valóságosan nem működött, csak Kovách képze-
letében virtuálisan létezett, talán a hivatalos akadémiával szemben tételezte)
könyvsorozata, a Bolyai könyvek kiadása 1939–1944 között.2 A sorozat általa össze-
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állított (sajtó alá rendezte, elő- vagy utószavával, jegyzetekkel) darabjai: Balassa Bá-
lint összes költeményei (1942), Berzsenyi Dániel minden munkája (1943) és Ady Endre:
A tegnapi Párizs (1942) című kötete. 

A legnagyobb sikerét drámaíróként érte el a főművének tartott Téli zsoltár című,
Apáczai Csere Jánosról szóló darabjával (1940). Színházi vonzódását, dramaturgiai
érzékét, a párbeszédes, tömör fogalmazásban való jártasságát már korábban is gya-
korolta.3 Két, 1935-ben írt egyfelvonásosát (Symphonia Hungarorum, drámai vázlat,
Szikra a szél szárnyán – Tinódi-színmű) 1936-ban közvetítette a Rádió Budapest I. A
Rádióval való további kapcsolatának stádiumai: hangjátékká írta át Linnankoski,
Johannes: Dal a tűzpiros virágról című regényét (1938), lefordította és rádiószínpadra
alkalmazta id. Dumas, Alexander A komédiás című színművét (1940). Lev Nyikola-
jevics Tolsztoj Feltámadásából három- felvonásos drámai játékot írt, dramatizált,
melyet Németh Antal rendezésében mutatott be a Nemzeti Színház (1939). Németh
Antallal, a Nemzeti Színház igazgatójával a munka- kapcsolata már korábban kez-
dődött, mivel a Dal a tűzpiros virágról című hangjátékot Németh Antal rendezte
(Rádió Budapest I. 1938. okt. 15.). Kovách Aladár Németh Antal mellett a Nemzeti
Színház dramaturgja lett, és 1938-tól kezdve mindegyik munkáját a direktor állította
a Nemzeti Színház színpadára (Tolsztoj: Feltámadás, 1939, Kovách Aladár: Téli zsol-
tár, 1940, ifj. Dumas, Alexander: A kaméliás hölgy, ford.: Kovách Aladár, 1943). Né-
meth Antal lemondása, lemondatása után Kovách Aladár lett rövid időre, mintegy
nyolcvan napra (1944. július vége-október 16) a Nemzeti Színház igazgatója.4

A legnagyobb visszhangot kiváltó műve a Nemzeti Színházban 1940. dec. 21-én,
Németh Antal rendezésében bemutatott Téli zsoltár.5 Gombos Gyulától Németh
Lászlón át Schöpflin Aladárig írtak elismerően a darabról és az előadásáról. A siker
nem folytatódhatott: a németek betörése, majd a második világháború végkimene-
tele Kovách Aladárt emigrálásra, az ország elhagyására ösztönözhették, mert – a le-
genda szerint – 1947-ben ismeretlen körülmények között távozott nyugatra. 

Kovách Aladár alakját és itthoni munkálkodását leghitelesebben Tatay Sándor
idézte meg: „Kovách Aladár egyszer telefonált nekem, hogy fontos ügyben szeretne
velem beszélni. Elmentem hozzá. Az asztalán maroknyi irat feküdt. Írók, művészek,
tudósok számára kiállított okiratok, melyek szerint felmentést nyertek a sárga csil-
lag viselésének kötelezettsége és a vele járó megkülönböztetés alól. Felolvasott jó
néhány nevet, és azt kérdezte, melyikhez tudnám eljuttatni a fontos papírt. Kettőt
vállaltam, közülük az egyik Füst Milán volt. /…/ Kézhez kaptam még egy /…/ fel-
mentő okiratot. Ez pedig Gelléri Andor Endre nevére szólt”. Tatay megidézi a teljes,
az ő életét is befolyásoló Kovách Aladár-jelenséget: „Egy szép tavaszi napon boltunk
fölé új cégtábla került: Bolyai könyvesbolt, s az én nevem csak apró betűkkel: cég-
tulajdonos. Aki forgatja kezében a háborús évek könyvtermését, gyakran találkozik
a Bolyai Akadémia emblémájával. Nehogy valaki e hangzatos címszó nyomán klasz-
szicista épületet lásson lelki szemei előtt, és szalonruhás, rangos társaságot! Volt az
Üllői út egyik nagy bérházában valami szerény kis diákotthon. Szűk előteréből
jobbra nyílott egy szoba, hat lépés hosszú, és tán három lépés széles, két vasággyal,
szekrénnyel, asztalkával. Ebben lakott Kovách Aladár és Szamosi József. Kovách Ala-
dár réges-rég befejezte egyetemi tanulmányait, letette doktorátusát. Minden bi-
zonnyal már Szamosi is, csak úgy laktak ott tovább. Ez volt a Bolyai Akadémia. Még
közelebbről egy személyben Kovách Aladár… Kovách Aladár irodalmi munkásságá-
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ból manapság legfeljebb a Nemzeti Színházban sikert aratott Téli zsoltár című drá-
májára emlékszünk. De szüntelen szervezett, szerkesztett, kiadott, inspirált. Szug-
gesztív egyénisége, kitűnő előadókészsége, rendkívüli műveltsége, tájékozottsága,
gazdag nyelvtudása vonzotta maga köré kortársait és a nálánál fiatalabbakat. Az a
nyomorúságos kis szoba, az elfeledett, a sokat emlegetettek mellett mégis létező
irodalmi központtá vált. Itt ismerkedtem meg többek között Asztalos Istvánnal, Bö-
zödy Györggyel, Gombos Gyulával, Szabédi Lászlóval, Kiss Tamással, Kiss Jenővel,
Cseres Tiborral, Sáfáry Lászlóval, Nagy Istvánnal, Kárász Józseffel, Szatmári Sán-
dorral, Mikecs Lászlóval. Találkoztam ott szinte minden fiatalabb írótársammal,
akiket már a Szabó Pál nevével fémjelzett Kelet Népe korszakából ismertem. De
szép számmal idősebbek is, akiknek könyvét Kovách Aladár szerkesztette, kiadta
vagy kiadatta. A Bolyai-könyvek nagyobb része Püski Sándor rezsijében jelent meg,
de volt számos, melyhez máshonnan szerezte a költségeket. Olyan is akadt, melynek
kiadási költségeiről én gondoskodtam. Ezen az alapon lett a mi boltunk Bolyai köny-
vesbolt Kovách kívánságára”.6

Kovách Aladár sok emigráns magyar íróhoz hasonlóan kettős életművű. 39 éve-
sen emigrált (1947), és azután 32 évet élt s dolgozott külföldön, Nyugat-Európában.
Az emigrációban írt műveinek egy jelentős része az akkori magyarországi hivatalos
álláspont szerint bizonyosan nem-kívánatosnak, elfogadhatatlannak minősült. Ha
be is jutott ilyen munkája Magyarországra, az Országos Széchenyi Könyvtár szigo-
rúan titkos pecsétjével az olvasótól hermetikusan elzárt karanténban őrizték (ezt
csak 1990 után oldották föl). Különösen igaz lehet ez A Mindszenty-per árnyékában
című7 művére, amelyben a koncepciós per visszásságaira, a valós történésekre ere-
deti dokumentumok fölhasználásával sokrétűen igyekezett rámutatni.  Ugyanez
vonatkozhat az erdélyi magyar ügyet, Erdély helyzetét bemutató kiadványaira is.8

Magyarországi tiltólistáját9 tovább súlyosbította azzal, hogy  dolgozott a Szabad Eu-
rópa Rádiónál, ahol a „műsorok felvételéért és általában a produkciós (gyártásve-
zetési) osztály munkájáért volt felelős”.10 Részlegéhez rendezők, adásellenőrzők,
zenei rendezők, színészek és bemondók egyaránt tartoztak. Kovách dramaturg és
adásrendező volt egyszerre. „A nagy felkészültséget és tapasztalatot igénylő mun-
kákat legtöbbször Kovách Aladár rendezte. /…/ Átdolgozásában és rendezésében
került előadásra számos kitűnő produkció. Nagy érdeme volt, hogy mivel olykor
kevés színész állt rendelkezésre, a hangjátékok szerepeinek eljátszására amatőröket
/…/ vont be a munkába. /…/ Oly sikerrel tanította be őket, hogy legfeljebb a szak-
emberek vehették észre, hogy nem hivatásos művészeket hallanak. Kovách Aladár
– noha a gyártási osztály vezetése is az ő feladata volt – munkaidejét csaknem kizá-
rólag a stúdiókban töltötte a hangjátékok betanításával, próbáival és felvételével
foglalkozva. Több munkája is megállná a helyét bármely rádió műsorában.”11

A Szabad Európa Rádióból történt kiválása után Münchenben12 a Hungaria című
hetilap főmunkatársa, majd valószínűleg rövid ideig a francia rádió magyar adásánál
dolgozott. (Itt közölt műve is 1955-ös párizsi keltezésű.) Az 1956-os magyar forrada-
lom leverése után emigráns magyar írókkal együtt alapította Bécsben a Nemzetőr
irodalmi folyóiratot, amelynek szerkesztője, a lap német nyelvű változatának fő-
szerkesztője lett és maradt évtizedeken át. Bécsi időszakában a Nemzetőr szerzői
gárdájának és egy kicsit a nyugati magyar emigrációnak is központi figurája volt.
Ugyanis az ’56-os emigránsok iránt lassan enyhülő Kádár-rendszer lehetővé tette a
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hazautazásokat (jobbára családlátogatásokra, esküvőre, temetésre), de mivel nem
lehetett közvetlenül Budapestre repülni sem Jeruzsálemből, sem New Yorkból s más
nyugati fővárosokból, így Bécsben volt az átszálló, a transzfer. Így válhatott Kovách
Aladár irodalmi/művészeti információs központtá. A Bécsen keresztül hazalátoga-
tók és választott országaikba ugyancsak Bécsen át visszatérők (Gombos Gyulától
Kerényi Károlyon át Tollas Tiborig, Püski Sándorig és Varga Lászlóig) meg-meglá-
togatták őt bécsi őrhelyén, s hozták-vitték a híreket. Ugyancsak velük és Nemzetőr
szerkesztőként sokakkal levelezés útján tartott kapcsolatot.13 Tatay Sándor az emig-
rációban is találkozott Kovách Aladárral: „Hosszú idő után, az ötvenes évek közepén
találkoztam újra Bécsben Kovách Aladárral. /…/ Ugyanúgy költötte idejét és pénzét
mások irodalmi boldogulására, és mindenekfelett a kinti magyarság művelésére.
Mérhetetlen tömegű levelezése, minden bizonnyal, a határainkon kívül élő magya-
rok harminc esztendejének leggazdagabb dokumentumanyaga”.14 Tatay, svájci
gyógykezeléséről viszi Bécsbe Kováchot és utoljára szétnéz a szobájában: „Könyv-
vel,15 kézirattal tele a lakása, napi postája akkora, mint egy hivatalé. A világ minden
részébe szétszórt magyarok levelei elárasztják a szobáját, a két polc közé beszorított
ágyát. Rátelepszenek a szívére. Kovách Aladár a háború fordulatokkal teli éveiben
egy darabig a Nemzeti Színház igazgatója volt. Ez időben csak rendezett, levélbeli
instrukciókkal, a nagyvilág kontinenseket átfogó színpadán. Szereplői voltak a szét-
szóródott magyarok”.16

Kovách Aladár a színmű írói pályáját belső alkotói ígényei és a maga elé tűzött
elvárásai szerint talán soha nem zárhatta le. Ezt látszik bizonyítani a hatvanas évek
második felében fogalmazott Hamueső17 című drámája „Edit Steinről, akit 1942-ben
az Auschwitz-Birkenau-i haláltáborban meggyilkoltak”.18 A drámát 1971-ben bemu-
tatták a saarbrückeni  Stadttheater-ben (Edit Steint 1987-ben boldoggá avatták). 

1955. május 3., vagyis a Hamuesőt, Kovách utolsó drámai műve létrejöttét meg-
előzően ez a dátum szerepel az itt most először publikált párbeszédes munkának a
végén. Mátyás Erzsébet (Kovách Aladár munkatársa volt a Nemzetőrnél, és tőle kap-
tam a kéziratot) a borítékra azt jegyezte föl, hogy színdarab. Ám, ha elkezdjük ol-
vasni, már az első oldalon kiderül, hogy Kovách Aladár életművében is társtalan,
unikális opusszal állunk szemben: filmforgatókönyv: „egészen sötét hajnal. A Ca-
mera a park emeltnyi magas kerítésén ül.” A Camera szemével, mozgása révén járjuk
be Ferenc József dolgozószobáját („a Camera megnézi, mi van az asztalon: rendbe
szedett tollak, kihegyezett ceruzák, olló, ragasztó”), majd átszáguld az alvó város
fölött (Stephans kirche stb.), s azután visszatér Schönbrunnba. A „schönbrunni
sárga” kőfalban rejtett, sötétzöld kisajtót fedez föl, amelyet Schratt használ saját
kulccsal. Megjeleníti a bécsi tavaszt, az udvart, fülledt levegőjével és intrikáival,
Schratt szalonját, Erzsébetet Schrattal, Rudolfot Vetserával, a császár halálát. „Ami
viszont utána jön, az a lavina. /…/ Az összeomlás utcai jelei: üzlet előtti sorbanállás,
tankok, tumultus, leszakított tiszti parolik, – a tiszti rang, amit a császár legjobban
féltett. 

A KÉP KITÁGUL:  Az esti takarodó zeneileg megépített víziójával végig a Mo-
narchián:

Triesztben lehúzzák a Novarra zászlóját.
Prágában kiürült kaszárnya, részeg katonák öröme.
Tirliak tépetten hazaérkeznek.
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Budapesten egy őszi villában megölik a miniszterelnököt.
A takarodó jajong, egész közel kerül, üres kaszárnya az Alföldön, magyar baka-

arc, ő fújja az utolsó takarodót.”19

Kitört az első világháború, amelynek következtében azután az Osztrák–Magyar
Monarchia fölbomlott.

Sümegi György
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1986-ban a győri Kisfaludy Színház társulata tűzte műsorra. A színház vendégjátékaként Budapesten,
a Thália Színházban is bemutatták.

6 Tatay Sándor: Hét szűk évtized. Lyuk a tetőn. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1983. 95., 140. 
7 A Mindszenty-per árnyékában. Dokumentumok, pásztorlevelek, rendőri utasítások, jegyzetek. Ar-

chivum Hungaricum, 160. Innsbruck, 1949.
8 Zathureczky Gyulával: Die siebenbürgische Frage. München, 1965.
9 „A Szabad Európa Rádiót Magyarországon a kormányzó kommunista párt és kormány hatóságai,

hivatalai és tájékoztatási orgánumai az ország és a nép ellenségének, magyar munkatársait haza-
árulónak nevezték.” Borbándi Gyula: Magyarok az Angol Kertben. A Szabad Európa Rádió története.
Európa Könyvkiadó, Bp., 1996. 69. Ezentúl: Borbándi SZER 1996.  

10 1951. aug. 13–1953. jún.30-ig volt a SZER alkalmazottja. Borbándi SZER 1996. 567., 39. 
11 Birbándi SZER 1996. 101., 107-108. Talán egyik kiemelkedő munkája lehetett Márai Sándor: Kassai

polgárokjának rádiószínházi megrendezése. A bécsi Nationalbibliothek Kovách Aladár hagyatékában
fönnmaradt a darab előtt elmondott bevezetőjének írásos változata és Márainak egy vasárnapi levele,
amit publikáltam: „Ami az életünkben szép volt” Márai Sándor 1951 karácsonyán a Szabad Európa Rá-
dióban. Népszabadság, 1995. dec. 23. 

12 Münchenben, a Szabad Európa Rádiónál történt alkalmazása előtt, 1950-ben főszerkesztőként in-
dította a „katolikus magyarság” hetilapját, a Szózatot. Valószínűleg finanszírozási problémák miatt
a lap csupán 12 számot ért meg. 
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13 A hozzá írt leveleknek a hagyatékában megmaradt részét zeneszerző öccse, Kovách Andor és huga,
a kor ismert, Párizsban élő emigráns írónője, Arnóthy Kriszta a bécsi Nationalbibliotheknak adta
el. E gyűjteményben bécsi ösztöndíjasként (1990) kutattam, számos fontos darabját, együttesét pub-
likáltam a 10. jegyzetben említett Márai előadáson kívül: Szalay Lajos levelei Kovách Aladárhoz (Do-
kumentumok – Österreichische Nationalbibliothek, Wien). Herman Ottó Múzeum Évkönyve,
XXXIII-XXXIV. Miskolc, 1996. 529-545., „Megsérült a hitem a ma élő magyarokban”. Adalékok Brogyá-
nyi Kálmán életrajzához. Fotóművészet, 1997/1-2. 86-87., „Az idő örlésének kitéve” (Somogyiné Nagy
Éva: Önéletrajz). Korunk, 2006/12. 129-131.  

14 Tatay Sándor: Hét szűk évtized. Lyuk a tetőn. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1983. 305-306.
15 Sümegi György: Kovách Aladár könyvei között. Bécsi Napló, 2014. március-április, XXXV.  évf. 2. sz.  8.
16 Tatay Sándor: A szezon vége. Magvető Kiadó, Bp., 1992. 39-43. Tatayéhoz hasonlóan elismerő hangon

emlékszik meg Kováchról Gombos Gyula is. „Kovách Aladár /…/ a harmincas évek közepétől a há-
ború végéig egyik legkiválóbb szellemi embere volt a népi mozgalomnak. /…/ Nincsen senki, akinek
az én nemzedékem, indulásában, annyit köszönhetett, mint Kovách Aladárnak”. Gombos Gyula:
Eszmélet (Emlékezések és elmélkedések), Püski, Bp., 1999. 137-140., 240-241. 

17 Megjelent az Új Látóhatár 1967/ 3., 6., 1968/3. számában. Aschenregen címen németre fordította
Eberhard Johow. 

18 Hartyányi 1994. 9. 
19 Az utolsó előtti jelenetből.



POLGÁR CSABA KÉPEI ELÉ

... a Békássy legendárium szerint Békássy Ferenc, a fiatal költő az I. világháború első
csatájában a pápai huszárezred önkénteseként meghalt. Halálának körülményeit
tekintve a kutatások kétféle változatot említenek. Az első szerint a pápai huszárez-
red és az orosz kozákok közötti csatában vesztette életét.

A második változatban a magyar huszárezredet pihenőben, lenyergelve, fegy-
vertelenül, csellel támadták meg a kozákok (fehér zászlót lengetve közelítették meg
a magyarokat) és kézigránátos támadásban ölték halomra a magyar huszárokat. Bé-
kássy Ferenc haláláról egy megmenekült bajtársa hozta a hírt Zsennyébe édesapjá-
nak. A költő a harctéren „noteszéből” adott bajtársának emlékül egy költeményét.
A nevezetes „notesz”-t a tölténytáskájában tartotta. Édesapja bajtársával a helyszí-
nen embereket fogadott, akik kiásták a költő holttestét és lovának tetemét egy közös
sírból. A nevezetes „notesz” alapján azonosították személyét. Az apa kocsit fogadott
és hazaszállította fia holttestét, valamint lovának tetemét. A legendárium szerint
az apja Zsennyében a kastély parkjában található sírkertben temette el fiát, Békássy
Ferenc költőt és huszárlovát, hű társát közös sírban.

...a „Békássy-lepel” ennek emlékére készült...
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C S I D E R  S Á N D O R

Levél Tábori Ottónak

Kedves Ottó!

Megvallom, a ma élő költők közül senkit nem éreztem oly közel magamhoz, mint
Téged. A versekben feljajduló fájdalmakat én is érzem. Naponta olvasom, újra meg
újra a teljes Arc, elmenőbent, egy-egy versre többször is visszatérek.

Szinte minden verssorod: rejtvény. A megfejtéseken szorgoskodó olvasó alko-
tótársaddá válik, az ő lelke is megrezdül.

Ha csak ezt az utolsó kötetet hagytad volna örökül, akkor is teljes életművet,
pótolhatatlan kincset tarthatnánk a kezünkben.

Roppant tömören fogalmazol. Egyetlen betűvel sincs több vagy kevesebb a mű-
veidben, mint amennyi a tökéleteshez szükséges. Olyanok, mint a napkő, kiégett
belőlük minden, ami nem tiszta, ami felesleges, ami nem a legnemesebb anyagból
való, és nem égi üzeneteket tartalmaz égi „hatalmuk”.

Azon töprengek, miért nem váltál meg szépségekkel teli és szeretett faludtól,
miért nem költöztél olyan helyre, ahol forrong az irodalmi élet, ahol alkotótársak
körében vitathattad volna meg naponta a világ folyását. Ösztönző impulzusok ér-
hettek volna. Talán mégsem voltál eléggé „szófogadatlan, nyakas”. Ki tudja, meddig
jutottál volna egy másfajta úton, mit vetített volna a vetítőgép „a lélek hallgatag
domboldalára”. 

Személyesen egyetlen alkalommal találkoztunk. Nyolc évvel ezelőtt. Mesélted,
hogy naponta biciklizel az Ikervár környéki határban. Nem „andalogsz”, teljes erőd-
ből hajtod a gépet. Úgy sejtem, hogy elhagyván a falut, a szabadság érzése töltött el
ezeken az utakon. A természet ölén a Mindenséggel kerültél kapcsolatba.

Meglehet: badarságot beszélek. Berzsenyis magányodban verseid egyetemes ér-
tékűek, a kor legfontosabb kérdéseire adnak választ. A társadalmi és kulturális fo-
lyamatokat tisztán látod, és a jövő iránti aggódás vezérel. 

A Ha nem kell című műved látlelet a korról. Annál szomorúbb és reménytelenebb
képet pedig el sem tudok képzelni, mint „angyalszárny”-at „megfeketedve”. Égi se-
gítség sem várható.

A címadó versben így írsz: „hisz csak ő tudja, ki lesz a soros”. Ki lehet az „ő”: az
Isten, a sors? Kisbetűvel írtad, úgy beszélgetsz vele, mint ember az emberrel. Ő visz
át „a vég nélküli csendbe, / a föld ízeit végképp feledtetve”. Nehéz megválni a föld
ízeitől, az emberi élet milliónyi hangulatától, élményétől, mindattól a sokszínű ado-
mánytól, melyben életünk során részesülünk. A költemény utolsó sora is talány:
„szívedbe szigonyoz vészterhes vigaszt”.

A Tengerhörpintő a közelünkben jár. Te már látod, hogy mire készül. A Föld el-
pusztítására. Vajon ki lehet a Tengerhörpintő, aki „Félrerugdossa a kontinenseket, /
mint a döglött patkányokat”?

Félsz, s veled együtt félünk, hogy Kései a kétségbeesés: „a pénzgőg riasztó / vigyo-
rától kimerül / minden elem”, s „jelkép roppan össze / a kirakatban / mely a sem-
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mibe néz”. Nem akad gyógyírt hozó eszme, az eddigiek alkalmatlannak bizonyultak,
kilátástalan az élet. Félő, hogy jóslataid valóra válnak. Talán éppen azért fogalmazod
meg őket, hogy ne így történjen. Ébresztőnek szánod.

Azon munkálkodsz, hogy az Égrengés soha ne következzen be: „Szétlobbannak
az égi hegyek, összemosódnak a fellegek, / sárba bronzul a mező, / a nap arany te-
mető”. Nem veszett el minden. Az arany temetőben megnemesedik létünk minden
cselekedete.

A Késdobálót, azt hiszem, nem sikerült megfejtenem. Ki lehet az, aki hűvös tu-
datossággal, szándékosan kioltja társa – a benne megbízó, életét az ő sikeréért koc-
kára tevő munkatársa, földi társa – életét? Az is lehet, hogy nem gyilkosságról
beszélsz, hanem egy másik élet tönkretételéről. Az emberek a késdobáló és az áldo-
zat szerepébe egyaránt kerülhetnek. 

Nem járok jó úton. A Késdobáló valószínűleg a Földön túl található. Életről és
halálról dönt, valamiféle rend szerint.

Milyen szomorú, hogy a céltábla (az emberi környezet vagy talán a sors) „meg /
sem / rezzen”, közönnyel viseltetik a gyilkosság iránt! Észre sem veszi, vagy talán
behunyja a szemét.

Nálad tartalom és forma mindvégig egységben van. Ebben a versben az egyszavas
sorok jelzik a feszültséget, majd a villámgyors cselekvést.

Tudod, hogy a „győztesek vétkesek”, látod a „csendbőrös” eget, hallod, hogy „ág-
citerák zengik a zöldet”, figyeled, hogy „Gyertya-könnycsepp hullik a csöndre”. Csak
te követed szemmel, hogy „gyerekálom hajnala száll”, rajtad kívül senki sem vette
észre, hogy „csillagfogsort rak föl az ég”.

Csodákat fedeztél föl: „szűz iszapba bújt a harcsa, / selymes víz a paplan rajta”;
„vas hasú” traktorokat láttál. 

Érezted vagy talán tudtad is, hogy ARCOD ELMENŐBEN. Nem csupán a cím -
adó verseddel búcsúzol tőlünk. A Karácsony című költeményben alázattal szólítod
meg Isten fiát: „Jézusom, Jézusom, / a lábadat megmosom, / s kezeidbe leteszem /
fényes, lobogó szívem.”

Kedves Ottó!
Csendesen éltél. Ezzel a köteteddel sem jártad be személyesen a fél országot.

Nem kopogtattál művelődési házak, könyvtárak, iskolák ajtaján. Talán még bemu-
tatót sem tartottál. Megalkottad. Elvégezted a csak általad elvégezhető, senki által
meg nem ismételhető égi-földi munkát. Örökül hagytad kincseidet.

Soha nem éreztem még ennyire az értő kultúraközvetítők hiányát, mint manap-
ság. Az ő hivatásuk volna az alkotások és a befogadók közti termékeny kapcsolat
elősegítése. 

Nem búcsúzom Tőled, hiszen köteted ott van és ott is marad az asztalomhoz,
az ágyamhoz közel. Segítesz eligazodni e vészterhes világban.

2014. augusztus 13.
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