h B.TOTH K,LARI
Hagyatek

Szétazott papirdoboz a faskamra mogott,
penészes himzések, szakadozott csipkék
kozott durva vdszon, voroskeresztes
toriilkozbre himzett életfak, franciakdrtyat
tartd galambok kozott hatalmas sziv,
kozepén és koriilotte akombakom szoveg
rossz helyesirassal, els6 vildghaborus

katona himezhette batyja eskiivéjére,
aggodalom a hazdja, s6vargas a csaladja
utan, tigyetlen lancoltéssel, folotte a fogsag,
vagy szolgalat helye, éve, targyilagosan.
Nem panaszként, csak a pontossag kedvéért,
mint egy felad¢ a levélen. Kényszermunkaban
megkérgesedett kezének szokatlanok
lehettek a himzés finom mozdulatai, de
kiildeni akart valamit, 1élekben jelen lenni.
Sok vizek el nem olthatndk e szeretetet.

a folyévizek sem borithatndk azt el,

Haény éjszaka himezhette titokban, gyenge
holdfényben a barakk mogott, kitapogatva

a bettik plasztikajat. Mennyire izgulhatott,
hogy odaérjen eskiivéig. Ki tudja, mennyi
nehézség aran sikeriilt elkiildenie,

hany kézen ment keresztiil, lovasszekéren,
bujdokolva, megsebesiilve adhattak

tovabb, mert egy tavoli szerelem aldasa
rejtézik benne.

Tégy engem minteqy pecsétet a te szivedre,
mintegy pecsétet a te karodra.

Aztan az utédok kidobtak. De nem adta
meg magat az enyészetnek, meglapult

a kamra mogé hajitott doboz mélyén,
kivarta, mig eljon az id6, megvessziik

az épiiletet, visszagongyoljiik a haz multjat,
oromeit és fajdalmait, homalyos csaladi
fényképeit, himzéseit, padlason a hajdani
varrond szétgurult spulnijait, és Grizziik
tovabb az tligyetlentil himzett szivet, a testvéri
szeretet haborin, fogsagon ativeld iizenetét.

45



Kiillgloria

46

Paromé a legkedvesebb arc, a legszelidebb tekintet,

ovis korunk 6ta tartom ezt a véleményt, amikor mindig
a kozelébe huzddtam jatszani, mar akkor sugirzott
beldle a harmonia, rdadasul kisportolt az alkata,

hiszen 4llandéan dolgozik, hazaadja a fizetését,

persze sok irigyem akad a baratn&im kozott, egyediil
asta ki a pincét, mikor én kint szérakoztam a torontédi
rokonom eskiivéjén, akitél azota elvalt az asszony,
lelépett a kozos gyerekkel Mexikoba, parom meg csak
glircolt itthon az épitkezéssel izzadt kezesldbasaban,
még az izzadsagszagat is szeretem, nagyokat szippantok
belble, ha megolel munka kozben, bar a terhességek
alatt ettdl a szagtol kirohantam volna a vilagbdl, de hat
ez a kémia, igy atalakul az emberi szervezet, mikor 4j
életet hordoz a szive alatt,

allandoan lesi a kivansagaimat, val6sdggal a tenyerén
hordoz, bar mostandban valahogy egyre nehezebben
férek bele, ahogy hazaér, rogton nekilat a munkanak,
fiivet nyir, tet6t javit, csatornat pucol, meg hullott almat
kompédtnak, megmetszi a fakat, néha tul lelkesen, mint
fodraszom, aki csak vagni szeret, ha harom centit akarok
vagatni, annyit hagy, széval a gylimélcsfak és a frizuram
kozotti Osszefiiggés dllando;

a fél keriilet hozzank hordja a fahulladékat, a kikapds
asszony, vagy pias férj hatan eltort polcokat, valaskor
kettéftirészelt dgydeszkakat, kozel s tdvol mindenki
bevezette a gizt, csak mi fiitlink faelgizosité kazannal,
ami mindent elnyel, és szinte tokéletesen éget, mikor
nem volt munkdja, jél jott, hogy nem kellett tiizel6re kolteni,
azéta elterjedt, hogy favagd, de most mar nem aruljuk el,
hogy dramlastechnikai gépészmérnok, mindenféle egyéb
szakiranyu végzettséggel, ne hozzuk &ket zavarba, inkabb
kezeslabasban jar fejszével a vallan, gumicsizmaban,
zsebébdl kikandikalé faékekkel, ha néha mégis 6ltonyt kell
vennie, a kertek alatt oson, napszemiivegben, ne ismerjék
fel a szomszédok, ismer@s ablakok el6tt négykézlabra
ereszkedik, ne gondoljdk, mas kasztba tartozunk, ez egy
szegény kornyék; mindenkinek & szereli a biciklijét, midta
bezart a kerékpdarszerviz, multkor is iilt a kertben a samlin
és szerelt, amikor a feje f6lé emelte a biciklikereket,

hogy ellendrizze a gumi allapotat, jol megporgette, ahogy



egyre gyorsabban forogtak a kiill6k, megcsillant rajtuk

a napsugdr, vill6zott rajta az égi fény, olyan volt az egész,
mint egy tdlméretezett gldria, nem gy6ztem gyonyorkodni
benne, 6 az én kiilonbejarati hiziszentem, mintha egy
templomi oltarképrél 1épett volna ki a fiives udvarra,

a gépolajtdl sikos biciklialkatrészek kozé;

csak a kddat nem mossa ki maga utdn soha, minden este
ottmarad utdna a koszcsik, harminchdrom éve nem
tanulja meg, hogy frissen sokkal hamarabb lejon, de aztan
az jut eszembe, hogy végre valamit én is tehetek érte,
hiszen ha j6l belegondolok, ez az egyetlen hibaja, és mar
oriilok a csiknak, viddman, dadolgatva dorzs616m

a stroldszeres szivaccsal, biiszke vagyok, hogy milyen
szép, zsiros csikot hagyott ma is, ilyet csak § tud, amikor
jol megizzad a tuskohasitastol, csak 6, az lruhas
mérnok ur, aki fejszével a vallan réja az utcdkat, nehogy
csalédast okozzon a szomszédoknak, a zsiros kddcsikok
mestere, az én gorogos arcéld, kiill6glorids favagom.
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Naponta elmegyek az iires kirakat el6tt,
ahol annyi szivmelengetd targy kelt életre
a kezed alatt, dédanyaid emlékei ugy
idéztek meg egy lettint kort, hogy mi is
belélegezhettiik veliik 8seink erkolcseit,
izlésvilagat, ahol a bejarat el6tt elegans
kalapok aldl lengedez8 muszlinsalak
integettek, mint hivogaté asszonyi kezek,
hogy muszj volt egy szdra belépni,



ahol az ajt6 mellé dllitott probababa
hétravetett csipdvel, kidiillesztett
mellkassal fogadta a vendégeket, harsfa-
derekat fényesre csiszoltdk az évszdzadon
keresztiil rdprébalt selyembliizok,
barsonyszoknydk, halszalkas angol
posztok, majd az olcsé barhet pamut-
szovet, ahogy az inflacié diktalta, a

Singer varrogépen heverd porcelankutya
id6tlensége falvak csendes biztonsagat
csempészte a thonet ruhafogasok kozé,

a historikus kanapé z6ld barsonyan baba-
f6kotok, bali legyezdk, horgolt terit6k
Osszegezték az eltelt életszakaszokat,

a szecesszids titkron himbal6zé
nyaklancok alig hallhaté csilingeléssel
terelték a holgyek figyelmét nyakuk ivére,
dekoltazsuk illatos hajlatara, vibrald
ndiességiikre, a szazadfordul6s olaj-
nyomatokrdl dédmamak merev tekintettel
néztek a jovébe — nem latnoki tekintet,
csak hosszud expozicid - csipkekesztytk,
lornyonok, barsonytokba rejt6zott szinhazi
latcsovek hivtak életre az operael6addsok
vilagat, mikozben az 6német ingadra
tapintatosan figyelmeztetett a mulanddsagra,

hol vannak mar a hajdani mindennapok,
melyeket megidéztek a szdzadokon,
torténelem viharain ativel$ targyak, most
pékséggé alakul a bolt, mert enni kell,
nem emlékezni, de id§vel megvildgosodik,
mi miért torténik veliink, utdlag valahogy
helyrecstsznak a dolgok, kifehérednek,
mint a tiszta gyolcs, felfedik igazi arcukat.
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