IIE MANTA GYORGY
Fekete orgonak
Az ablakon besiitott a délutdni nap.

A szlikosre méretezett padlasszobaban négyen tiltiik koriil a billegd 1abt, rozoga
asztalt. Az asztal kdzepén egy iiveg orosz vodka, el6ttiink csorba szegélyti bogre, ci-
garetta, hamutarté meg gyufa. Arra mar nem emlékszem, hogy az elmenyité tar-
sasjaték otlete melyikiink agyaban fogamzott meg, de valamennyiiinknek tetszett,
s amikor futotta az id6nkbdl, hetenként egyszer vagy kétszer, ezzel toltottiik a dél-
utant.

Azon az emlékezetes napon az elsé kérdést én tettem fol.

- A siiket Beethoven hogyan értett szot a latogatoival?

- Volt egy beszélget fiizete, és alatogatd abba irta be a kérdéseit - felelte azon-
nal Kévér Sanyi, aki valésaggal rajongott az Ordmodaért.

- Es a védlaszok?

- Azoknak nem maradt nyoma, Beethoven él6széban valaszolt.

- A dontnok szerepét betsltd Miklds ram nézett.

- Rendben?

- Igen.

Miutan kortyoltunk a vodkabdl, Kocsmaros Dezsé vette 4t a szot.

- Ki hasznalta azt a fogalmat, hogy Coincidentia oppositorum?

- Platén.

- Nem.

- Arisztotelész.

- Nem.

Magasba emeltem a kezemet.

- Nicolaus Cusanus.

- Helyes. Es hogy mondjék ezt a fogalmat magyarul?

- Ellentétek keresztezési pontja.

- Prima! - emelte koccintasra a bogréjét Kocsmaros Dezs8, majd fenékig tiri-
tette.

Ahogy multak az érdk, kérdés kérdést kovetett, a vodka vészesen fogyott, de a
gyufaszalak is egyre stirlibben meredeztek néhanyunk el6tt.

A hatodik fordul6 utdn rajtam erdt vett a vizelhetnék. Sietve indultam az er-
kélyre nyilé ajtéhoz, melyet zar és kilincs hijan egy raicsomdzott vastag kotél tartott
csukva. Amig a csomot bogoztam, Dezsé vigyorogva utdnam szolt.

- Trippert kaptal vagy hdlyaghurutot?

- Mind a kett6t.

Ostrom alatt az erkélyt bombataldlat érte, a nagyobbik fele leomlott, az épen
maradt kisebb kilazult a helyébdl, és viharos vagy szeles napokon ingadozott a ma-
gasban. Most is fujt a szél, ezért a falhoz lapulva, évatosan gomboltam ki a slicce-
met.

Miutan elvégeztem a dolgomat, a szomszédos kertben szokatlan latvanyon akadt
meg a szemem. Egy kerekes szék gordiilt be a kapun, a széket a benne 6 kézzel
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hajtotta és kormanyozta, meglepd tigyességgel. Az erkélyrdl csak a hatat lathattam,
azt is csupan néhany percig, de a szélben 6sszekuszalddott hajfiirtok azt sejtették,
hogy lany.

A Miklésék szomszédsagaban épiilt villa egyik szarnya ugyancsak 6sszeomlott,
ahogy az 6 erkélyiik, a masik azonban, csoddval hatdrosan, épségben vészelte it az
ostromot. A kézzel hajtott kerekes szék azoknak a bokroknak a stirtijében t{int el a
szemem el8l, amelyeket a keritésnek az utca felé es§ szakaszara tiltettek, valdszi-
ntileg holmi védébastyaul, hogy a leskel6désre hajlamos szemeket meggatoljak a
kivancsiskodasban.

Magamat is a leskel6désre hajlamosak kozé sorolva, a kovetkez8 délutanokon
én is sorra kudarcot vallottam, s egyetlen pillantast sem vethettem a lanyra, mivel
azon a bokorsévényen nem sikeriilt keresztiillitnom, pedig szdimtalanszor megki-
séreltem.

Ugyefogyottsigomban csak hdrom hét meddd prébélkozasai utdn jottem ra,
hogy a kertnek a lakatlan domboldalig nytilé részén nincsenek bokrok, itt feltehe-
téen azért, mivel erre a gazos, elhagyott kapaszkodora csak égi ritkasagként vet6dott
jarokeld.

A kerekes szék, benne a fekete haju lannyal az egyik viragagy mellett allt. A lany,
mélyen kihajolva a székébdl, kapalta a gazt az egyik virdgagy palantai kozil. Innen,
a tdvolbol, nem csupan tigyesnek, de folottébb merésznek is lattam, ahogy mit sem
torédve a veszélyes testtartassal, lankadatlanul dolgozik.

A balszerencse egyik pillanatroél a masikra kovetkezett be. A kapa kiesett a kezé-
bdl és a viragagy tulsé szegélyéig csuszott. A lanyt 1atni valéan bosszantotta az
tigyetlensége, jokora hizasokkal a viragagy szemkozti részéig meghajtotta a kere-
keket, mivel onnan konnytiszerrel elérhette volna a szerszdmat. Am ahogy az el-
z8ekhez képest is merészebben kihajolt a székbdl, az egyik kerék belesiippedt a
porhanyds talajba, a szék megbillent, s ha § nem tenyerel a virdgok k6z¢, 6hatatlanul
kifordul beléle.

- Ne mozduljon! Segitek!

Attorndzva magam a keritésen, rohantam hozz4.

A héna ald nytlva visszasegitettem a helyére, majd a kereket kiszabaditva a ta-
lajbdl, par méternyivel hatrébb toltam a széket, hogy a szildrdabb, kitaposott gya-
logttra kertiljon.

A lanynak, amint rdm emelte a szemét, ég6vorosre szinez6dott az arca.

- A legjobbkor érkezett... Haldsan k6szonom... - mondta, a riadalmaban kissé
lihegve.

- Nincs mit - valaszoltam. - Most mar megnyugodhat, szerencsére nem tortént
nagyobb baj.

- Ugyetlen voltam...

Szép, kerek arca volt, a selymesnek tetsz8 bére lebarnult a napon, a karja is, a
valla is meglepGen izmosnak latszott a rovid ujjd, szell8s bltizban, a bénasagra kar-
hoztatott 14ban fekete nadragot viselt, fekete harisnyaval, cip6 nélkiil.

Amint sikertilt lehiggadnia, megigazitotta az 6sszekdcolddott hajat, majd tet6t6l
talpig megjartatta rajtam a szemét.

51



- Maga hogy keriilt ide?

- Atmasztam a keritésen.

- Sz6val leskel6dott?

- Nem.

- Akkor...?

- Szerettem volna megismerni.

- Engem?

- lgen.

- Miért? Tudtommal még egyszer se latott.

- Téved. Egyszer mar lattam, igaz, csak a hajat, meg a hatat, és azt is csak messzirdl.

- Es ez maganak elég volt ahhoz, hogy...

- Igen - szakitottam félbe. - Nekem ez tokéletesen elég volt.

Taldnyos csend ereszkedett kozénk.

- Miutan begomboltam a futds kdzben szétnyilt ingemet, eléje 1éptem.

- Tornai Tamds vagyok — mutatkoztam be.

- Az én nevem Kardos Szilvia.

A kezére tapadt foldtél az én kezem is bepiszkolddott, de ez most a legkevésbé
érdekelt.

O tovabbra is gyanakvéan méregetett a szemével, mintha szeretne rajonni, hogy
mi a szdndékom.

- Itt akar maradni?

- Ha nem zavarok, szeretnék.

- Engem nem zavar, ha tigy gondolja, maradjon.

Megléditotta a székét, hogy kozelebb keriiljon a szerszimahoz.

Legyen szives, adja kezembe a kapdt, mert be akarom fejezni, amit elkezdtem -
pillantott rdm ismét, tovabbra is leplezetlen gyanakvéssal.

- Errdl sz6 sem lehet.

- Ezt hogy érti? - kapta fol a fejét.

- Ugy, ahogy mondom.

- Szilvia sért6dotten rancolta 6ssze a homlokat.

- Most az irgalmas szamaritanus erényeit akarja szaporitani...?

- Eszem 4gaban sincs.

- Akkor jo, mert azt ki nem allhatom. Aki igy akar ismerkedni velem, azt kiuta-
sitom ebbdl a kertbdl.

- Nem tagadom, meglepett, hogy mar-mar férfiasan keményre fordult a hangja.

- Nyugodjon meg. Maga most kimeriilt, pihennie kell, én 6rommel befejezem
a munkajat, csak irdnyitson, mert gyomot eddig még nem irtottam.

A lany, némileg kétkedGen, tobbszor is végigmért, de azutin megenyhiilt a
hangja.

- Rendben. Nem nagy tudomany, csak arra vigydzzon, hogy a palantakat ne té-
vessze Ossze a gazzal.

- Igyekezni fogok.

Amint a rovid nyel( kapaval munkahoz lattam, minden mozdulatomat figyelte.

- Nem is megy rosszul, plane, hogy el8szor csindlja.

- K6szonom.

- Addig én hozom a kannat, hogyha befejezte, meglocsoljam a palantakat.
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Kiegyenesedtem.

- Miért akar megfosztani ett8l az 6romtol?
- Maganak ez tényleg 6rom?

- Képzelje, az.

- Alocsolds is?

- Igen.

Szilvia kétked6en nézett a szemembe. Ugy éreztem, ezt a pillanatot nem sza-
laszthatom el.

- Maga gyonyorii lany - vagtam elszantan a kozepébe. - Szebbet még nem is
lattam.

Erre gy véltozott el az arca, mint aki nem akar hinni a fiilének.

- Nem zavarja, hogy félig béna vagyok?

- Nem.

- Ezt nehéz elhinnem.

- Pedig elhiheti.

- Néhdny percig megint csak méregettiik egymast.
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Széval vegyek mindent komolyan, amit eddig mondott? - kérdezte.

- Annak veszi, aminek akarja, én komolynak szdntam a szavaimat.

Némi varakozas utan Szilvia megloditotta a kerekeket, és hozzam gordiilt a szék-
kel, majd megint a szemembe nézett, de most merében mas tekintettel, mint eddig.

- Legyen szives, toljon a csaphoz, és akkor egyiitt locsolhatjuk meg a palanta-
kat.

- Amig a haz ajtajidhoz készitett, sztir6vel ellatott kannat a kerti csapbdl sziniiltig
teleeresztettem vizzel, Szilvia tovdbbra is figyelte minden mozdulatomat.

- Maga sokat jar erre? - kérdezte.

- Igen. Szomszédjaban lakik a baratom, nyolc éven keresztiil padtarsak voltunk
a gimnaziumban.

- Az Adorjan Miki?

- O. Nyilvan ismeri.

- Persze.

- Sokszor talalkozik vele?

- Mostandban nem, de az ostromig szinte minden nap.

- Udvarolt?

- Mondjuk.

- Lehet, hogy beleszeretett magaba?

- Erre csak § tudna vélaszolni.

- Az ilyesmit a linyok meg szoktdk érezni.

- En nem.

Locsolas kdzben jocskan elére kellett hajolnom, Szilvia haja csiklandozta az or-
romat. A dus fiirtjeib6l olyan bolondito illat dradt kbrém, amelyhez foghat6t eddig
még nem éreztem. A hirtelen fellobbant vigyam késztetésére ujjaimat a lanyéra
csusztattam a kanna fogantyujan.

Nem kis meglepetésemre Szilvia nem huzta el a kezét. Szerettem volna egy pil-
lantast vetni az arcdra, de ha elmozdulok a helyemrdl, 6hatatlanul leleplez6dom.

A rikdcsolasra emlékeztetd kidltas az egyik ablakbdl hangzott fol.

- Szilvia!

- lgen.

- Mit csinalsz?

- Locsolok.

- Es ki az a fiti melletted?

- Az Adorjan Miki baratja.

- Mér kész a vacsorad.

- Koszonom.

- De nekem még el kell mosogatnom, pedig mar hulla faradt vagyok, és tigy sajog
alabam, hogy legszivesebben jajgatnék.

- En majd elmosogatok, fekiidj le nyugodtan.

Kivancsian fordultam hozza.

- Ez ki volt?

- Erzsok, a nagynéném. O viseli a gondomat, miéta egyediil maradtam.

- Elég furcsa a hangja.

- A hangja még csak, de a természete. Tobb bonyodalmat okoz, mint amennyit
segit.
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A nagynéninek abban igaza volt, amit mi észre se vettiink: mar alkonyodott.

Befejezve a locsolast, helyiikre tettiik a kellékeket, majd a villa bejarata el6tt bu-
cstuztunk el egymdstdl. Ekkor mar uigy éreztem, hogy sikertilt eloszlatnom a bizal-
matlansgat.

- Oriilok, hogy megismerhettem - villantotta rim a héfehér fogsorit.

- Enis.

- Es kdszonom a segitségét.

- Nincs mit.

- Amint kézfogasra nyujtotta a jobbjat, egy konnyed csokot leheltem ra.

- Mit csindl? - hizta hétra a kezét.

- Engem tigy tanitottak, hogy a holgyeknek ilyenkor illik kezet csékolni.

- Halas lennék, ha engem nem tekintene holgynek.

Szilvidéknal a kovetkezd hetekben mar mindennapos latogaténak szamitottam.
Gyorsabban melegedtiink 0ssze, mint ahogy reméltem, még Erzsdk, a nagynéni is
a kegyeibe fogadott. Ha nem dolgoztunk a kertben, tobbnyire a szob4jaban beszél-
gettiink, ott is ittunk pertut azzal a maradék vodkaval, amelyet én csentem el a rej-
tekhelyérél, Miklos agya aldl.

Patyolattiszta szobajaban a falra szerelt polcokon seregnyi konyv és folyoirat ka-
pott helyet, példas rendbe sorolva.

- Ez mind a tied?

- Igen. Szegény édesapamtol maradt ram.

- O mivel foglalkozott?

- Magyart tanitott egy gimnaziumban.

- Te minek késziilsz?

- Annak, aminek te. A hdboru el6tt magyar és német szakra jelentkeztem az
egyetemen. Fol is vettek, de azutan jott az ostrom, és most mar fuccs az egésznek -
mutatott kesernyés mosollyal a béna lbaira.

- Ebben tévedsz.

- Viccelsz...?

- Nem.

- Hogy képzeled?! Minden nap kerekezzek végig a fél varoson, az egyetemen
meg varjak, hogy megkonyoriiljenek rajtam, és folcipeljenek az emeletre, hogy aztan
sajnalkozzanak az allapotomon? Kész6noém, de ebbdl nem kérek!

Latva, hogy indulataban vorosre valtozott az arca, masfelé tereltem a beszélge-
tést.

- Mit sz6lnal egy korty vodkdhoz?

- Tolts.

Az egyetlen kortybol kettd, s6t harom is lett, de megérte, mivel Szilviat megsza-
baditotta a gyotrelmes gondolataitol.

- Van kedvenc kolt6d? - kérdeztem.

- Van.

- Elarulnad, hogy ki?

- Nem. Ezt majd neked kell kitalalnod.

Eszembe jutottak a Mikldséknal folytatott kérdés-felelet viadalok.

- Azt tudod, hogy délutinonként Mikldséknal is hasonl6 jatékok folynak?
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- Nem. De ki az a két fit1, aki naluk lakik?

- Orvostanhallgaték, mint Mikl6s, az egyik debreceni, a masik miskolci.

- Ok is jatszanak?

- Persze. Ha kedved van hozz4, te is részt vehetnél abban a jatékban.

- Ezen még gondolkodnom kell.

- Miért kell ezen gondolkodnod?

- Az most mellékes. Inkabb igyunk egy tijabb kortyot.

Ismét horpintettiink a vodkabdl, azutan visszatértem ahhoz a bizonyos kolt6hoz.

- Széval hogyan kell kitaldlnom a kedvenc kolt6det?

- Mindjart megtudod.

Akonyvespolchoz kormanyozta székét, majd hosszasan keresgélt szemével a fo-
lyéiratok kozott.

- Sajnos a legfelsé sorban latom, azt 1étra nélkiil te se érnéd el.

- Es ha én lennék a létra?

- Ezt hogy képzeled?

- lgy.

Se sz6, se beszéd, kiemeltem a sz€ékébdl, a vallamra iiltettem, majd egyik kezem-
mel a derekdval, masikkal a béna ldb4val tartottam egyenstlyban.

- Az isten szerelmére... Mit csindlsz...?

- Tenyerel;j a fejemre!

- Tamas... Te meg6riiltél...

- Most kapaszkodj a polcba, és vedd le azt a folydiratot!

- Fél perc se telhetett el, és a folybirat mar a kezében volt.

- Kell§ 6vatossdggal emeltem le a vallamrdl, s vettem 6lbe.

- Nem gondoltam, hogy ilyen erés vagy - mondta.

- Ense.

- Légy szives, iiltess vissza a székembe.

Ezeket a szavakat elengedtem a fiilem mellett, majd az egyetlen fotelbe teleped-
tem vele.

- Tamés... Errl nem volt sz6... En nem ezt kértem...

- Szeretném, ha most itt maradnal.

- En nem.

- Miért?

- Csak.

Nehéz csend telepedett kozénk.

A lany mély hallgatasba burkolédzott, de azutdn, mint aki beletor6dott a hely-
zetébe, félretolta a folydiratot, anélkiil, hogy fellapozta volna.

- Nem kell?

- A kedvenc verseimet én fejbSl tudom - valaszolta.

- Akkor miért szedtiik le?

- Azért, hogyha melléfogsz, bebizonyitsam az igazamat.

Szép, zengb hangja volt.
/ Kilép a tobbiek koziil, / megall a kockacsendben, / mint vetitett kép hunyorog /
rabruha és fegyencfej /

- A kérdés tehat az, hogy mi a cime ennek a versnek és ki irta.

- A cime Ravensbriicki passié - valaszoltam -, az ir6ja pedig Pilinszky Janos.
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- Eltalaltad.

- Azért taldltam el, mert nekem is ez az egyik kedvencem.

- Es azt sejted, hogy én miért rajongok érte?

- Nem.

- Ezek a sorok valéjaban rélam szdélnak. Midta az a baleset ért, én is kocka-
csendbe keriiltem, iszonyatosan egyediil maradtam, ez a nyomorult kocsi pedig
olyan, mint a rabruha.

Megindultan mértem végig, majd az arcat, atfogva a kezemmel, magam felé for-
ditottam.

- Ebbél a kockacsendbdl én foglak kiszabaditani.

- Mivel?

- Azzal, hogy szeretlek.

- Ezek most az irgalmas szamaritdnus szavai?

- Nem. Ezeket én mondom.

- Elszabadult a képzeleted.

- Ha képzel6dnék, nem iiltettelek volna az 6lembe.

Szorosan magamhoz oleltem, fejét a vallamra hajtottam, és merészen belecso-
koltam a nyakdba. Ereztem, hogy minden porcikdjdban megremeg.

A rekedtes kidltas a konyha fel6l érkezett.

- Szilvia!

A lany nyomban kibontakozott az 6lelésembd], kipirult arccal, bosszdsan.

- Mi van?!

- Kész az ebédetek.

- Megytink.

- Ha nem igyekeztek, ki fog hiilni.

Visszaiiltettem a székébe, s ahogy kozeledtem vele az ajtéhoz, rdm szdlt.

- Gyere elém.

Amint a kocsi elé 1éptem, dtkarolt és reszketve magihoz olelt.

Szilvia bekocsizott a konyhaba.

- Kész vagytok?

- Még nem - valaszolta Erzsok. — A barditod mar megtanult tordlgetni, de hogy
minek hol a helye, arr6l még fogalma sincs.

- Sajnalom - pirultam el -, de ebben a konyhdban egyelére nem tudok eliga-
zodni.

- Nem érdekes - mondta Szilvia -, Erzsék majd helyiikre rakja az edényeket.

Avilla el6tti iton a bombak és aknak tolcséreit még csak félig-meddig tiintették
el, a kerekes széket ugy kellett irdnyitanom, hogy hol buckakat, hol godroket keriil-
gessek vele.

- Tovéabb?

- Igen - felelte a lany. - Majd szblok, ha megallhatsz.

Az ut bal felé es6 oldaldn a palyaudvar keritését mar 6sszefoltoztak, a sinparok
java részén azonban még dolgoztak, f6ként a valtok koriil.

- Megérkeztiink.

A kerités mellett huzddé gazos foldcsikra allitottam a széket.
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- Itt tortént?

- Itt - felelte. - En persze csak a becsapédasra emlékszem, mert aztan elvesz-
tettem az eszméletemet.

- Es hogy keriiltél ide?

- Vizért indultunk a sziileimmel. Mar hazafelé tartottunk, amikor kozénk csa-
poédott az a granat.

- Akkor gjultél el?

- Igen. Minden egyébrdl csak a miitétem utdn hallottam, attol az orvostdl, aki
operalt.

Kiméletbdl nem akartam er6ltetni, hogy folytassa, de 6 nem adta fol, tartani
akarta a szavat, hogy mindent részletesen el fog mondani nekem.

- Széval az az orvos tigy mesélte, hogy egy német szdzados hajtott erre a kétéltii
kocsijaval. Talan a korom miatt sajndlt meg, és szallitott be a Sziklakérhazba, ahol
raparancsolt a személyzetre, hogy soron kiviil, azonnal lassanak el.

- Ennek koszonheted az életedet?

- Igen.
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- Es a sziileid?

- Oket a szézados itt hagyta, hiszen a granat halalra stjtotta Gket.

Bamulatra méltd fegyelmezettséggel tett eleget az igéretének, mar-mar k6zom-
bosnek latszé tekintettel jartatva meg szemét a hajdani tragédia helyszinén, mind-
Ossze a hangja tort meg néhanyszor.

- A sfrjukat is megmutathatom, ha érdekel.

J6 masfél 6raba telt, mire megérkeztiink arra a grundra, ahol az ostrom kérnyék-
beli dldozatait eltemették. A sirhantok java részét nem gondoztdk, fabdl, szaksze-
rien késziilt, névvel és évszammal ellatott kereszt csak elvétve fordult el6 rajtuk. A
tobbséglikon mindossze egy korhadozo deszka jelezte a vizfestékkel rdmazolt, most
mar szétken6dott névvel, hogy ki nyugszik a hantok alatt.

Abokdig ér6 gazban nehezen verg6dtem el6re a székkel, pedig Szilvia is segitett
hajtani a kerekeket.

A sziil6k sirjat példamutaté gondossdggal dpoltak, fehér orgondk diszelegtek
rajta.

- Légy szives, vedd ki a hatsé tasakbdl a virdgokat, és cseréld ki a hervadtakkal.

Mikozben teljesitettem a kérését, ra egyetlen pillantast se mertem vetni, mivel
megéreztem, mennyire megviselik ezek a pillanatok, s csupan az 6nuralmanak ko-
szonheti, hogy nem ered el a kénnye.

- A hervadtakat szérd ra valamelyik sirra.

Miutdn ennek a kivansiganak is eleget tettem, és mogéje alltam, ratalalt a ke-
zemre.

- Latod? Ennyi az élet. Nekem is mellettiik kellene fekiidnom, igy most csak ver-
gbdhetek, ki tudja, hogy még meddig.

Megszoritottam a kezét.

- Te nem verg6dni fogsz, hanem élni, és még nagyon sokaig.

- Vigasztalni akarsz?

- Nem.

- Akkor miért mondasz ilyeneket?

- Azért, mert igy gondolom és érzem.

- Megemeltem a fejét, hogy a szemébe lassak.

- Te hiszel a tulvilagban?

- Nem.

- Most prébdlj hinni benne, azutan képzeld el, hogy a sziileid onnan fontrél 14t-
nak minket.

- Es..2

- Lathatjak, hogy nem maradtal egyediil, mert melletted 4ll a tarsad.

Atkaroltam a székben, majd jobbrdl is, balrél is megcsékoltam az arct.

Erzsok egy samlin kuporgott, elétte parolgo vizzel teli lavor, abban aztatta a labat.
Amint észrevett, vészjosldra valtozott az arca.
- Vihar kozeleg.
- Ezt mibél gondolja?
- Jelzik a biitykeim. llyenkor gy szaggatnak, hogy a csillagokat latom.
- Most felhStlen az ég és siit a nap.
- De meddig?
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- Azt senki se tudja.

- Ok igen. A toviikben még a bér is tigy megkeményedett, mintha vasbél lenne.

Jobb labat kiemelte a lavérbdl, és folkindlta a kezemnek.

- Erintse meg.

- Az ég szerelmére, Erzsok! - kidltott ra Szilvia, amikor induldsra készen meg-
allitotta székét a kiiszob el6tt. — Csak nem képzeled, hogy Tamas tapogatni fogja a
biitykeidet?!

- Nem képzelem, csak folajanlottam neki.

- Te ne ajanlgass semmit, csak dztasd tovabb a labadat!

Miklésékhoz tartottunk, mivel Szilvia napokig tartd toprengés utin raszanta
magat, hogy részt vesz a kérdés-felelet vetélkedében. A napfényes délel6tthoz ill§
virdgmintas blizt vett magara, ujjain a nekem tetsz6 félhold alakura vagta a kormot,
haja illatozott attdl a k6Init6l, ami egyszer mar elbdditott. Jokedviinek latszott, fejét
a szék tamlajara hajtotta, hogy csukott szemmel élvezze a nap sugarait.

Ahogy kozeledtiink Miklosék hazahoz, arra kért, hogy alljunk meg.

- Most haragudni fogsz, de remélem, hogy hamar megbocsatasz.

Ertetleniil néztem ra.

- Miért kellene haragudnom?

- Azért, mert én nem akarok folmenni a baratodhoz.

- Meggondoltad magad?

- lgen.

- Elarulnad, hogy...

- Itt nem - szakitott félbe -, majd azon a dombtet6n - mutatott a tavolba.

Sejtelmem se volt, hogy mi torténhetett, s bar bosszankodtam, teljesitettem a
kivansagat.

A dombtetdrdl tagas kilatas nyilt az ostrom rémalmabdl ébredez6 Budara, alatta
az a sinpdr kanyargott, amelyen mar rendszeresen kozlekedtek a szerelvények.

— Segits ki a székbdl, szeretnék leheveredni a ftibe.

- Amint leiiltettem, a hatara fordult, az 6sszekulcsolt kezére hajtva a fejét.

- Nem ilsz mellém?

- De.

A feje magassiagaban helyezkedtem el, torokiilésben.

- Szoval... - kezdte.

- Ne faradj - szakitottam meg most én az 6 szavait. - Utkdzben mdr kitalaltam,
miért gondoltad meg magadat.

- Szerinted miért...?

- A bardtom miatt.

- Réhibéztal.

- Miklés beléd szeretett.

- lgen.

- Este?

- En nem.

- De azért lefekiidtél vele.

- Le.

- Elvezted?

- Néha igen, néha nem.
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-Es6?

- O mindig. De azutan rajottem, hogy Mikldst csak az 6lem érdekli, velem jo-
forman nem is foglalkozott.

- Te szakitottal vele?

- Engem a baritod hagyott cserben. Amikor meghallotta, hogy a ldbam meg az
altestem megbénult, tobbé ram se hederitett.

- Ezen joggal haborodtal f6l.

- Nem csak folhdborodtam, de ki is irtottam magambdl az emlékét. Az ilyen fitt
én nem tekintem embernek.

Szilvia ujjait a csuklémra fonta.

- Haragszol?

- Nem.

- Biztos?

- Biztos.

- Pedig még nincs vége.

- Akkor folytasd.

Némi varakozas utan hozzakezdett, el6szor nehézkesen, de azutdn egyre jobban
belelendiilve.

Ahogy kamaszodott, a legcsinosabb lanynak tekintették a gimnaziumban. A ko-
rabeli fitik rajongtak érte, a zstirjain, tinc kozben hozzasimultak, és igéretes vallo-
masokat suttogtak a fiilébe. O élvezte ezt a népszertiséget, szinte lubickolt benne,
s aki kivivta a tetszését, azzal randevizott és csokoldzott, s6t az egyikkel, életében
el8szor, le is fekiidt a lakdsukban, amikor sziilei bevasarolni indultak. Az éles eszével
id6ével azonban rajott, hogy ezekbdl a kalandokbdl végzetesen hidnyzik valami, de
azt, hogy mi, annak nem sikertilt nevet adnia.

Befejezve a torténetét, félénken nézett a szemembe.

- Most gytilolsz?

- Eszem 4gaban sincs.

- Pedig megérdemelném.

- Az Gszinteségedért jobban becsiillek, mint eddig.

- Kozelebb hazéddott hozzam.

- Azt sejted, hogy annak a bizonyos hidnynak mikor jutott eszembe a neve?

- Nem.

- Amikor locsoltunk, és te a kanna fogantytjan kezemre cstisztattad a kezedet.

A dombtetdn t6ltott 6ra bédulatdban nem vettiik észre, hogy gomolygé felhk tor-
l6dnak folénk. Mire foleszméltiink, a viharos szél mar belekapott a fak korondiba,
dorgott, villamlott, az es§ zuhogni kezdett. Hazafelé az tit java részén futva gorget-
tem a szék kerekeit, kibtijtam a dzsekimbdl, és Szilvia hatara teritettem, nehogy
megfazzon. Kifulladva érkeztem a hazukhoz, s lihegve emeltem at székét a kertre
nyil6 ajté magasra szabott kiiszobén, amelyrél Erzsok, nehogy puhava dzzon, a
konyhdba mentette a bejaronak elkeresztelt, simara gyalult deszkalapot.

A szobdjaban Szilvia riadtan pillantott ram.

- Te jésagos ég! Te brig aztal! Az ingedbdl csopog a viz!

- Nemcsak az ingembdl, de még a nadragombdl is.

- Akkor vetkdzz le gyorsan, én majd megszaritom 6Sket.
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Ovatossagbdl kulcsra zdrta az ajtét, majd szinte elképesztd gyorsasiggal és
tigyességgel kerekezett hol jobbra, hol balra fordulva, hogy el6keritse a vasaldt, a
konnektorba illessze a zsinér dugdjat, és az ablak elé hiizza az anyjatol rimaradt kis
varroasztalt, amelyen majd vasalni fog.

- Nem vetkdzol?

- De - vélaszoltam.

- Az d4gyamon taldlsz egy pokrdcot, azt magadra burkolhatod.

Erzsék lenyomta a kilincset.

- Miért zarkoztal be?

Szilvia mutatéujjat a szdjara illesztette, nehogy megszélaljak.

- Azért, mert szeretnék lefekiidni és aludni.

- Tamds mar elment?

- EL

- Agyon fog 4zni.

- Nem kell aggédnod, mar rég otthon van.

- En félek, hogy a kéményiinkbe fog csapni a villam.

- Ha félsz, morzsolgasd a rozsafiizért.

Erzsok félelme nem bizonyult 1égb6l kapottnak. Néhany perc mulva siiketitéen
dordiilt meg az ég, a villam fénye gy cikazott végig az ablak iiveglapjan, mintha
szét akarnd hasitani. Fejlink folott a lampa égdje pislakolni kezdett, majd ellobbant,
a szoba sotétbe borult.

- Mi tortént...?

- A villdm valdszintileg belecsapott valamelyik elosztoba - valaszolta Szilvia,
meglepd nyugalommal.

- Szerinted mikorra javitjak meg?

- Ha az oroszok is arra az elosztéra vannak kapcsolva, akkor rogton, ha nem,
akkor holnap vagy holnaputan.

Osszehtiztam magamon a pokrécot.

- Nélam sajnos nincs gyufa.

- Ne izgulj. Ndlam gyufa és gyertya is van.

Néhany perc mulva folparazslott egy gyufaszal, majd a gyertya kandca is langra
kapott. Szilvia par csepp viasszal egy paranyi talcira ragasztotta a gyertyat, azutdn
az éjjeliszekrényre éllitotta.

- Igy megfelel? - kérdezte.

- Meg.

- En most viszek egy gyertyat a nagynénémnek - folytatta —, a fiirdészobaban
levetkz6m, te pedig maris bujj a paplan ala.

Egy ideig még alldogaltam a gyertya imbolygo fényében, de azutan borzongani
kezdtem, hisz az alsonadragom meg a zoknim atnedvesedve tapadt a béromre. Ci-
pémet az agy tovébe allitottam, a zoknimat és az alsémat viszont szégyelltem volna
a vasalnivaldk ko6zé dugni, inkabb Osszegy(irtem Oket, és az ajté mogotti sarokba
hajitottam.

A keskeny dgyban, a nyakamig htizott paplan alatt gyorsan atmelegedtem, s mi-
kozben azokon a hullimz6 és rejtélyes arnyékokon jartattam a tekintetemet, ame-
lyeket az imbolygd gyertyafény festett az 6sszehtizott ablakfiiggonyre, folidéztem a
hegytetdn toltott 6rak emlékeit. Kozben persze szorongtam is, hogyan fogok 6lel-
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kezni a szerelmemmel, akinek a combja is, az 6Ole is érzéketlen, rdadasul nadrag is
boritja.

Abréandozisomnak és szorongdsomnak Szilvia vetett véget. Egy szell8s, rozsa-
szin haldingbe bujt, a hagyomanyos fekete nadragot és harisnyat pedig sziirkére
cserélte.

- Fajd el a gyertyat - szdlitott 6l -, majd elutasitva a segitségemet, koromso-
tétben torndzta magat székébdl az agyba, egyenest a paplan ald, hdléing nélkiil.

- Mér nem fazol? - kérdezte.

- Nem.

Jobbjat megjartatta a csupasz testemen, nyakamtdl egészen az 6lem tévéig, mint
egy tapasztalt szeretd, valdszintileg még Miklos jovoltabdl.

- Tudod, hogy mikor kivantalak meg el&szo6r?

- Nem.

- Amikor belecsokoltél a nyakamba.

T6bb kérdést nem intézett hozzam, szija maris kereste az ajkamat. A hegytetén
meghatddva, szinte dhitattal értiink egymashoz, itt, a jétékony sotétségben azonban
szabadjira engedtiik a vagyunkat.

Nyitott szdjjal csdékoloztunk, egyre tiizesebben. Az 6 nyelve épp akkora hévvel
kalandozott a szimban, mint az enyém az 6vében. Amikor jobbomat az egyik feszes
mellére cstsztattam, a bimbdja pillanatok alatt megkeményedett és folagaskodott.

- Igen... Igy... - rebegte Szilvia. - A mésikat is...

Ezekre a szavakra alabb ereszkedtem, és a szdjammal folytattam, amit az ujja-
immal elkezdtem.

A lany most mar kapkodva szedte a leveg6t.

- Iszonyatosan kivanlak.

Kezemet a hita al4 fektettem, majd nekifogtam a gerincét simogatni, valameny-
nyi csigolyajat sorra véve, a nyakszirtjét6l kezdve egészen a feszesre hiizott nadrag-
szijig, mikdzben a nyelvem tovabbra is a mellbimbéit dajkalta.

Szilvidt magaba rantotta a szenvedély orvénye. Macskatigyességgel kicsuszott
alélam, a hatamra forditott, a mellkasomat is, a hasamat is elhalmozta csékjaival,
azutdn szdjiba vette az egyre duzzadtabbra merevedd, legérzékenyebb testrészemet,
hogy azt kezdje izlelgetni, kis hijan a torkaig cstisztatva.

Ebben a helyzetben nadragszijanak a szegélye az arcomra fesziilt, de ezzel most
nem tor6dtem, sokkal inkabb arra forditottam az egyre fogyatkozé énuralmamat,
hogy id6 el6tt ne érkezzem a csticsra, jéllehet erre vajmi kevés esélyem maradt.

Szilvia Gjra f6lém csuszott, a jobbjaval dtkarolt, baljaval pedig azt a bizonyos test-
részemet szorongatta, egyre hevesebben jartatva rajta az ujjait.

Erezve a beteljesedés kozeledtét, ismét a mellére hajoltam, s hol az egyiket, hol
a masikat csokolgattam. Erre 6, a szenvedély heviiletében, vonaglani kezdett a ka-
romban, mialatt fokrél fokra szapordbban mozgatta az ujjait. Amikor az dnuralmam
csédot mondott, akkorat sikoltott, mintha 6 is folérkezett volna a csticsra.

- Imddlak - lihegte a fiilembe.

- Enis téged.

Ennyivel azonban egyikiink sem elégedett meg. R6vid pihend utdn mindent
elolrél kezdtiink, és kisebb-nagyobb megszakitasokkal folytattunk, egészen a vir-
radat bealltaig.
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Amikor masnap folébredtem, a nap mar ugy t(izott be az ablakon, mintha a fiig-
gonyt 6ssze se huztuk volna. Szilvia, fejét a vallamra hajtva, még javiban aludt, arcan
kisimultak a vonasok, olyannak tlint, mint egy gyerek, aki valami nagyon szépet al-
modik. Nem akartam megbolygatni az dlmat, mozdulatlan maradtam, j6llehet sze-
rettem volna f6lkelni, végtére mar dél koriil jarhatott az idé.

A lany nagynénje dorombolésére riadt fol. Ahogy megdorzsolte a szemét, egy-
szeriben olyan frissnek és kipihentnek latszott, mintha az egész éjszakat végigaludta
volna.

- Szilvia! - kidltotta Erzsok.

- Tessék.

- Mi tortént veled?

- Semmi.

- J6l vagy?

- Persze. Mind a ketten j6l vagyunk.

- Hogyhogy mind a ketten?

- Tamas is, én is.

- Tegnap délutan azt mondtad, hogy a bardtod mar hazaért, s6t még csak meg
sem azott.

- Hazudtam.

A nagynéni erre egyetlen szdval sem valaszolt, mintha megnémult volna.

- Figyelj rdm Erzsok - folytatta Szilvia. - Tamds matél fogva nalunk fog lakni.
Ebbe légy szives, és tor6dj bele. Most csak arra kérlek, hogy ma hozd be nekiink a
reggelit.

- Inkabb az ebédet.

- Nem. Az ebédet késébb mi majd folmelegitjitk magunknak.

Hallatszott, amint Erzsok elcsoszog az ajtétdl.

Szilvia a mellkasomra d6lt, onnan tekintett a szemembe.

- Most boldog vagy?

- Nem.

- Dobbenten mért végig.

- Ezt hogy értsem?

- Azt hiszem, hogy éjszaka csal6dtal bennem.

- Megbolondultal...?

- Szerettelek volna feljuttatni a csticsra, de nem sikertilt.

- Neked tényleg elment az eszed...?

Szilvia folém kuszott, s a melleit felkindlta a szimnak.

- Csdkold meg Oket.

Nyelvem érintésétél mind a két bimboja nyomban megkeményedett, majd fol-
agaskodott.

- Erzed?

- Igen.

- Akkor folytasd...
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Kozben jobbjaval pillanatok alatt ratalalt arra a bizonyos testrészemre, ujjait szo-
rosan rakulcsolta, és addig tekergette-htizogatta, amig duzzadtra keményedett,
talan erdteljesebben, mint éjszaka.

A vagy a hatalmaba keritette, tekerg6zott és s6hajtozott, egyre szenvedélyeseb-
ben. Ez a gyonyorre szomjihozd, fékevesztett indulat engem is magaval ragadott:
egyszerre érkeztlink fol a csticsra, és borultunk egymas karjba.

- Az 6lem mar rég a mellembe koltozott, te szamdr - sugta lihegve a fiillembe.

A nagynéni lenyomta az ajto kilincsét.

- Szilvia! Kinyitnad végre?

- Maris.

Mivel én tet6tdl talpig meztelen voltam, 6 kerekezett az ajtéhoz, de siettében a
haléingbe elfelejtett belebujni.

Amikor Erzsok a kiiszobre Iépett, és megpillantotta Szilviat hal6ing nélkiil, mell-
kasan az én szétken6dott nedveimmel, valdsdggal megrémiilt.

- Te jésagos isten! - sikoltott fol, és a talcat a reggelivel kiejtette a kezébdl.

A kapuban az albérl6k, Kovér Sanyi és Kocsmaros Dezs6 vart benniinket. A fitk
csak 1atdsbdl ismerték Szilvidt, én mutattam be Sket egymasnak. Kézfogis kozben,
néhany szt is valtva, Szilvia a mosolydval meg a kozvetlenségével pillanatok alatt
levette a 1abardl mind a kett6jiiket.

Alépcsén én vittem fol az 6lemben, Dezs6ék a kerekes széket hoztdk utdnunk.

A padlasszobaban, az egyik sarokbol, Miklds tidv6zolt minket, nem a legjobb
hangulatban.

- Szia - koszontotte a lanyt.

- Szia - valaszolta Szilvia, eléggé hiivosen. - Rég lattalak.

- Enis téged.

Amint elfoglaltuk helylinket a jatékasztal koriil, magamhoz ragadtam a szét.

- Miel6tt elkezdjiik a vetélked6t, el6bb be kell jelenteniink valamit.

A bedllt csendben kivancsi tekintetek fordultak felém.

- Azt kell bejelenteniink, hogy hazassigot fogunk kotni.

Elképedve meresztették rdm a tekintetiiket.

- Meg akarsz nésiilni...?

- 1gen. Tandnak pedig Kovér Sanyit és Kocsmaros Dezs6t szeretnénk felkérni.

- Es Miklés? - pillantott hatra Dezsé.

- O szbba se johet - jelentette ki hatdrozottan Szilvia.

- Miért?

- Csak.

- Nem is véllalndm - szélalt meg az asztal végébdl Miklds.

Amint az dmuldozas aldbb hagyott, Dezsé is, Sanyi is Szilvia oldalan szeretett
volna tantiskodni, igy sorsot kellett hiiznunk. A sorsolds utdn el6keriiltek a bogrék
meg a vodka.

Dezs8, mint a sorsolas gy§ztese, magasba emelte a bogréjét.

- Koccintsunk a kett6tok jovéjére!
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Ujdonsiilt hdzastarsak 1évén, gyokeresen meg kellett valtoztatnunk az életviteliin-
ket, végtére valamib6l meg is kellett élntink. Miel6tt megismertem Gket, Szilvia is,
Erzsék is tavoli rokonok kiilldeményeibdl tartotta fenn magat, de ezek a kiildemé-
nyek most mar édes kevésnek bizonyultak.

En az egyetemen 4tiratkoztam a levelezd tagozatra, hogy a felszabadult id6mbé]
elszeg6dhessek egy fuvarozo vallalkozéhoz, hol kocsiskodni, hol ingésdgokat ci-
pelni.

Szilvia kérésére a két tanu foldsta a kert eliilsd részét, mivel 6 lemondott a vi-
ragokrol, és attért a zoldségfélék termesztésére, amelyeket, ahogy beértek, Erzsok
arusitott a kornyékbeli kapualjakban részint pénz, részint kiilonféle ruhanemdk és
hasznalati targyak fejében.

Sziileim egyetlen gyermekiik dontését jo ideig nem tudtdk megemészteni, de
azutan, lemondva az unokakrol, beletorddtek sorsom alakuldsaba, és rendszeresen
tdmogattak. Néhany honap elteltével Szilviat is a sziviikbe fogadtdk, aki a hagyo-
manyos kozvetlenségével Gket is meghdditotta.

Ahogy telt-mult az id6, beleszoktunk ebbe az 11j életformaba, hisz szerettiik egy-
mast, és az éjszakak felh6tlen gyonyoriiségérdl egyetlen nap sem kellett lemonda-
nunk.

Egyik csiitortokon Szilvia azzal fordult hozzdm, hogy a székével valami nincs
rendben, a bal felé es6 kerék mintha kilazult volna a helyébdl, egyre tobbszor inga-
dozik, amikor hajtja.

Szerel6nek akkoriban nyomat sem lehetett taldlni a kornyékiinkon, igy ram ha-
rult a hiba kijavitasa. Jéllehet az ilyesféle dolgokban mindig is kétbalkezesnek mi-
ndsiiltem, vallalnom kellett ezt a feladatot. Fuvarozé vallalkozémtél kolcsonkértem
néhany szerszamot, majd megbirk6zva a szorongdsommal, nekildttam a munka-
nak.

Csodak csoddjara mar az els6 délutan rajottem, hol gyokerezik a baj: a kerék csa-
varmentes forgdja meglazult a tengelyen. A szerelés azonban sokkal nehezebbnek
bizonyult. Kevés hijan 6t nap ment ra, mire szimtalan kudarcba fulladt prébalkozas
utan végre siker korondzta az eréfeszitésemet, és Szilvia is kiszabadult a kényszer-
pihend fogsagabdl.

A feltjitott széket tobbszor is probara tettiik, lejtén is, emelkeddn is, gyorsitva
is, lassitva is, de valamennyi helyzetben hib4tlannak taldltuk, mintha egy vadonatdj
szerzemény keriilt volna hozzank. Szilvia ett6l fogva gondtalanul hajthatta, tobbé
nem volt mitél félnie.

Azon az emlékezetes napon, hazaérkezve a szeminariumrol, Szilviat sem a szo-
bdjaban, sem a kertben nem sikeriilt a szokasos csdkkal koszontenem. Erzséktol
tudtam meg, Dezs6ékhez indult, hogy megkérje 6ket, a kert parlagon maradt ha-
nyadat is 4ssak fol, mert & ott is zoldségfélét szeretne termeszteni.

Mar asztalhoz tiltem, hogy a félbe maradt dolgozatomat néhany hatasos bekez-
déssel lezarjam, amikor fiilsért6 larma riasztott meg.

A kapubdl dobbenetes latvany tarult elém.

Egy szovjet tulajdonba keriilt, amerikai gyartmanyt hatalmas teherauté ész-
veszt6 iramban szaguldott végig a keskeny utcan, nyomaban azzal a dzsippel, amely-
ben a sofér mellett egy orosz tiszt {ilt. A teherauté vezet6je, mivel a sziik utcan nem
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volt alkalma a kitérésre, gatlastalanul atgazolt az eléje keriilt paranyi kocsin. Az
orosz tiszt felhdboroddsdban orditva talpra emelkedett a dzsipben, el6rantotta a
fegyverét, és 16vések sorozatat eresztette a teherautd utan, de a vezet6t nem sikeriilt
eltaldlnia. Amint elt(intek a kanyarban, az utca kozepén csak Szilvia darabokra ron-
csolt széke maradt vissza, 6, kivagddva a székébdl, az titszéli gyepen hevert, holtan.

Eletem elsd, és minden bizonnyal legnagyobb szerelmének a tragédijat nem tud-
tam megemészteni. Legf6képpen az gyotort, hogy Szilvia halalat val6jdban én okoz-
tam: tigyetlenségemben rosszul barkacsoltam Ossze székének a forgdjat. Dezs6ék
hidba bizonygattak, hogy a szék, miutan kigordiilt Szilvidval az udvarukbdl, hibat-
lanul gurult végig az utcan, kanyargott is, lassitott is, nem sikeriilt meggy6znitik.
Az sem enyhitette a gyotrelmemet, amikor hire érkezett, hogy a dzsip utolérte a te-
herautot, és az orosz tiszt annak a dombnak a tovében 16tte tarkon a teherauto ve-
zet6jét, amelynek a magasdban mi végleg egymasra taldltunk.

Anyja és apja kozelében hantoltdk el. A temetésén meglep&en sokan vettek részt,
még a sziileim, s6t a megrendiilt Miklds is, egy hatalmas csokor virdggal. Erzsdk va-
lahonnan el6keritett egy papot, aki a hagyomanyos egyhdzi kozhelyeket mell6zve
bucstztatta.

En a szertartas kozben, sokak meglepetésére, a hattérbe htizédtam, ésid6 el6tt
hagytam el a temetést, mivel nem lett volna er6m a részvétnyilvanitisok fogada-
sara.

Kés6bb latogattam ki hozz4, nyomaszt6 biintudattal, maganyosan, kezemben
azokkal a fehér orgondkkal, amelyeket a sirjara iiltettem, mint annak idején 6 a szii-
leiére.

Mind a ketten hitetlenek 1évén, a mélyben porladozé hamvaitdl konyorogtem a
bocsanatéért, hogy a szerelmesébdl, a véletlen alavald szeszélye folytan, a gyilkosava
valtoztam. Azt csak késébb vettem észre, hogy id6kozben az orgondk sziromlevelei
egytdl egyig feketére valtoztak.
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