
M á N T A   G y ö r G y

Fekete orgonák
Az ablakon besütött a délutáni nap.

A szűkösre méretezett padlásszobában négyen ültük körül a billegő lábú, rozoga
asztalt. Az asztal közepén egy üveg orosz vodka, előttünk csorba szegélyű bögre, ci-
garetta, hamutartó meg gyufa. Arra már nem emlékszem, hogy az elmenyitó tár-
sasjáték ötlete melyikünk agyában fogamzott meg, de valamennyiünknek tetszett,
s amikor futotta az időnkből, hetenként egyszer vagy kétszer, ezzel töltöttük a dél-
utánt.

Azon az emlékezetes napon az első kérdést én tettem föl.
– A süket Beethoven hogyan értett szót a látogatóival?
– Volt egy beszélgető füzete, és a látogató abba írta be a kérdéseit – felelte azon-

nal Kövér Sanyi, aki valósággal rajongott az Örömódáért.
– És a válaszok?
– Azoknak nem maradt nyoma, Beethoven élőszóban válaszolt.
– A döntnök szerepét betöltő Miklós rám nézett.
– Rendben?
– Igen.
Miután kortyoltunk a vodkából, Kocsmáros Dezső vette át a szót.
– Ki használta azt a fogalmat, hogy Coincidentia oppositorum?
– Platón.
– Nem.
– Arisztotelész.
– Nem.
Magasba emeltem a kezemet.
– Nicolaus Cusanus.
– Helyes. És hogy mondják ezt a fogalmat magyarul?
– Ellentétek keresztezési pontja.
– Príma! – emelte koccintásra a bögréjét Kocsmáros Dezső, majd fenékig ürí-

tette.
Ahogy múltak az órák, kérdés kérdést követett, a vodka vészesen fogyott, de a

gyufaszálak is egyre sűrűbben meredeztek néhányunk előtt.
A hatodik forduló után rajtam erőt vett a vizelhetnék. Sietve indultam az er-

kélyre nyíló ajtóhoz, melyet zár és kilincs híján egy rácsomózott vastag kötél tartott
csukva. Amíg a csomót bogoztam, Dezső vigyorogva utánam szólt.

– Trippert kaptál vagy hólyaghurutot?
– Mind a kettőt.
Ostrom alatt az erkélyt bombatalálat érte, a nagyobbik fele leomlott, az épen

maradt kisebb kilazult a helyéből, és viharos vagy szeles napokon ingadozott a ma-
gasban. Most is fújt a szél, ezért a falhoz lapulva, óvatosan gomboltam ki a slicce-
met.

Miután elvégeztem a dolgomat, a szomszédos kertben szokatlan látványon akadt
meg a szemem. Egy kerekes szék gördült be a kapun, a széket a benne ülő kézzel
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hajtotta és kormányozta, meglepő ügyességgel. Az erkélyről csak a hátát láthattam,
azt is csupán néhány percig, de a szélben összekuszálódott hajfürtök azt sejtették,
hogy lány.

*
A Miklósék szomszédságában épült villa egyik szárnya ugyancsak összeomlott,
ahogy az ő erkélyük, a másik azonban, csodával határosan, épségben vészelte át az
ostromot. A kézzel hajtott kerekes szék azoknak a bokroknak a sűrűjében tűnt el a
szemem elől, amelyeket a kerítésnek az utca felé eső szakaszára ültettek, valószí-
nűleg holmi védőbástyául, hogy a leskelődésre hajlamos szemeket meggátolják a
kíváncsiskodásban.

Magamat is a leskelődésre hajlamosak közé sorolva, a következő délutánokon
én is sorra kudarcot vallottam, s egyetlen pillantást sem vethettem a lányra, mivel
azon a bokorsövényen nem sikerült keresztüllátnom, pedig számtalanszor megkí-
séreltem.

Ügyefogyottságomban csak három hét meddő próbálkozásai után jöttem rá,
hogy a kertnek a lakatlan domboldalig nyúló részén nincsenek bokrok, itt feltehe-
tően azért, mivel erre a gazos, elhagyott kapaszkodóra csak égi ritkaságként vetődött
járókelő.

*
A kerekes szék, benne a fekete hajú lánnyal az egyik virágágy mellett állt. A lány,
mélyen kihajolva a székéből, kapálta a gazt az egyik virágágy palántái közül. Innen,
a távolból, nem csupán ügyesnek, de fölöttébb merésznek is láttam, ahogy mit sem
törődve a veszélyes testtartással, lankadatlanul dolgozik.

A balszerencse egyik pillanatról a másikra következett be. A kapa kiesett a kezé-
ből és a virágágy túlsó szegélyéig csúszott. A lányt látni valóan bosszantotta az
ügyetlensége, jókora húzásokkal a virágágy szemközti részéig meghajtotta a kere-
keket, mivel onnan könnyűszerrel elérhette volna a szerszámát. Ám ahogy az elő-
zőekhez képest is merészebben kihajolt a székből, az egyik kerék belesüppedt a
porhanyós talajba, a szék megbillent, s ha ő nem tenyerel a virágok közé, óhatatlanul
kifordul belőle.

– Ne mozduljon! Segítek!
Áttornázva magam a kerítésen, rohantam hozzá.
A hóna alá nyúlva visszasegítettem a helyére, majd a kereket kiszabadítva a ta-

lajból, pár méternyivel hátrébb toltam a széket, hogy a szilárdabb, kitaposott gya-
logútra kerüljön.

A lánynak, amint rám emelte a szemét, égővörösre színeződött az arca.
– A legjobbkor érkezett… Hálásan köszönöm… – mondta, a riadalmában kissé

lihegve.
– Nincs mit – válaszoltam. – Most már megnyugodhat, szerencsére nem történt

nagyobb baj.
– Ügyetlen voltam…
Szép, kerek arca volt, a selymesnek tetsző bőre lebarnult a napon, a karja is, a

válla is meglepően izmosnak látszott a rövid ujjú, szellős blúzban, a bénaságra kár-
hoztatott lábán fekete nadrágot viselt, fekete harisnyával, cipő nélkül.

Amint sikerült lehiggadnia, megigazította az összekócolódott haját, majd tetőtől
talpig megjártatta rajtam a szemét.
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– Maga hogy került ide?
– Átmásztam a kerítésen.
– Szóval leskelődött?
– Nem.
– Akkor…?
– Szerettem volna megismerni.
– Engem?
– Igen.
– Miért? Tudtommal még egyszer se látott.
– Téved. Egyszer már láttam, igaz, csak a haját, meg a hátát, és azt is csak messziről.
– És ez magának elég volt ahhoz, hogy…
– Igen – szakítottam félbe. – Nekem ez tökéletesen elég volt.
Talányos csend ereszkedett közénk.
– Miután begomboltam a futás közben szétnyílt ingemet, eléje léptem.
– Tornai Tamás vagyok – mutatkoztam be.
– Az én nevem Kardos Szilvia.
A kezére tapadt földtől az én kezem is bepiszkolódott, de ez most a legkevésbé

érdekelt.
Ő továbbra is gyanakvóan méregetett a szemével, mintha szeretne rájönni, hogy

mi a szándékom.
– Itt akar maradni?
– Ha nem zavarok, szeretnék.
– Engem nem zavar, ha úgy gondolja, maradjon.
Meglódította a székét, hogy közelebb kerüljön a szerszámához.
Legyen szíves, adja kezembe a kapát, mert be akarom fejezni, amit elkezdtem –

pillantott rám ismét, továbbra is leplezetlen gyanakvással.
– Erről szó sem lehet.
– Ezt hogy érti? – kapta föl a fejét.
– Úgy, ahogy mondom.
– Szilvia sértődötten ráncolta össze a homlokát.
– Most az irgalmas szamaritánus erényeit akarja szaporítani…?
– Eszem ágában sincs.
– Akkor jó, mert azt ki nem állhatom. Aki így akar ismerkedni velem, azt kiuta-

sítom ebből a kertből.
– Nem tagadom, meglepett, hogy már-már férfiasan keményre fordult a hangja.
– Nyugodjon meg. Maga most kimerült, pihennie kell, én örömmel befejezem

a munkáját, csak irányítson, mert gyomot eddig még nem irtottam.
A lány, némileg kétkedően, többször is végigmért, de azután megenyhült a

hangja.
– Rendben. Nem nagy tudomány, csak arra vigyázzon, hogy a palántákat ne té-

vessze össze a gazzal.
– Igyekezni fogok.
Amint a rövid nyelű kapával munkához láttam, minden mozdulatomat figyelte.
– Nem is megy rosszul, pláne, hogy először csinálja.
– Köszönöm.
– Addig én hozom a kannát, hogyha befejezte, meglocsoljam a palántákat.
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Kiegyenesedtem.
– Miért akar megfosztani ettől az örömtől?
– Magának ez tényleg öröm?
– Képzelje, az.
– A locsolás is?
– Igen.
Szilvia kétkedően nézett a szemembe. Úgy éreztem, ezt a pillanatot nem sza-

laszthatom el.
– Maga gyönyörű lány – vágtam elszántan a közepébe. – Szebbet még nem is

láttam.
Erre úgy változott el az arca, mint aki nem akar hinni a fülének.
– Nem zavarja, hogy félig béna vagyok?
– Nem.
– Ezt nehéz elhinnem.
– Pedig elhiheti.
– Néhány percig megint csak méregettük egymást.
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Szóval vegyek mindent komolyan, amit eddig mondott? – kérdezte.
– Annak veszi, aminek akarja, én komolynak szántam a szavaimat.
Némi várakozás után Szilvia meglódította a kerekeket, és hozzám gördült a szék-

kel, majd megint a szemembe nézett, de most merőben más tekintettel, mint eddig.
– Legyen szíves, toljon a csaphoz, és akkor együtt locsolhatjuk meg a palántá-

kat.
– Amíg a ház ajtajához készített, szűrővel ellátott kannát a kerti csapból színültig

teleeresztettem vízzel, Szilvia továbbra is figyelte minden mozdulatomat.
– Maga sokat jár erre? – kérdezte.
– Igen. Szomszédjában lakik a barátom, nyolc éven keresztül padtársak voltunk

a gimnáziumban.
– Az Adorján Miki?
– Ő. Nyilván ismeri.
– Persze.
– Sokszor találkozik vele?
– Mostanában nem, de az ostromig szinte minden nap.
– Udvarolt?
– Mondjuk.
– Lehet, hogy beleszeretett magába?
– Erre csak ő tudna válaszolni.
– Az ilyesmit a lányok meg szokták érezni.
– Én nem.
Locsolás közben jócskán előre kellett hajolnom, Szilvia haja csiklandozta az or-

romat. A dús fürtjeiből olyan bolondító illat áradt körém, amelyhez foghatót eddig
még nem éreztem. A hirtelen fellobbant vágyam késztetésére ujjaimat a lányéra
csúsztattam a kanna fogantyúján.

Nem kis meglepetésemre Szilvia nem húzta el a kezét. Szerettem volna egy pil-
lantást vetni az arcára, de ha elmozdulok a helyemről, óhatatlanul lelepleződöm.

A rikácsolásra emlékeztető kiáltás az egyik ablakból hangzott föl.
– Szilvia!
– Igen.
– Mit csinálsz?
– Locsolok.
– És ki az a fiú melletted?
– Az Adorján Miki barátja.
– Már kész a vacsorád.
– Köszönöm.
– De nekem még el kell mosogatnom, pedig már hulla fáradt vagyok, és úgy sajog

a lábam, hogy legszívesebben jajgatnék.
– Én majd elmosogatok, feküdj le nyugodtan.
Kíváncsian fordultam hozzá.
– Ez ki volt?
– Erzsók, a nagynéném. Ő viseli a gondomat, mióta egyedül maradtam.
– Elég furcsa a hangja.
– A hangja még csak, de a természete. Több bonyodalmat okoz, mint amennyit

segít.
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A nagynéninek abban igaza volt, amit mi észre se vettünk: már alkonyodott.
Befejezve a locsolást, helyükre tettük a kellékeket, majd a villa bejárata előtt bú-

csúztunk el egymástól. Ekkor már úgy éreztem, hogy sikerült eloszlatnom a bizal-
matlanságát.

– Örülök, hogy megismerhettem – villantotta rám a hófehér fogsorát.
– Én is.
– És köszönöm a segítségét.
– Nincs mit.
– Amint kézfogásra nyújtotta a jobbját, egy könnyed csókot leheltem rá.
– Mit csinál? – húzta hátra a kezét.
– Engem úgy tanítottak, hogy a hölgyeknek ilyenkor illik kezet csókolni.
– Hálás lennék, ha engem nem tekintene hölgynek.

*
Szilviáéknál a következő hetekben már mindennapos látogatónak számítottam.
Gyorsabban melegedtünk össze, mint ahogy reméltem, még Erzsók, a nagynéni is
a kegyeibe fogadott. Ha nem dolgoztunk a kertben, többnyire a szobájában beszél-
gettünk, ott is ittunk pertut azzal a maradék vodkával, amelyet én csentem el a rej-
tekhelyéről, Miklós ágya alól.

Patyolattiszta szobájában a falra szerelt polcokon seregnyi könyv és folyóirat ka-
pott helyet, példás rendbe sorolva.

– Ez mind a tied?
– Igen. Szegény édesapámtól maradt rám.
– Ő mivel foglalkozott?
– Magyart tanított egy gimnáziumban.
– Te minek készülsz?
– Annak, aminek te. A háború előtt magyar és német szakra jelentkeztem az

egyetemen. Föl is vettek, de azután jött az ostrom, és most már fuccs az egésznek –
mutatott kesernyés mosollyal a béna lábaira.

– Ebben tévedsz.
– Viccelsz…?
– Nem.
– Hogy képzeled?! Minden nap kerekezzek végig a fél városon, az egyetemen

meg várjak, hogy megkönyörüljenek rajtam, és fölcipeljenek az emeletre, hogy aztán
sajnálkozzanak az állapotomon? Köszönöm, de ebből nem kérek!

Látva, hogy indulatában vörösre változott az arca, másfelé tereltem a beszélge-
tést.

– Mit szólnál egy korty vodkához?
– Tölts.
Az egyetlen kortyból kettő, sőt három is lett, de megérte, mivel Szilviát megsza-

badította a gyötrelmes gondolataitól.
– Van kedvenc költőd? – kérdeztem.
– Van.
– Elárulnád, hogy ki?
– Nem. Ezt majd neked kell kitalálnod.
Eszembe jutottak a Miklóséknál folytatott kérdés-felelet viadalok.
– Azt tudod, hogy délutánonként Miklóséknál is hasonló játékok folynak?
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– Nem. De ki az a két fiú, aki náluk lakik?
– Orvostanhallgatók, mint Miklós, az egyik debreceni, a másik miskolci.
– Ők is játszanak?
– Persze. Ha kedved van hozzá, te is részt vehetnél abban a játékban.
– Ezen még gondolkodnom kell.
– Miért kell ezen gondolkodnod?
– Az most mellékes. Inkább igyunk egy újabb kortyot.
Ismét hörpintettünk a vodkából, azután visszatértem ahhoz a bizonyos költőhöz.
– Szóval hogyan kell kitalálnom a kedvenc költődet?
– Mindjárt megtudod.
A könyvespolchoz kormányozta székét, majd hosszasan keresgélt szemével a fo-

lyóiratok között.
– Sajnos a legfelső sorban látom, azt létra nélkül te se érnéd el.
– És ha én lennék a létra?
– Ezt hogy képzeled?
– Így.
Se szó, se beszéd, kiemeltem a székéből, a vállamra ültettem, majd egyik kezem-

mel a derekával, másikkal a béna lábával tartottam egyensúlyban.
– Az isten szerelmére… Mit csinálsz…?
– Tenyerelj a fejemre!
– Tamás… Te megőrültél…
– Most kapaszkodj a polcba, és vedd le azt a folyóiratot!
– Fél perc se telhetett el, és a folyóirat már a kezében volt.
– Kellő óvatossággal emeltem le a vállamról, s vettem ölbe.
– Nem gondoltam, hogy ilyen erős vagy – mondta.
– Én se.
– Légy szíves, ültess vissza a székembe.
Ezeket a szavakat elengedtem a fülem mellett, majd az egyetlen fotelbe teleped-

tem vele.
– Tamás… Erről nem volt szó… Én nem ezt kértem…
– Szeretném, ha most itt maradnál.
– Én nem.
– Miért?
– Csak.
Nehéz csend telepedett közénk.
A lány mély hallgatásba burkolódzott, de azután, mint aki beletörődött a hely-

zetébe, félretolta a folyóiratot, anélkül, hogy fellapozta volna.
– Nem kell?
– A kedvenc verseimet én fejből tudom – válaszolta.
– Akkor miért szedtük le?
– Azért, hogyha melléfogsz, bebizonyítsam az igazamat.
Szép, zengő hangja volt.

/ Kilép a többiek közül, / megáll a kockacsendben, / mint vetített kép hunyorog /
rabruha és fegyencfej /

– A kérdés tehát az, hogy mi a címe ennek a versnek és ki írta.
– A címe Ravensbrücki passió – válaszoltam –, az írója pedig Pilinszky János.
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– Eltaláltad.
– Azért találtam el, mert nekem is ez az egyik kedvencem.
– És azt sejted, hogy én miért rajongok érte?
– Nem.
– Ezek a sorok valójában rólam szólnak. Mióta az a baleset ért, én is kocka-

csendbe kerültem, iszonyatosan egyedül maradtam, ez a nyomorult kocsi pedig
olyan, mint a rabruha.

Megindultan mértem végig, majd az arcát, átfogva a kezemmel, magam felé for-
dítottam.

– Ebből a kockacsendből én foglak kiszabadítani.
– Mivel?
– Azzal, hogy szeretlek.
– Ezek most az irgalmas szamaritánus szavai?
– Nem. Ezeket én mondom.
– Elszabadult a képzeleted.
– Ha képzelődnék, nem ültettelek volna az ölembe.
Szorosan magamhoz öleltem, fejét a vállamra hajtottam, és merészen belecsó-

koltam a nyakába. Éreztem, hogy minden porcikájában megremeg.
A rekedtes kiáltás a konyha felől érkezett.
– Szilvia!
A lány nyomban kibontakozott az ölelésemből, kipirult arccal, bosszúsan.
– Mi van?!
– Kész az ebédetek.
– Megyünk.
– Ha nem igyekeztek, ki fog hűlni.
Visszaültettem a székébe, s ahogy közeledtem vele az ajtóhoz, rám szólt.
– Gyere elém.
Amint a kocsi elé léptem, átkarolt és reszketve magához ölelt.

*
Szilvia bekocsizott a konyhába.

– Kész vagytok?
– Még nem – válaszolta Erzsók. – A barátod már megtanult törölgetni, de hogy

minek hol a helye, arról még fogalma sincs.
– Sajnálom – pirultam el –, de ebben a konyhában egyelőre nem tudok eliga-

zodni.
– Nem érdekes – mondta Szilvia –, Erzsók majd helyükre rakja az edényeket.
A villa előtti úton a bombák és aknák tölcséreit még csak félig-meddig tüntették

el, a kerekes széket úgy kellett irányítanom, hogy hol buckákat, hol gödröket kerül-
gessek vele.

– Tovább?
– Igen – felelte a lány. – Majd szólok, ha megállhatsz.
Az út bal felé eső oldalán a pályaudvar kerítését már összefoltozták, a sínpárok

java részén azonban még dolgoztak, főként a váltók körül.
– Megérkeztünk.
A kerítés mellett húzódó gazos földcsíkra állítottam a széket.
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– Itt történt?
– Itt – felelte. – Én persze csak a becsapódásra emlékszem, mert aztán elvesz-

tettem az eszméletemet.
– És hogy kerültél ide?
– Vízért indultunk a szüleimmel. Már hazafelé tartottunk, amikor közénk csa-

pódott az a gránát.
– Akkor ájultál el?
– Igen. Minden egyébről csak a műtétem után hallottam, attól az orvostól, aki

operált.
Kíméletből nem akartam erőltetni, hogy folytassa, de ő nem adta föl, tartani

akarta a szavát, hogy mindent részletesen el fog mondani nekem.
– Szóval az az orvos úgy mesélte, hogy egy német százados hajtott erre a kétéltű

kocsijával. Talán a korom miatt sajnált meg, és szállított be a Sziklakórházba, ahol
ráparancsolt a személyzetre, hogy soron kívül, azonnal lássanak el.

– Ennek köszönheted az életedet?
– Igen.
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– És a szüleid?
– Őket a százados itt hagyta, hiszen a gránát halálra sújtotta őket.
Bámulatra méltó fegyelmezettséggel tett eleget az ígéretének, már-már közöm-

bösnek látszó tekintettel jártatva meg szemét a hajdani tragédia helyszínén, mind-
össze a hangja tört meg néhányszor.

– A sírjukat is megmutathatom, ha érdekel.
Jó másfél órába telt, mire megérkeztünk arra a grundra, ahol az ostrom környék-

beli áldozatait eltemették. A sírhantok java részét nem gondozták, fából, szaksze-
rűen készült, névvel és évszámmal ellátott kereszt csak elvétve fordult elő rajtuk. A
többségükön mindössze egy korhadozó deszka jelezte a vízfestékkel rámázolt, most
már szétkenődött névvel, hogy ki nyugszik a hantok alatt.

A bokáig érő gazban nehezen vergődtem előre a székkel, pedig Szilvia is segített
hajtani a kerekeket.

A szülők sírját példamutató gondossággal ápolták, fehér orgonák díszelegtek
rajta.

– Légy szíves, vedd ki a hátsó tasakból a virágokat, és cseréld ki a hervadtakkal.
Miközben teljesítettem a kérését, rá egyetlen pillantást se mertem vetni, mivel

megéreztem, mennyire megviselik ezek a pillanatok, s csupán az önuralmának kö-
szönheti, hogy nem ered el a könnye.

– A hervadtakat szórd rá valamelyik sírra.
Miután ennek a kívánságának is eleget tettem, és mögéje álltam, rátalált a ke-

zemre.
– Látod? Ennyi az élet. Nekem is mellettük kellene feküdnöm, így most csak ver-

gődhetek, ki tudja, hogy még meddig.
Megszorítottam a kezét.
– Te nem vergődni fogsz, hanem élni, és még nagyon sokáig.
– Vigasztalni akarsz?
– Nem.
– Akkor miért mondasz ilyeneket?
– Azért, mert így gondolom és érzem.
– Megemeltem a fejét, hogy a szemébe lássak.
– Te hiszel a túlvilágban?
– Nem.
– Most próbálj hinni benne, azután képzeld el, hogy a szüleid onnan föntről lát-

nak minket.
– És…?
– Láthatják, hogy nem maradtál egyedül, mert melletted áll a társad.
Átkaroltam a székben, majd jobbról is, balról is megcsókoltam az arcát.

*
Erzsók egy sámlin kuporgott, előtte párolgó vízzel teli lavór, abban áztatta a lábát.

Amint észrevett, vészjóslóra változott az arca.
– Vihar közeleg.
– Ezt miből gondolja?
– Jelzik a bütykeim. Ilyenkor úgy szaggatnak, hogy a csillagokat látom.
– Most felhőtlen az ég és süt a nap.
– De meddig?
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– Azt senki se tudja.
– Ők igen. A tövükben még a bőr is úgy megkeményedett, mintha vasból lenne.
Jobb lábát kiemelte a lavórból, és fölkínálta a kezemnek.
– Érintse meg.
– Az ég szerelmére, Erzsók! – kiáltott rá Szilvia, amikor indulásra készen meg-

állította székét a küszöb előtt. – Csak nem képzeled, hogy Tamás tapogatni fogja a
bütykeidet?!

– Nem képzelem, csak fölajánlottam neki.
– Te ne ajánlgass semmit, csak áztasd tovább a lábadat!
Miklósékhoz tartottunk, mivel Szilvia napokig tartó töprengés után rászánta

magát, hogy részt vesz a kérdés-felelet vetélkedőben. A napfényes délelőtthöz illő
virágmintás blúzt vett magára, ujjain a nekem tetsző félhold alakúra vágta a körmöt,
haja illatozott attól a kölnitől, ami egyszer már elbódított. Jókedvűnek látszott, fejét
a szék támlájára hajtotta, hogy csukott szemmel élvezze a nap sugarait.

Ahogy közeledtünk Miklósék házához, arra kért, hogy álljunk meg.
– Most haragudni fogsz, de remélem, hogy hamar megbocsátasz.
Értetlenül néztem rá.
– Miért kellene haragudnom?
– Azért, mert én nem akarok fölmenni a barátodhoz.
– Meggondoltad magad?
– Igen.
– Elárulnád, hogy…
– Itt nem – szakított félbe –, majd azon a dombtetőn – mutatott a távolba.
Sejtelmem se volt, hogy mi történhetett, s bár bosszankodtam, teljesítettem a

kívánságát.
A dombtetőről tágas kilátás nyílt az ostrom rémálmából ébredező Budára, alatta

az a sínpár kanyargott, amelyen már rendszeresen közlekedtek a szerelvények.
– Segíts ki a székből, szeretnék leheveredni a fűbe.
– Amint leültettem, a hátára fordult, az összekulcsolt kezére hajtva a fejét.
– Nem ülsz mellém?
– De.
A feje magasságában helyezkedtem el, törökülésben.
– Szóval… – kezdte.
– Ne fáradj – szakítottam meg most én az ő szavait. – Útközben már kitaláltam,

miért gondoltad meg magadat.
– Szerinted miért…?
– A barátom miatt.
– Ráhibáztál.
– Miklós beléd szeretett.
– Igen.
– És te?
– Én nem.
– De azért lefeküdtél vele.
– Le.
– Élvezted?
– Néha igen, néha nem.
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– És ő?
– Ő mindig. De azután rájöttem, hogy Miklóst csak az ölem érdekli, velem jó-

formán nem is foglalkozott.
– Te szakítottál vele?
– Engem a barátod hagyott cserben. Amikor meghallotta, hogy a lábam meg az

altestem megbénult, többé rám se hederített.
– Ezen joggal háborodtál föl.
– Nem csak fölháborodtam, de ki is irtottam magamból az emlékét. Az ilyen fiút

én nem tekintem embernek.
Szilvia ujjait a csuklómra fonta.
– Haragszol?
– Nem.
– Biztos?
– Biztos.
– Pedig még nincs vége.
– Akkor folytasd.
Némi várakozás után hozzákezdett, először nehézkesen, de azután egyre jobban

belelendülve.
Ahogy kamaszodott, a legcsinosabb lánynak tekintették a gimnáziumban. A ko-

rabeli fiúk rajongtak érte, a zsúrjain, tánc közben hozzásimultak, és ígéretes vallo-
másokat suttogtak a fülébe. Ő élvezte ezt a népszerűséget, szinte lubickolt benne,
s aki kivívta a tetszését, azzal randevúzott és csókolózott, sőt az egyikkel, életében
először, le is feküdt a lakásukban, amikor szülei bevásárolni indultak. Az éles eszével
idővel azonban rájött, hogy ezekből a kalandokból végzetesen hiányzik valami, de
azt, hogy mi, annak nem sikerült nevet adnia.

Befejezve a történetét, félénken nézett a szemembe.
– Most gyűlölsz?
– Eszem ágában sincs.
– Pedig megérdemelném.
– Az őszinteségedért jobban becsüllek, mint eddig.
– Közelebb húzódott hozzám.
– Azt sejted, hogy annak a bizonyos hiánynak mikor jutott eszembe a neve?
– Nem.
– Amikor locsoltunk, és te a kanna fogantyúján kezemre csúsztattad a kezedet.

*
A dombtetőn töltött óra bódulatában nem vettük észre, hogy gomolygó felhők tor-
lódnak fölénk. Mire föleszméltünk, a viharos szél már belekapott a fák koronáiba,
dörgött, villámlott, az eső zuhogni kezdett. Hazafelé az út java részén futva görget-
tem a szék kerekeit, kibújtam a dzsekimből, és Szilvia hátára terítettem, nehogy
megfázzon. Kifulladva érkeztem a házukhoz, s lihegve emeltem át székét a kertre
nyíló ajtó magasra szabott küszöbén, amelyről Erzsók, nehogy puhává ázzon, a
konyhába mentette a bejárónak elkeresztelt, simára gyalult deszkalapot.

A szobájában Szilvia riadtan pillantott rám.
– Te jóságos ég! Te bőrig áztál! Az ingedből csöpög a víz!
– Nemcsak az ingemből, de még a nadrágomból is.
– Akkor vetkőzz le gyorsan, én majd megszárítom őket.
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Óvatosságból kulcsra zárta az ajtót, majd szinte elképesztő gyorsasággal és
ügyességgel kerekezett hol jobbra, hol balra fordulva, hogy előkerítse a vasalót, a
konnektorba illessze a zsinór dugóját, és az ablak elé húzza az anyjától rámaradt kis
varróasztalt, amelyen majd vasalni fog.

– Nem vetkőzöl?
– De – válaszoltam.
– Az ágyamon találsz egy pokrócot, azt magadra burkolhatod.
Erzsók lenyomta a kilincset.
– Miért zárkóztál be?
Szilvia mutatóujját a szájára illesztette, nehogy megszólaljak.
– Azért, mert szeretnék lefeküdni és aludni.
– Tamás már elment?
– El.
– Agyon fog ázni.
– Nem kell aggódnod, már rég otthon van.
– Én félek, hogy a kéményünkbe fog csapni a villám.
– Ha félsz, morzsolgasd a rózsafüzért.
Erzsók félelme nem bizonyult légből kapottnak. Néhány perc múlva süketítően

dördült meg az ég, a villám fénye úgy cikázott végig az ablak üveglapján, mintha
szét akarná hasítani. Fejünk fölött a lámpa égője pislákolni kezdett, majd ellobbant,
a szoba sötétbe borult.

– Mi történt…?
– A villám valószínűleg belecsapott valamelyik elosztóba – válaszolta Szilvia,

meglepő nyugalommal.
– Szerinted mikorra javítják meg?
– Ha az oroszok is arra az elosztóra vannak kapcsolva, akkor rögtön, ha nem,

akkor holnap vagy holnapután.
Összehúztam magamon a pokrócot.
– Nálam sajnos nincs gyufa.
– Ne izgulj. Nálam gyufa és gyertya is van.
Néhány perc múlva fölparázslott egy gyufaszál, majd a gyertya kanóca is lángra

kapott. Szilvia pár csepp viasszal egy parányi tálcára ragasztotta a gyertyát, azután
az éjjeliszekrényre állította.

– Így megfelel? – kérdezte.
– Meg.
– Én most viszek egy gyertyát a nagynénémnek – folytatta –, a fürdőszobában

levetkőzöm, te pedig máris bújj a paplan alá.
Egy ideig még álldogáltam a gyertya imbolygó fényében, de azután borzongani

kezdtem, hisz az alsónadrágom meg a zoknim átnedvesedve tapadt a bőrömre. Ci-
pőmet az ágy tövébe állítottam, a zoknimat és az alsómat viszont szégyelltem volna
a vasalnivalók közé dugni, inkább összegyűrtem őket, és az ajtó mögötti sarokba
hajítottam.

A keskeny ágyban, a nyakamig húzott paplan alatt gyorsan átmelegedtem, s mi-
közben azokon a hullámzó és rejtélyes árnyékokon jártattam a tekintetemet, ame-
lyeket az imbolygó gyertyafény festett az összehúzott ablakfüggönyre, fölidéztem a
hegytetőn töltött órák emlékeit. Közben persze szorongtam is, hogyan fogok ölel-
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kezni a szerelmemmel, akinek a combja is, az öle is érzéketlen, ráadásul nadrág is
borítja.

Ábrándozásomnak és szorongásomnak Szilvia vetett véget.  Egy szellős, rózsa-
szín hálóingbe bújt, a hagyományos fekete nadrágot és harisnyát pedig szürkére
cserélte.

– Fújd el a gyertyát – szólított föl –, majd elutasítva a segítségemet, koromsö-
tétben tornázta magát székéből az ágyba, egyenest a paplan alá, hálóing nélkül.

– Már nem fázol? – kérdezte.
– Nem.
Jobbját megjártatta a csupasz testemen, nyakamtól egészen az ölem tövéig, mint

egy tapasztalt szerető, valószínűleg még Miklós jóvoltából.
– Tudod, hogy mikor kívántalak meg először?
– Nem.
– Amikor belecsókoltál a nyakamba.
Több kérdést nem intézett hozzám, szája máris kereste az ajkamat. A hegytetőn

meghatódva, szinte áhítattal értünk egymáshoz, itt, a jótékony sötétségben azonban
szabadjára engedtük a vágyunkat.

Nyitott szájjal csókolóztunk, egyre tüzesebben. Az ő nyelve épp akkora hévvel
kalandozott a számban, mint az enyém az övében. Amikor jobbomat az egyik feszes
mellére csúsztattam, a bimbója pillanatok alatt megkeményedett és fölágaskodott.

– Igen… Így… – rebegte Szilvia. – A másikat is…
Ezekre a szavakra alább ereszkedtem, és a szájammal folytattam, amit az ujja-

immal elkezdtem.
A lány most már kapkodva szedte a levegőt.
– Iszonyatosan kívánlak.
Kezemet a háta alá fektettem, majd nekifogtam a gerincét simogatni, valameny-

nyi csigolyáját sorra véve, a nyakszirtjétől kezdve egészen a feszesre húzott nadrág-
szíjig, miközben a nyelvem továbbra is a mellbimbóit dajkálta.

Szilviát magába rántotta a szenvedély örvénye. Macskaügyességgel kicsúszott
alólam, a hátamra fordított, a mellkasomat is, a hasamat is elhalmozta csókjaival,
azután szájába vette az egyre duzzadtabbra merevedő, legérzékenyebb testrészemet,
hogy azt kezdje ízlelgetni, kis híján a torkáig csúsztatva.

Ebben a helyzetben nadrágszíjának a szegélye az arcomra feszült, de ezzel most
nem törődtem, sokkal inkább arra fordítottam az egyre fogyatkozó önuralmamat,
hogy idő előtt ne érkezzem a csúcsra, jóllehet erre vajmi kevés esélyem maradt.

Szilvia újra fölém csúszott, a jobbjával átkarolt, baljával pedig azt a bizonyos test-
részemet szorongatta, egyre hevesebben jártatva rajta az ujjait.

Érezve a beteljesedés közeledtét, ismét a mellére hajoltam, s hol az egyiket, hol
a másikat csókolgattam. Erre ő, a szenvedély hevületében, vonaglani kezdett a ka-
romban, mialatt fokról fokra szaporábban mozgatta az ujjait. Amikor az önuralmam
csődöt mondott, akkorát sikoltott, mintha ő is fölérkezett volna a csúcsra.

– Imádlak – lihegte a fülembe.
– Én is téged.
Ennyivel azonban egyikünk sem elégedett meg. Rövid pihenő után mindent

elölről kezdtünk, és kisebb-nagyobb megszakításokkal folytattunk, egészen a vir-
radat beálltáig.
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Amikor másnap fölébredtem, a nap már úgy tűzött be az ablakon, mintha a füg-
gönyt össze se húztuk volna. Szilvia, fejét a vállamra hajtva, még javában aludt, arcán
kisimultak a vonások, olyannak tűnt, mint egy gyerek, aki valami nagyon szépet ál-
modik. Nem akartam megbolygatni az álmát, mozdulatlan maradtam, jóllehet sze-
rettem volna fölkelni, végtére már dél körül járhatott az idő.

A lány nagynénje dörömbölésére riadt föl. Ahogy megdörzsölte a szemét, egy-
szeriben olyan frissnek és kipihentnek látszott, mintha az egész éjszakát végigaludta
volna.

– Szilvia! – kiáltotta Erzsók.
– Tessék.
– Mi történt veled?
– Semmi.
– Jól vagy?
– Persze. Mind a ketten jól vagyunk.
– Hogyhogy mind a ketten?
– Tamás is, én is.
– Tegnap délután azt mondtad, hogy a barátod már hazaért, sőt még csak meg

sem ázott.
– Hazudtam.
A nagynéni erre egyetlen szóval sem válaszolt, mintha megnémult volna.
– Figyelj rám Erzsók – folytatta Szilvia. – Tamás mától fogva nálunk fog lakni.

Ebbe légy szíves, és törődj bele. Most csak arra kérlek, hogy ma hozd be nekünk a
reggelit. 

– Inkább az ebédet.
– Nem. Az ebédet később mi majd fölmelegítjük magunknak.
Hallatszott, amint Erzsók elcsoszog az ajtótól.
Szilvia a mellkasomra dőlt, onnan tekintett a szemembe.
– Most boldog vagy?
– Nem.
– Döbbenten mért végig.
– Ezt hogy értsem?
– Azt hiszem, hogy éjszaka csalódtál bennem.
– Megbolondultál…?
– Szerettelek volna feljuttatni a csúcsra, de nem sikerült.
– Neked tényleg elment az eszed…?
Szilvia fölém kúszott, s a melleit felkínálta a számnak.
– Csókold meg őket.
Nyelvem érintésétől mind a két bimbója nyomban megkeményedett, majd föl-

ágaskodott.
– Érzed?
– Igen.
– Akkor folytasd…
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Közben jobbjával pillanatok alatt rátalált arra a bizonyos testrészemre, ujjait szo-
rosan rákulcsolta, és addig tekergette-húzogatta, amíg duzzadtra keményedett,
talán erőteljesebben, mint éjszaka.

A vágy a hatalmába kerítette, tekergőzött és sóhajtozott, egyre szenvedélyeseb-
ben. Ez a gyönyörre szomjúhozó, fékevesztett indulat engem is magával ragadott:
egyszerre érkeztünk föl a csúcsra, és borultunk egymás karjába.

– Az ölem már rég a mellembe költözött, te szamár – súgta lihegve a fülembe.
A nagynéni lenyomta az ajtó kilincsét.
– Szilvia! Kinyitnád végre?
– Máris.
Mivel én tetőtől talpig meztelen voltam, ő kerekezett az ajtóhoz, de siettében a

hálóingbe elfelejtett belebújni.
Amikor Erzsók a küszöbre lépett, és megpillantotta Szilviát hálóing nélkül, mell-

kasán az én szétkenődött nedveimmel, valósággal megrémült.
– Te jóságos isten! – sikoltott föl, és a tálcát a reggelivel kiejtette a kezéből.

*
A kapuban az albérlők, Kövér Sanyi és Kocsmáros Dezső várt bennünket. A fiúk
csak látásból ismerték Szilviát, én mutattam be őket egymásnak. Kézfogás közben,
néhány szót is váltva, Szilvia a mosolyával meg a közvetlenségével pillanatok alatt
levette a lábáról mind a kettőjüket.

A lépcsőn én vittem föl az ölemben, Dezsőék a kerekes széket hozták utánunk.
A padlásszobában, az egyik sarokból, Miklós üdvözölt minket, nem a legjobb

hangulatban.
– Szia – köszöntötte a lányt.
– Szia – válaszolta Szilvia, eléggé hűvösen. – Rég láttalak.
– Én is téged.
Amint elfoglaltuk helyünket a játékasztal körül, magamhoz ragadtam a szót.
– Mielőtt elkezdjük a vetélkedőt, előbb be kell jelentenünk valamit.
A beállt csendben kíváncsi tekintetek fordultak felém.
– Azt kell bejelentenünk, hogy házasságot fogunk kötni.
Elképedve meresztették rám a tekintetüket.
– Meg akarsz nősülni…?
– Igen. Tanúnak pedig Kövér Sanyit és Kocsmáros Dezsőt szeretnénk felkérni.
– És Miklós? – pillantott hátra Dezső.
– Ő szóba se jöhet – jelentette ki határozottan Szilvia.
– Miért?
– Csak.
– Nem is vállalnám – szólalt meg az asztal végéből Miklós.
Amint az ámuldozás alább hagyott, Dezső is, Sanyi is Szilvia oldalán szeretett

volna tanúskodni, így sorsot kellett húznunk. A sorsolás után előkerültek a bögrék
meg a vodka.

Dezső, mint a sorsolás győztese, magasba emelte a bögréjét.
– Koccintsunk a kettőtök jövőjére!
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Újdonsült házastársak lévén, gyökeresen meg kellett változtatnunk az életvitelün-
ket, végtére valamiből meg is kellett élnünk. Mielőtt megismertem őket, Szilvia is,
Erzsók is távoli rokonok küldeményeiből tartotta fenn magát, de ezek a küldemé-
nyek most már édes kevésnek bizonyultak.

Én az egyetemen átiratkoztam a levelező tagozatra, hogy a felszabadult időmből
elszegődhessek egy fuvarozó vállalkozóhoz, hol kocsiskodni, hol ingóságokat ci-
pelni.

Szilvia kérésére a két tanú fölásta a kert elülső részét, mivel ő lemondott a vi-
rágokról, és áttért a zöldségfélék termesztésére, amelyeket, ahogy beértek, Erzsók
árusított a környékbeli kapualjakban részint pénz, részint különféle ruhaneműk és
használati tárgyak fejében.

Szüleim egyetlen gyermekük döntését jó ideig nem tudták megemészteni, de
azután, lemondva az unokákról, beletörődtek sorsom alakulásába, és rendszeresen
támogattak. Néhány hónap elteltével Szilviát is a szívükbe fogadták, aki a hagyo-
mányos közvetlenségével őket is meghódította.

Ahogy telt-múlt az idő, beleszoktunk ebbe az új életformába, hisz szerettük egy-
mást, és az éjszakák felhőtlen gyönyörűségéről egyetlen nap sem kellett lemonda-
nunk.

Egyik csütörtökön Szilvia azzal fordult hozzám, hogy a székével valami nincs
rendben, a bal felé eső kerék mintha kilazult volna a helyéből, egyre többször inga-
dozik, amikor hajtja.

Szerelőnek akkoriban nyomát sem lehetett találni a környékünkön, így rám há-
rult a hiba kijavítása. Jóllehet az ilyesféle dolgokban mindig is kétbalkezesnek mi-
nősültem, vállalnom kellett ezt a feladatot. Fuvarozó vállalkozómtól kölcsönkértem
néhány szerszámot, majd megbirkózva a szorongásommal, nekiláttam a munká-
nak.

Csodák csodájára már az első délután rájöttem, hol gyökerezik a baj: a kerék csa-
varmentes forgója meglazult a tengelyen. A szerelés azonban sokkal nehezebbnek
bizonyult. Kevés híján öt nap ment rá, mire számtalan kudarcba fulladt próbálkozás
után végre siker koronázta az erőfeszítésemet, és Szilvia is kiszabadult a kényszer-
pihenő fogságából.

A felújított széket többször is próbára tettük, lejtőn is, emelkedőn is, gyorsítva
is, lassítva is, de valamennyi helyzetben hibátlannak találtuk, mintha egy vadonatúj
szerzemény került volna hozzánk. Szilvia ettől fogva gondtalanul hajthatta, többé
nem volt mitől félnie.

Azon az emlékezetes napon, hazaérkezve a szemináriumról, Szilviát sem a szo-
bájában, sem a kertben nem sikerült a szokásos csókkal köszöntenem. Erzsóktól
tudtam meg, Dezsőékhez indult, hogy megkérje őket, a kert parlagon maradt há-
nyadát is ássák föl, mert ő ott is zöldségfélét szeretne termeszteni.

Már asztalhoz ültem, hogy a félbe maradt dolgozatomat néhány hatásos bekez-
déssel lezárjam, amikor fülsértő lárma riasztott meg.

A kapuból döbbenetes látvány tárult elém.
Egy szovjet tulajdonba került, amerikai gyártmányú hatalmas teherautó ész-

vesztő iramban száguldott végig a keskeny utcán, nyomában azzal a dzsippel, amely-
ben a sofőr mellett egy orosz tiszt ült. A teherautó vezetője, mivel a szűk utcán nem
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volt alkalma a kitérésre, gátlástalanul átgázolt az eléje került parányi kocsin. Az
orosz tiszt felháborodásában ordítva talpra emelkedett a dzsipben, előrántotta a
fegyverét, és lövések sorozatát eresztette a teherautó után, de a vezetőt nem sikerült
eltalálnia. Amint eltűntek a kanyarban, az utca közepén csak Szilvia darabokra ron-
csolt széke maradt vissza, ő, kivágódva a székéből, az útszéli gyepen hevert, holtan.

*
Életem első, és minden bizonnyal legnagyobb szerelmének a tragédiáját nem tud-
tam megemészteni. Legfőképpen az gyötört, hogy Szilvia halálát valójában én okoz-
tam: ügyetlenségemben rosszul barkácsoltam össze székének a forgóját. Dezsőék
hiába bizonygatták, hogy a szék, miután kigördült Szilviával az udvarukból, hibát-
lanul gurult végig az utcán, kanyargott is, lassított is, nem sikerült meggyőzniük.
Az sem enyhítette a gyötrelmemet, amikor híre érkezett, hogy a dzsip utolérte a te-
herautót, és az orosz tiszt annak a dombnak a tövében lőtte tarkón a teherautó ve-
zetőjét, amelynek a magasában mi végleg egymásra találtunk.

Anyja és apja közelében hantolták el. A temetésén meglepően sokan vettek részt,
még a szüleim, sőt a megrendült Miklós is, egy hatalmas csokor virággal. Erzsók va-
lahonnan előkerített egy papot, aki a hagyományos egyházi közhelyeket mellőzve
búcsúztatta.

Én a szertartás közben, sokak meglepetésére, a háttérbe húzódtam, és idő előtt
hagytam el a temetést, mivel nem lett volna erőm a részvétnyilvánítások fogadá-
sára.

Később látogattam ki hozzá, nyomasztó bűntudattal, magányosan, kezemben
azokkal a fehér orgonákkal, amelyeket a sírjára ültettem, mint annak idején ő a szü-
leiére.

Mind a ketten hitetlenek lévén, a mélyben porladozó hamvaitól könyörögtem a
bocsánatáért, hogy a szerelmeséből, a véletlen alávaló szeszélye folytán, a gyilkosává
változtam. Azt csak később vettem észre, hogy időközben az orgonák sziromlevelei
egytől egyig feketére változtak.
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