
H .   H A d A b á s   I L d I k ó

Gyermekkori töredékek az eszmélés 
idejéből 

( 1 9 5 6 – 1 9 6 0 )

Nem szabadulhatsz!
az emlék fogva tart,
bezár, néha hideg
és rettentő kegyetlen,
tele van suttogással
kint és bent,
hogy ne feledd
a félelem álldogállását
a jég-verte éjszakákon,
akkor is, ha kilépsz belőle.
Ki lehet-e nyitni az időt, azt
ahová nem lehet visszatérni,
ugyanúgy, 
csak múlt és jövő közé bezárva
emlékek márványerezetébe
fagyva, elmondhatatlanul?
*
Diófa áll az udvaron,
kő asztalon diója
koppan

öreglegények tánca az
inuk remeg, a lábuk
dobban

anyám a kertben dúdorász
méz cseppen le a ringló
fáról

harang szavában az idő
fehér hajszál, az arcon
ráncok

a ringlispiel még felröpít,
szűkül a táj, minden kör 
kisebb
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a kertkapuja nehezül,
károg az ég,  a tócsák
törnek
roppan az idő ablaka
keresztfája kinyitha-
tatlan

diófa áll az udvaron,
kő asztalon diója 
törten

Éjszakai átváltozások
1. 
Az ég a földet telehinti gyönggyel,
kristály ezüstje mindenen ragyog –
sóhajokon a csigák nyújtózkodnak,
szarvacskáikon ezüst csillagok

tölgyfa és hársfa rezdülése hallszik,
az éjjel kifigyeltem finom táncukat,
égi ösvényen fényszekerek szálltak,
s föllobbantották a földi utat.

A fű nem hajolt meg a lépteik alatt,
akiknek szentjánosbogarak ragyogták útjait,
hogy el ne tévesszék azt a várost,

ahová elindultak, ahol nem voltak 
kilincsek az ajtókon csak kulcsok, 
s ahol a szavakból csak vér eredt.

2.
Minden nap halk, finom kinyílása a létnek,
a hársak alatt régi kút csikordul 
hold sarlójáról lógó felleg-rongyok
vizek tükrében mélybe lengenek

lombosodnak az arcok is, az álmok erdejében
a borzongó hársfa szerelmét szólongatja,
teleszórva illattal a világ mélyéből felbugyborékoló
borzadalmakat, amelyektől elárvult minden annyira,
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hogy a kakasok felkukorékoltak az égre,
a kerítések magányos csendjei kiélesedtek
s tudtam, hogy soha nem lesz vége Semminek-Valaminek.

Vágytam az időtlen kezdet egy jelére,
hogy bizonyos legyek mégis, az ablakok keresztjét 
ragyogással kinyitó szeretet elégető tüzében.

3. 
Megfigyelted a falakon nyugvó éjszaka negatívját,
a lámpatest óriásra megnőtt árnyait?
az ősök fénykép-galériájának apró neszezését,
ahogy odakoccannak a fal láthatatlan hajlásához?

Valamennyi ablakban sorsok állnak, láthatod
tolonganak a sok-sok vak szobában, és mikor már
nem férnek el, kitódulnak a hold lopotta fénybe,
és megrezzentik a hárs virágait. 

Baucis szelíd remegéssel szólongatja Philemont:
jöjj Szerelmem, menjünk a mezőre,
illatoznak már a mandragórák…, de az ajtókban

a kulcsok már szorongva forgolódnak,
s a vándorok hajnal közeltével kopogni fognak,
a kétezer év óta változatlan időben.
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