



H. HADABÁS ILDIKÓ

# Gyermekkori töredékek az eszmélés idejéből

( 1 9 5 6 - 1 9 6 0 )

Nem szabadulhatsz!  
az emlék fogva tart,  
bezár, néha hideg  
és rettentő kegyetlen,  
tele van suttogással  
kint és bent,  
hogy ne feledd  
a félelem álldogállását  
a jég-verte éjszakákon,  
akkor is, ha kilépsz belőle.  
Ki lehet-e nyitni az időt, azt  
ahová nem lehet visszatérni,  
ugyanúgy,  
csak múlt és jövő közé bezárva  
emlékek márványerezetébe  
fagyva, elmondhatatlanul?  
\*

Diófa áll az udvaron,  
kő asztalon diója  
koppan

öreglegények tánca az  
inuk remeg, a lábuk  
dobban

anyám a kertben dúdorász  
méz cseppen le a ringlő  
fáról

harang szavában az idő  
fehér hajsza, az arcon  
ráncok

a ringlispiel még felröpít,  
szűkül a táj, minden kör  
kisebb

a kertkapuja nehezül,  
károg az ég, a tócsák  
törnek  
roppan az idő ablaka  
keresztfája kinyitha-  
tatlan

diófa áll az udvaron,  
kő asztalon diója  
történ

## Éjszakai átváltozások

1.

Az ég a földet telehinti gyönggyel,  
kristály ezüstje mindenben ragyog –  
sóhajokon a csigák nyújtózkodnak,  
szarvacskáikon ezüst csillagok

tölgyfa és hársfa rezdülése hallszik,  
az éjjel kifizyeltem finom táncukat,  
égi ösvényen fénysekerek szálltak,  
s föllobbantották a földi utat.

A fű nem hajolt meg a lépteik alatt,  
akiknek szentjánosbogarak ragyogták útjait,  
hogy el ne tévesszék azt a várost,

ahová elindultak, ahol nem voltak  
kilincsek az ajtókon csak kulcsok,  
s ahol a szavakból csak vér eredt.

2.

Minden nap halk, finom kinyílása a létnek,  
a hársak alatt régi kút csikordul  
hold sarlójáról lógó felleg-rongyok  
vizek tükrében mélybe lengenek

lombosodnak az arcok is, az álmok erdejében  
a borzongó hársfa szerelmét szólongatja,  
teleszórva illattal a világ mélyéből felbugyborékoló  
borzadalmakat, amelyektől elárvult minden annyira,

hogy a kakasok felkukorékkoltak az égre,  
a kerítések magányos csendjei kiélesedtek  
s tudtam, hogy soha nem lesz vége Semminek-Valaminek.

Vágytam az időtlen kezdet egy jelére,  
hogy bizonyos legyek mégis, az ablakok keresztjét  
ragyogással kinyitó szeretet elégető tűzében.

3.

Megfigyelted a falakon nyugvó éjszaka negatívját,  
a lámpatest óriásra megnőtt árnyait?  
az ősök fénykép-galériájának apró neszezését,  
ahogy odakoccannak a fal láthatatlan hajlásához?

Valamennyi ablakban sorsok állnak, láthatod  
tolonganak a sok-sok vak szobában, és mikor már  
nem férnek el, kitódulnak a hold lopotta fénybe,  
és megrezzentik a hárs virágait.

Baucis szelíd remegéssel szólongatja Philemont:  
*jöjj Szerelmem, menjünk a mezőre,*  
*illatoznak már a mandragórák...,* de az ajtókbán

a kulcsok már szorongva forgolódnak,  
s a vándorok hajnal közeltével kopogni fognak,  
a kétezer év óta változatlan időben.