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1944. junius 28-an a szerelvény elindult a cél felé, melyet még csak nem is gyanitot-
tunk. A vagonban nyolcvanan voltunk (egyesek szerint nyolcvanéten). Természetes,
hogy az ilyen sz(ik helyre bezart emberek kozott, legalabb kezdetben, illetve bizo-
nyos mértékig végig az utazasunk soran, viszonylagos egyetértés, az idésebbek iranti
elnézés, a sériilt idegzettiek irdnti tiirelem uralkodik, ami elviselhet6bbé teszi ezt a
hosszu, fijdalmas és kimeritd utazést.

Az induldstdl kezdve mi - papa, mama, Magda névérem és magam - az elhtiz-
haté ajtéval szemben rendezkedtiink be, balra, a vagon sarkaban. En majdnem
szemben alltam a berdcsozott vilagitéablakkal, szlileim és a hiigom a hatso falnak
tamaszkodtak. Ez a helyzet a koriilményekhez képest megkonnyitette az utazast.
Elhelyezkedtiink szegényes holmijainkon - én a héatizsdkomon, melybdl kivettem
a nevezetes felltt - és amennyire lehetett, kényelembe helyeztiik magunkat.
Ahogy mult az id6, természetesen egyre nagyobb lett a rendetlenség.

Mellettem anyam iilt, hatat a vagon falanak vetve, karjaban tartva Magda n6vé-
remet, aki egyaltalan nem tudta, hol van, és anyam vallan szundikalt. Apam a
htigom mdsik oldalan allt. Magda névérem Down-kéros volt. Olyan magas volt,
mint egy tiz-tizenkét éves gyerek, de teljesen értheten fejezte ki magat. Hala anyam

A szerz§ 1928. dprilis 7-én sziiletett Debrecenben, édesapja Roth Markus férfiszabo, a hitkozség tagja.
1943-ban, miutdn elvégezte a kotelezd iskolat, és a zsid vallasi iskoldba (héder) is jart, inasnak allt: el6bb
fémmiivességet, majd miibutorasztalossigot tanult. Csalddjval egyiitt be kellett koltoznie a gettdba,
majd 1944. junius 28-an Auschwitzba deportaltdk. 1945-ben, a tdbor kiiiritésekor Dachauba vitték, ott
szabaditottdk fel az amerikai csapatok, 1945. dprilis 29-én. Nem tért vissza Magyarorszagra. El8szor Pa-
lesztindba akart menni, hogy csatlakozzon 1935 ta ott é16 batyjdhoz, végiil a névérénél és a masik baty-
janal kotott ki, akik a harmincas évek végén Parizsba koltoztek. 1946 és 1949 kozott bordiszmiivesként
dolgozott Franciaorszdgban, majd visszatért édesapja mesterségéhez, és végiil ballonkabat-szalont nyitott
a Champs-Elysée-n. Megndsiilt, egy fia és két lanya sziiletett. 1988-ban felhagyott az tizlettel, azéta a
francia Yad Vashem bizottsagban és a volt auschwitzi deportaltak szervezetében dolgozik. A Shoah Ala-
pitvany szervezésében rendszeresen kisér francia gimnazistikat Auschwitzba, az egykori tdborban be-
rendezett miizeumba és emlékhelyre.
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gyengédségének és a szeretetének, tovabba kozvetlen szomszédaink kedvességének
és megértésének, a Mann csalad, és kiilondsen llonka nagynéném szeretetteljes ko-
zelségének, a sziiletése Gta eltelt husz év alatt majdnem normalis életet élt. Majd-
nem normalisat, egy mentélisan fogyatékos gyermek szdmara. Mindig csinos volt,
nagyon tiszta, egyenes szalt haja mindig szépen fésiilve. A legkisebb foltot sem ttirte
aruhdjan vagy hasznalati targyain. Imadott sétalni a mamadval, kart karba 6ltve. Ha
mama vett valami édességet, ragaszkodott hozz4, hogy én ugyanannyit kapjak be-
16le, mint 6. Es amikor hazamentek, és én megkaptam a részem, akkor volt csak
hajlandé felfalni az 6vét.

Attdl kezdve, hogy elhagytuk az otthonunkat és a gettéba koltoztiink, teljesen
elveszettnek érezte magat, nem fogta fel a helyzetet. Gyakran kérdezte: ,Mikor me-
gyiink vissza hozzank, haza?” vagy: ,Az otthoni 4gyamban szeretnék aludni.” Erde-
kes médon, amiodta a téglagyarba érkeztiink, ahol a mindennapi életiinket mar

szinte alig lehetett felfogni, a n6vérem szinte dertissé valt. Ma én ezt azzal magya-
rdzom - mar ha egyéltalan meg lehet magyarazni - hogy a mama mindig a ,keze
tigyében” volt, fizikailag és érzelmileg.

Miel6tt lelakatoltak a vagon ajtajat, adtak nekiink vodor vizet, és egy masik
vodrot természetes sziikségleteinkre. A magyar csendérok tjbdl felszolitottak ben-
niinket:

- Adjak at nekiink az értékeiket. Ha valamit megtaldlnak maguknal, szigorti lesz
a bilintetés! Egyébként ott, ahova magukat viszik, amugy sem veszik a hasznat!
Hagyjak magyar foldon, adjak 4t, itt az utolsé alkalom!

Senki nem reagalt, de ezek a mondatok megdébbentettek benniinket.

Oriék teltek el addig, mig a vonat megmozdult. A nap kdzepén indultunk, és a
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héséget egyre kevésbé lehetett elviselni. Mindenki igyekezett levetkézni, megsza-
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badulni ruhadarabjai egy részét6l. Reggel levetettem a zakomat, aztan az ingemen
volt a sor, végiil a cip6mon és a zoknimon. De még igy is szenvedtem. A viz gyorsan
elfogyott. Délutan mar hallottuk a gyerekeket, hogy viz utan sirtak. Ez a kovetkez6
harom napban egy percre sem szlint meg.

Hosszu éjszaka kezd6dott. Reggel, hosszas habozas utan végiil megmondtam a
sziileimnek, hogy feltétleniil pisilnem kell. Az erre rendelt vodor a vagon tilsé ol-
dalan volt. Felalltam és megproébéltam abban az irdnyban el6re torni. Embereken
léptem 4t, keservesen haladtam. Es kdzben meghallottam, hogy a védér mér csurig
telt. Ebben a pillanatban, az ajt6 mellett elhaladva észrevettem, hogy az nincs szo-
rosan bezdrva. Egy mintegy centiméteres rés beengedte a viligossagot. Megnyu-
godva kozelebb mentem, de nem értettem, mi az oka annak, hogy nem tudok
pisilni. Mennyi ideig alltam ott, csal6dottan, idegesen, taldn még szégyenlGsen is?
Ugy tiint nekem, hogy hosszti id6 telik el, és mindenki engem néz. Végiil sikeriilt
megkonnyebbiilném, de mit tettek a tobbiek?

Valamivel késébb megérkeztiink egy nagy dllomasra, Kassa palyaudvarara. Ekkor
mar kozel huszonnégy 6rat toltottiink a vonaton. Egyszer csak a vagon ajtaja kinyilt.
Magyar csendéroket lattunk. A vagonban az emberek vizet kértek. A csend6rok va-
laszoltak:

- Maguk zsiddk, gazdagok. Maguknak van pénziik, ékszeriik. Ha inni akarnak,
fizetnitik kell érte.

Néhany perc mulva két vagy harom jegygytirti és egy tolt6toll fejében megal-
kudtak. Két fiatal n6 leszallhatott. E16szor konyorogtek a csendéroknek, hogy kiti-
rithessék a higéniai célokat szolgalo, tele vodrot. Kevéssel késébb visszamentek az
tires vodorrel, majd tjra leszalltak, hogy teletdltsék az ivovizes vodrot. Sirva tértek
vissza. A csenddrok csak félig engedték teletdlteni a vodrot. Amikor az egyikiik til-
takozott, a csend6r habozas nélkil meglokte a puskaja tusaval, és ezt mondta: ,Ez
mar csak igy megy, a szerelvényiik r6gton indul!”

Hosszu ideig, nagyon hosszu ideig maradtunk a kassai palyaudvaron. De miel6tt
még elindultunk, az ajté Gjra kinyilt: hArom hisz és huszonot év kozotti fiatalember
szallt fel, a csend6rok dtkozddasa kozben. Megvartuk, amig a vonat elhagyja Kassit,
és csak azutan kérdeztiik ket. Nem voltak tul kozlékenyek. Csak masnap mesélték
el, hogy szlovak zsidok, és nem-zsidok papirjaival rejt6zkodtek. Feljelentésre tar-
téztattak le 8ket. Durva verésben volt résziik, majd a palyaudvarra hoztdk és feltet-
ték Sket az elsd vonatra. Harom fid, fiatal és jo felépitésti. A kovetkezs két napban
végig alltak, nem iiltek le. Lattam az drnyékukat, amint az ellenfényben kirajzolddik
a vellik szemben 1év§ vildgitoablakon, egészen addig, mig meg nem érkeztiink.

A szomjasag, az éhség, a lassti mozgas kovetkeztében a vagon felénk es6 felében
mindenkin egyfajta szellemi tompultsig vett er6t, melyben senki sem beszélt, any-
nyira ki volt szaradva az ajka. A vagon masik feléb8l mindenféle zajokat, sirast, nyo-
szOrgést, talan imakat hallottunk, melyeket az 4llapotunkra vald tekintettel nem
tudtunk megkiilonboztetni egymastol.

MielStt Kassara érkeztiink, még reggel tettem egy felfedezést: van egy rés a
vagon falan, éppen a vallam magassagiban. A rés ugyan apro6 volt, de volt benne egy
lyuk, alig nagyobb, mint egy z6ldborsd. De elég nagy volt ahhoz, hogy ha szemem
a lyukhoz nyomtam, meg tudtam kiilonboztetni, legalabb részben, a juniusi vidéket.
Nyar eleje volt. Lattam a napot, a z6ld fiivet, a fikat, a teheneket, fiatal pasztoraikkal
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egylitt; ez a békés t4j annyira ellentétes volt mindazzal, ami a vagon belsejében folyt,
hogy kételkedni kezdtem, val6sdgos-e mindaz, amit latok. Egyfajta hitetlenség vett
er6t rajtam, kételkedtem mindabban, ami koriilottem tortént az utobbi hetekben,
latva a vilagot, melybdl ugyan kitiztek, mégis annyira kozel volt még.

Eljott a masodik este. Levertségiink, utazasunk céljanak bizonytalansaga, a hosz-
szu, nagyon hosszu varakozas, mozdulatlansigunk a viganyokon, a délutani hdség
teljesen letaglézott, megsemmisitett benniinket.

Ejjel a szomszédném 4thaté kiltasara ébredtem. Azt magyarazta nekem, hogy
azt érezte, valaki megcsipte a vallat. Ez valéjidban az én koponyam volt, melyet
harom napja frissen nyirtak. Bocsdnatot kértem, azt mondtam, hogy szintén saj-
nalom. Vélasza kiiléonosen kedves volt.

- Nincs oka bocsdnatot kérni, mondta nekem. Remélem, hirtelen reakciom nem
gatolja meg abban, ugy aludjon, ahogy maganak a legkényelmesebb.

E kozjaték volt az oka annak, hogy az emlékezetemben megd&riztem a Strauss-
mann névérek nevét. Bal oldalamon a két névér mintegy hisz-huszonkét éves le-
hetett. Straussman Davidnak, az asztalosnak voltak a lanyai. A mthelye az udvar
mélyén volt, a Bethlen utca 14. szam alatt, ahol mi az utcra nyil6 lakdsban laktunk
1933-ig, ott, ahol sziilettem. Mindig azt reméltem, hogy életben maradtak.

A lyukamon keresztiil észrevettem a tdj valtozasat. Olykor a vonat lelassitott,
ugy kapaszkodott folfelé. Megallapitottam, hogy hegyek kozott jarunk. Kopar tajak
kovetkeztek. A magyar Alfold sziilotteként tigy tlint a szimomra, hogy ismeretlen
viligba érkeztem.

21



Az utolsé nap a legszorny(ibbek egyike volt. Egész lényemmel vartam mar, hogy
megérkezziink. Nem birtam tovabb. A sziileim megdébbentettek. Gyakorlatilag
nem mozogtak. Apdmnak, aki asztmas volt, a vagonban nem volt rohama, de telje-
sen Osszeroskadt, szinte mozdulatlan volt. Anyam 4llandéan Magda névéremmel
foglalkozott.

A vonat megillt, Gjra elindult. Majd ime, ismét megdllt. Még éjszaka volt, de a
vilagitéablakon keresztiil egy szokatlan fény ébresztett fel. Nem voltam egyediil.
Valaki hangosan azt mondta: , Talan megérkeztiink az tti célunkhoz”. Valéban ez
volt az uti cél, melyrél azonban semmit sem tudtunk.

Kortlottiink minden csendes és mozdulatlan volt. Mi is, azok voltunk a vagon
belsejében, mikdzben vartuk, mi torténik veliink. Ez az er8s fény, ami elboritott
benniinket, amelyet még beliilrél is észrevettiink, szokatlan volt a szdmunkra. A
tompultsag ellenére, amelynek oka a szorny(i utazds és az ismeretlen uti cél volt,
megsejtettiink valamit. Az idegeink megfesziiltek.

A mogottem 1évé kis résen keresztiil megprdébaltam kideriteni a tdjat, ami ko-
riilvesz benniinket. Csak fényl6 pontok hosszu sorat laittam, ami nem sokat mon-
dott nekem. Mindez semmihez sem hasonlitott, amit el6z&leg ismertem.
Feldgaskodtam, hogy lassak valamit a szemben 1év§ vilagitéablakon. Ezuttal kozelrdl
lattam a téglabdl vagy betonbdl épiilt oszlopokat, tetejitkon fémernyével ellatott
lampékkal. Az oszlopok kozott mintha szogesdrétok lennének. Kutattam a tuda-
tomban, felidéztem mihez hasonlit mindez, hogy megértsem az egészet.

Mennyi ideig tartott a varakozas? Egy 6rat, vagy tobbet? A benniinket koriilvevé
éjszaka oszladozott, észrevettem, hogy az ég aljan mar sziirkiil. A résen at ismét
megnéztem az oszlopok kozott a fényl6 pontokat és mar kivettem, hogy ezek hosz-
szan elnyulé épiiletek, nem tdl magasak, de sok van beléliik és azonos formajuak.
Ez nem véros és nem is falu. Emberi lényt nem lattam az éptiletek kozott.

Hirtelen larma vett koriil benniinket, nehéz léptek, rovid, hangos parancsok,
egyre intenzivebb jarkalas. Hallottuk, amint a vagonok ajtdi kinyilnak. Révidesen
a mi vagonunkon volt a sor. Az ajt6 csattanva kinyilt. ,Mindenki lefelé!” (,Alles
unter!”), ,Gyorsan, gyorsan!” (,Schnell! los!”) Mindannyian felkeltiink, vagy legalabb
megprobaltunk felkelni. Hiromnapi, majdnem teljes mozdulatlansig utan ez sok-
aknak problémat okozott.

Az els6k, azok, akik az ajténal voltak, elkezdtek leszallni. Ujbdl parancsok hang-
zottak, melyeket nem értettem, de leforditottak:

- Minden holmi a vagonban marad.

A szlileim felkésziiltek rd, hogy leszalljanak, Magda névéremmel egyiitt, akit
kozben préobaltak nyugtatni.

Ezalatt megprobaltam a lehet6 leggyorsabban fel6ltozni, mivel mezitlab és at-
létatrikdban voltam. De valahogy nem sikeriilt felhtiznom a cip6met. Ideges voltam.
Szerencsére, mivel a vagonnak az ajtéval ellentétes sarkaban iiltem, nem zavartam
azokat, akik leszallni késziiltek. A 1dbfejem megdagadt. Lehetetlen volt felhtizni a
cipémet. Multak a percek és a vagon kitiriilt. Végre nagy nehezen kiftiztem a cipém,
és sikertilt belebdjnom. Felkaptam a feloltémet, hiszen sz6 sem lehetett arrdl, hogy
otthagyjam. Gyorsan felvettem. Mar mindannyian lenn voltunk. A csomagjaink a
vasuti kocsiban maradtak. Ugyanakkor néhany elnytil arnyékot vettem észre a hat-
térben. ,Schnell! Schnell!” Csikos ruhédba 6lt6zott emberek irdnyitottak benniinket.
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Hatul német egyenruhat visel, fegyveres katonak. Koriilottem emberek szazai, szii-
16varosom zsiddi. Tulnyomé tébbségben nék és 6regemberek. A mi vagonunkban
két vagy harom kiskort gyerek, és, a harom Kassan felszallt fidval egytitt is csak leg-
foljebb tucatnyi fiatal. ,Schnell! Schnell!”, hallottuk végig magunk koriil. Egyesek
nem értették meg, hogy szegényes csomagjainkat magunk mogott kell hagyniuk.
Egy a ,csikos” emberek koziil végiil azt mondta: ,Majd kés6bb megtaldljatok Sket.”

Tovéabbra is német parancsok, or-
ditasok arasztottak el benniinket.
Semmit sem értettem. Nyomtak,
l16kdostek benniinket. Megprobal-
tunk egyiitt maradni. Koriilottem,
korilottiink halkan azt ismételték
magyarul: ,Férfiak az egyik oldalra,
nék a masik oldalra.”

Mama megragadta Magda n6vé-
rem kezét, felém fordult és atadott
nekem egy szappant, melyet a haz-
tartisokban csak mosdsra hasznal-
nak. Egész, Albus markaju szappan
volt, a markajat jol lehetett latni.
Anyamra néztem, a nagy szappannal
a kezemben. ,Vedd el, 6rizd meg,
szlikségiink lesz ra!” Ezek voltak az
utolsd szavak, melyeket az anydm
sz4jabol hallottam.

Bizott a jov6ben, biztos volt
benne, hogy az élet megy tovabb,
nem tett maganak szemrehanyast,
nem tudta elképzelni hol vagyunk és
mi var rdnk. Egész életét masoknak
szentelte, fiatalon 6zvegyen maradt édesanyjanak, dccseinek és hugainak, a férjé-
nek. Ekozben mindig taldlt id6t, alkalmat és energiat ahhoz, hogy masokat is ta-
mogasson. Nem csak a csalddtagjait, unokabdtyjait és unokanévéreit, de a szegény,
vagy arva lanyokat is, szervezte a hazassagukat.

Bar nem voltunk gazdagok, a lehetéségeihez képest mindenkin segitett, legalabb
josdgaval és kedvességével, azokon, akik koriilottiink éltek. Emlékszem Kiss asz-
szonyra, egy csalddanyara két gyermekével, akit személyesen ismertem, és Valko
asszonyra. O segiteni jart hozzank, de réla nincsenek emlékeim. A fia, Marcel, men-
tette meg és batoritotta a nagynénémet, aki ezt az idészakot Budapesten élte at.
(Mint arjanak, megvolt rd a lehet8sége.)

En a férfiak oszlopdban voltam, apdm mellett. Otdsével, hossztira nyult sorban
haladtunk el8re. PArhuzamosan vonultak a nék és a gyerekek, viszonylag rendetle-
niil. Joval mogottiik teherautdkat vettem észre, melyre feltették azokat, akik latha-
téan képtelenek voltak arra, hogy egyediil felszalljanak. Jobb oldalamon a
szerelvény, melyet most hagytunk el, megakadalyozta, hogy tavolabb lassak. A nyi-
tott, tditongo ajtdkon keresztiil lattam azoknak a holmiknak a rendetlen tomegét,
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melyeket mi hagytunk ott. Es néhdny mozdulatlan emberi drnyékot is. Elére 1épve
megprébaltam beletenni a nagy szappandarabot a fel6ltém zsebébe. Sokat bajlod-
tam vele, de végiil sikeriilt. Koriilottiink minden mozgasban volt, de annyi év utan
mégis viszonylagos csendre emlékszem, és bizonyos rendre is. A nap felkelt, mar vi-
lagos volt, de még htivos.

Elére haladtunk. ElSttiink, két-hdromszaz méterre, enyhén balra egy kéményt lat-
tam, mely egy nem tdl nagy épiilet folé emelkedett. Alacsony kémény, szinte zo6mok.
Négyszogletes volt, nem hasonlitott a Debrecenben latotthoz, tizemek mellett, ami
nagyon magas és kerek volt, voros vagy rozsaszin téglabol épiilt. Az, ami el6ttiink allt,
inkabb készinti volt. De kémény, mert id6rél id6re voros langok tortek ki bel6le. Fiist-
tel egytitt. Egyébként a teteje bizonyos magassag felett fekete volt a piszoktdl.

Kérdéseket tettem fel magamnak: miért olyan rovid, és miért nem magasabb?
Nélunk soha nem tapasztaltam, hogy a magas kéményeken ttilcsapnak a langok.
Miféle ipar, miféle tevékenység folyik itt? Kerestem az 6sszehasonlitasi pontokat.

Hirtelen visszaemlékeztem egy képre, amit egy foldrajzkonyvben lattam abban
az id6ben, amikor még iskoldba jartam. Egy koho vagy egy acélolvaszto belsejét ab-
rézolta Magyarorszagon, Ozdon vagy Salgétarjanban, ahol nagykohdk és a magyar
nehézipar talalhato, és az olvad6 fém megvildgitotta az ott dolgozé munkasokat.
Apamra néztem, aki mellettem haladt el6re. Torékeny, faradt volt az arca, joéval id6-
sebbnek tlint hatvanot évesnél. Tobbnapos sz szakall boritotta az arcat, ami szinte
felismerhetetlenné tette. Milyen koriilmények kozott tud 6 dolgozni? Létezik-e
munka, amelyet el tud végezni? En kész vagyok dolgozni az egész csaladért, ha kell.
Képesnek éreztem magamat ra, hogy megtegyem. Egyébként a habort révid idén
beliil befejez6dik! Legfeljebb néhany hétig kell kitartani. Utdna visszatériink az ott-
honunkba, Debrecenbe és a dolgok olyanok lesznek, mint régen.

A jobb oldalamon elhagytuk az utolsé vagont. Hirtelen néhany lépésnyire el6t-
tlink észrevettem egy német tisztet. Szemben volt a csoportunkkal. Egy palcaféle
volt a kezében. Ezzel jelolte meg az embereket, akik szembe vele érkeztek, hogy
balra vagy jobbra menjenek. Szinte mindenki jobbra ment. Amikor apam Kkeriilt
eléje: jobbra! Rajtam volt a sor és gépiesen felkésziiltem, hogy kovessem a papat, de
nekem jelt adott: irdny balra! Egy pillanatra haboztam. Egy egyenruhds német, aki
a tiszt mogott allt, el6relépett és bottal durvan balra 16kott.

Ebbe az iranyba mentem. Magam el6tt mas embereket vettem észre, akiknek
ugyanezt az irdnyt jeldlték ki. Athaladtam a szdgesdrét kerités nyitott kapujan. Husz
vagy harminc méter utdn férfiak csoportjiahoz érkeztem, akik 6t6s oszlopban sora-
koztak fel. Az utolsé sorba alltam. Ott voltunk, és vartunk. Futélag megnéztem az
embereket remélve, hogy ismerdst taldlok a sziildvarosombdl. Hidba. Nem ismer-
tem senkit. Taldn, mert az emberek felismerhetetlenek voltak. Az utolsé hetek, az
utazds utols6 napjai, az elny(itt ruhdk, az arcokon latsz6d6 tompultsag, az, hogy
semmit sem értettek, teljesen megvdaltoztatta Gket. Valdjaban csak nagyon rovid
ideje érkeztiink erre a helyre, harminc vagy negyven perce voltunk ott, és a vilag,
amely koriilvett benniinket, ismeretlen volt. Es még a nevét sem tudtuk ennek a vi-
déknek, ennek a kiilonos helynek, ahol a férfiak csikos ruhat viselnek és olyan fur-
csan viselkednek.

Azt hittem, hogy lidércnyomast élek at. Minden, ami koriilottem volt, irredlisnak
tlint, teljesen ellentétesnek azzal, amit addig atéltem, minden dsszehasonlitdsi alap
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nélkil. Mar-mdr elhittem, hogy hirtelen felébredek, és valahol mashol taldlom
magam, életem megszokott koriilményei kozott. Miutan csatlakoztam a csoporthoz,
még néhany ember, de csak kevesen, érkeztek. Koriilnéztem, de csak a szogesdrot
keritést lattam és végtelen tdvolban a barakkokat. Még nagyon kora reggel lehetett.
Mozgasnak, életnek semmi jele, legaldbbis olyan messzeségben, ameddig ellattam.

A mi magassagunkban jobbra, egész kozel egy oszlopon egy nyilat littam magyar
felirattal: ,A zuhanyozok felé”. Vala-
mivel messzebb ugyanaz a fajta osz-
lop, rajta tablaval: ,Fert6tlenités”,
szintén magyarul. Meg voltam lepve,
mert szinte biztos voltam benne,
hogy mar nem vagyunk Magyaror-
szagon. Kérdeztem magamtol, hogy
ez mit jelenthet?

Parancsra elindultunk el8re.
Otven méternyire, vagy taldn vala-
mivel messzebb balra fordultunk.
Kevéssel késébb egy nem tul jelent6s
épiilet elé értiink, mely szabad téren
allt. Felfejlédtiink és tovabb vartunk.
Jovés-menés kezdddott kortilottiink.
Figyeltiink. Még mindig nem értet-
tlink semmit. Csikos ruhaba vagy fe-
ketébe oltozott férfiak, sét, fehér
ruhdsak is - utébbiaknak nagy piros
abra volt a hatukon - jarkaltak min-
denfelé, még a soraink kozott is. F6-
ként a cipbinket nézegették.

Egy parancs hangzott el, melyet
német magyarazat kovetett, amibdl
gyakorlatilag semmit nem értettem. Nem mertem senkit megkérdezni magam koriil.
Lattam, hogy el8szor néhdnyan, majd ezt kdvetSen az egész csoport levetkdzik. En
is ezt tettem. Alsénemtiig folytattuk. Igy alltunk és vartunk. Ujbdl iivoltések és fe-
nyegetések hangzottak. A német egyenruhdas katona, aki egészen eddig nem foglal-
kozott veliink, hirtelen teljes erejébdl megtitotte azokat az embereket, akik hozza
legkozelebb 4lltak. Felemelte a botot, amely a kezében volt, és titott-litott. Majd meg-
allt. Meg voltam félemlitve. Ehhez hasonlét soha nem lattam. Hidegvérrel, mddsze-
resen, harag nélkiil a legkisebb érzelem nélkiil itlegelte az embereket, mint egy
favago.

Szazotvenen vagy kétszazan voltunk, 6tosével felsorakozva. Tamla nélkiili szé-
keket helyeztek elénk, sorba allitva. Mindegyik mellett egy ember allt egy hajnyiré-
val. Azoknak, akiknek hosszti volt a hajuk, le kellett tilniiik, a cip6jliket és az 6viiket
a keziikben tartva. Egy szempillantds alatt megnyirtak a fejiiket és mar johetett is a
kovetkezd. Ruhdink a f6ldon maradtak, nekiink pedig be kellett rohannunk az el6t-
tlink all6 épiiletbe. Tekintettel arra, hogy engem mar a debreceni téglagyarban meg-
nyirtak, az els6k kozott érkeztem.
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Egy széles folyoson voltunk. Néhany 1épést mentem elére, és elhaladtam bal ol-
dalamon egy nyitott ajto el6tt. Meztelen férfiak hosszu sorat vettem észre, akik jel-
lemz6 testtartdsban tiltek. Megértettem, hogy az, amin 6k iilnek, nem lehet mas,
mint a WC. Kozelebb mentem. Mar negyvennyolc 6ra éta ugyantigy gyotort a vagy,
hogy tiritsek, mint az, hogy igyak. Tiirelmetlen voltam, hogy odaértem, és kielégit-
hettem természetes sziikségleteimet, talin ez magyarazza vaksagomat és értetlen-
ségemet, szembestilve a helyzettel, melyben taldltuk magunkat. Valészintileg a
tobbiek is ugyanigy éreztek.

Az 1il6, kétrétbe gornyedt férfiak elStt egy csikos ruhdba 61t6zott férfi jart f6l-
ald és tivoltott. Tettem egy mozdulatot, hogy visszavonuljak, de a vagy, hogy mégis
bemenjek, erésebb volt. Egy szempillantds nem volt elég ahhoz, hogy szabad helyet
talaljak. Es ekkor a tobbiek elStt ordité ember észrevett engem. A bottal, amelyet a
kezében tartott, intett és helyet mutatott a hattérben, az utolsé lyukat a fal mellett,
amit nem lathattam. Siettem elfoglalni.

A férfi, akinek az elnevezése — mint kés6bb megtudtam Scheissmeister (,szar-
mester”, vagy ,klotyomester”) - tovabb orditott: ,Schnell, schnell, loss, tempo Bewe-
gung!” (,Gyorsan, gyorsan, rajta, csinaljak!”), mikozben a botjaval kopogott a padléon
vagy a mogotte 1évs falon. Rogton ezutdn djra orditani kezdett egy olyan nyelven,
amelyet nem ismertem , Brensi wihorgyq, stavacs” mondta, és a szavak jelentését csak
kés6bb tudtam meg. Hirtelen a botjaval ramutatott egy iil6 emberre: ,Du!” (,Te!”)
A férfi lathatéan tullépte az id6hatart, amit eltfirtek, és el kellett kotrédnia.

Elég gyorsan végeztem - természetesen papirrol, barmilyen legyen is, sz6 sem
volt - és a cip6mmel és az 6vemmel a kezemben kimentem errdl a helyrél. Meg-
konnyebbiiltem, kissé mar felfogva, persze mar anélkiil, hogy pontosan felmértem
volna a foglyok kozotti helyzetet, hogy kiillonb6z§ szint(i foglyok, Haftlingek van-
nak. Bar csak homaélyosan, de megértettem, hogy milyen koriilmények kozott, mi-
lyen helyzetben vagyok, olyan viligban, melyet nem is sejtettem, melynek nem is
gyanitottam a létezését.

Innen eltivozva futva csatlakoztam a tobbiekhez - itt csak futva valtoztatunk
helyet, amit szintén felfogtam - a tarsaimhoz, akikkel megosztom a sorsomat, a
szenvedéseimet. Azt is megértettem, hogy akar néhany perces hidnyzasom stlyos
kovetkezménnyel jarhat, melyet ekkor még nem mértem fel pontosan.

Nagyon hosszu, de nem tul széles helyiségbe érkeztiink. A fallal szemben sora-
koztunk fel 6tosével és husanggal felszerelt emberek durvan I6kdostek benniinket.

Lenni valahol, nagyon messze mindattdl, amit ismeriink, tivol az emberektdl,
a csalidomtol és még a nyelvemtdl is, kiszolgaltatva koteked§, megvetSen viselkedd,
lathatéan ellenséges embereknek, akik husianggal fenyegetnek, olyan okbdl, amit
nem is ismeriink, ezt nehéz lefrni. Toébb mint 6tven évvel az események utan is gy
érzem, mintha tegnap tortént volna. Erzem a Idbam alatt a nedves talajt, érzem a
tarsaim cipdit, melyekkel, anélkiil, hogy ez lett volna a szdindékuk, a bordadimon és
a hatamon tapodtak, amikor az els6 sorban allok hatraltak a kiosztott iitések vagy
fenyegetések el6l.

Elsé alkalommal értettem meg, hogy a németek, akiket egyenruhdban latunk
magunk el6tt, az SS tagjai. Jottek és mentek, és a fegyveriikon kiviil mindig ndluk
volt egy husing vagy egy bot. A bot volt a kedvelt munkaeszkoziik.
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Mennyi ideig tartott a varakozas? Ma mér nem tudom felbecsiilni. Ugy tudtuk,
hogy fert6tlenitésre, zuhanyozasra varunk. Ekkor mar tudtuk, hogy Auswitz 11-Bir-
kenauban vagyunk, tudtuk a nevét ennek az annyi fogoly 4ltal elatkozott helynek?
Taldn. Mivel nem értettem németiil, lehet, hogy csak néhany 6raval kés6bb ismer-
tem meg ezt a nevet, olyan deportaltaktdl, akik el6ttem érkeztek és beszéltek ma-
gyarul.

A csoportunk hirtelen, iitésektdl és orditasoktol kisérve megmozdult, és egy
masik terembe ment, melyrél kideriilt, hogy a zuhanyozé. 1de belépve durvan fél-
reloktek: ,Verfluchte Hund!” (,Atkozott kutya!”), hallottam. Azt sem tudtam, mit
akarnak t6lem, majd gyorsan felfogtam, hogy egy fickoé kozeledik egy nyirdgéppel,

felemeli a karom és minden tovabbi nélkiil nyirni kezdi a hénaljsz6rzetem, majd
rogton nekilat a fansz6romnek. Durvan dolgozott, fajt nekem. A karamba zart al-
latokkal bizonyéra jobban bannak.

Belépve egy nagy terembe, az ajtonal két fické ragadott meg, és egy harmadik,
nagy ecsettel folyadékot, val6szintileg fert6tlenitSt frocskolt a szeméremcsontomra
és a hénaljamra, melyeket nemrég borotvéltak. Meghokkent és bizalmatlan pillantast
vetettem a btizl6 folyadékra, mely a mellette 4116 vodorben volt. Egetd érzésem volt,
kiilonosen a ldbam kozott. De tovabb kellett futnom a tobbiekkel egyiitt a zuhanyo-
zOk ald. Itt megint vartunk, sokan voltunk, tartanunk kellett a cipénket és az 6viin-
ket, de nem mertiik letenni. Ez volt az egyetlen és kirdzélagos holmink, ami az el6z6
életiinkb8l maradt, és még emlékeztetett arra, hogy egykor emberek voltunk.

Végre a zuhanyozdok miikodni kezdtek. A viz égetéen forré volt, kitort a panik,
kiabaldsok hangzottak. Majd szinte azonnal hideg viz jott. Mindenki megprébalt
beléle lenyelni néhany kortyot. De éppen hogy sikeriilt dtnedvesedni és lenyelni
kevés folyadékot. Mar vége is volt. Folytatni kellett, meztelentil, eldzva, végigfutni
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egy széles folyoson. A ruhaosztashoz érkeztiink. Odavetettek egy gatyat és egy inget.
Melyet futva kellett begytirniink. En egy hosszti gatyat kaptam. Valészintileg kévér
emberé lehetett. Hogy ne cstisszon le, gyorsan csomot kotottem rd, ami kibomlott,
ezért dupla csomot tettem rd. Odavetettek egy nadragot. Civil nadrag volt, de voros
festékkel megjelolve. Majd civil zak6t adtak. Hatan négyszogletes lyukat vagtak, és
csikos szovettel potoltak ki. Rajta végig voros festékvonasok.

Még mindig futottunk, és kinn taldltuk magunkat a szabadban, titésekt6l és or-
ditdsoktdl kisérve. Ugyetlen voltam, nem tudtam beilleszkedni a tobbiek kozé, a
szélére vet6dtem. Kétlépésnyire taldltam magam az ajté mellett 4ll6 SS-katonatdl.
Mar késé volt. Felemelte a kezében tartott botot. Lattam, de mar nem volt elég he-
lyem, hogy tavolabb lépjek. Félrehajtottam a fejem, igy az tités a jobb vallamra stj-
tott le. Eles fajdalmat és haragot éreztem. Hogyhogy nem ldttam meg idében? A
vallam napokig sajgott.

Otos oszlopba rendezédtiink. Megszamoltak, egyszer, kétszer, tobbszor. Mene-
telni kezdtiink. Barakkok, jra barakkok és villanylampakkal felszerelt szogesdrét ke-
ritések mellett haladtunk el. 1d6rél id6re feliratok: ,Achtung”, ,Hochspannung’,
»Lebensgefahr” (,Figyelem”, ,Magasfesziiltség”, ,Eletveszély”). Ezek a szavak fogoly-
életlink soran végig kisértek. Reményt vesztve nézel6dtem. Olyan kord embereket
szerettem volna latni, mint a sziileim, hitha észreveszem 6ket. Mikor latom viszont
Oket, mikor lesz egyiitt a csalad? Hogyan bannak veliik? Elvesztettem a fejem, nem
tudtam, hol vagyok. Megprobaltam megérteni, rendet tenni a gondolataimban, elhe-
lyezni magunkat, magamat. Nem sikeriilt. Minden valészertitlen volt. Kimeriiltem.

Megérkeztiink. Otds oszlopban alltunk fel egy barakk mellett. Megszdmoltak, Gij-
raszamoltak benntinket. Csikos ruhaba 61t6z6tt emberek fogadtak. Még egyszer meg-
szamoltak. Tilos volt beszélni, kilépni a sorbdl. Az idé malt, és még mindig vartunk.

Tortént egy incidens, melyre ma is gyakran emlékszem: egy koriilbeliil tiz-ti-
zenkét éves fit sétalt korulottiink. Civil ruha volt rajta. Egész normalisan nézett ki.
Lathat6an akart valamit. Elt{int. Visszatért. Megszélitott valakit koziiliink, egy negy-
ven-negyvendot éves, magas, jo felépitésii férfit. A fit rimutatott a cip6jére. Azt
akarta. A férfi megvonta a vallat. A fit1 elment, és kevéssel kés6bb visszatért két, or-
motlan facipbvel. Odatartotta a férfinek, és kovetelte a cip6jét, mely erésnek tiint.
Ajéember visszautasitotta, kimeriilten eltolta a fitt, er6tlen mozdulattal. A fit Gjra
elment. De nem sokaig volt tavol. Harom felnéttel tért vissza, akik koziil az egyik
nemrég benniinket fogadott. Kett6 koziliik bottal volt felfegyverkezve, ami 4sé-
nyélnek tiint. Anélkiil, hogy egy szt szoltak volna, teljes er6bdl verni kezdték a cip6
tulajdonosat. Féként a koponydjara titottek, folyt a vére. Kirdngattak a sorbdl, és
tovabb verték.

Elhtlve, szégyenkezve, 6sszeomolva néztiik. Hogyan lehetséges ez? Miért kell
ezt a blintetést elszenvednie? Milyen hatalma van ezeknek az embereknek? Ki ez a
fit? Miféle torvény, szabaly, vagy a hidnya tesz lehetévé ilyen visszaélést?

Napok 6ta nem ettiink, szinte nem aludtunk, és, kivéve a korty vizet a zuhany
alatt, nem is ittunk. Bizonytalanok voltunk, hogy valésig-e mindaz, ami koriilot-
tlink és veliink torténik.

Parancsok, orditasok: be kellett menniink a kozeliinkben 4ll6 barakkba. Két aj-
taja volt, a két végén, de mi mindig ugyanazt haszndltuk, a keskenyebbet. Szizan-
szaztizen voltunk. Gyorsan kellett mozognunk. Utések alatt haladtunk 4t az ajtén.
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,Schnell! Schnell! Los!”. A tolakodas elkeriilhetetlen volt, ha ki akartunk térni az tité-
sek eldl.

Végre beliil voltunk. Mar mésok is voltak benn, régebbiek. Ujbdl 6tds oszlopba
rendezédtiink. A lengyel nem-zsidé Blockalteste, a blokkfénok szemiigyre vett ben-
niinket. Pechem volt, az els6 sorba keriiltem. A zakém kidudorodott a kettds csomé
miatt, melyet a gatydmra kotottem, hogy tartson. Elment el6ttem és megallt. Mit
rejtegetek a zakom alatt? Ram parancsolt, hogy mindent adjak el6. Amikor radob-
bent, hogy nem rejtegetek semmit, amit megirigyelhetne és elkobozhatna, csalé-
dott, és 6kollel megiitotte a vallam. Azt a vallam, ami még mindig sajog. Beliilrdl
atkoztam. Megeskiidtem, hogy még ellitom a bajat.

Engedélyt kaptunk, hogy leiiljiink. Még mindig 6tosével. Vert f6ld volt a padlé.
A barakk két részre oszlott, hosszaban egy téglabdl épitett gat vilasztotta ketté, mely
mintegy 6tven centiméter magas, és ugyanolyan széles volt. Ez biztos szolgal vala-
mire, de mire? Mi, a Haftlingek (ezt a szt révidesen megtanulom) csak a rendelke-
zésre 4allo tér felét foglaltuk el. A masik fele fenn volt tartva a blokkfénok és két
pribékje szamara. Mindharman zomokek, jol taplaltak voltak, ugyanolyan széles
képiik.

A f6nok lengyel, a két segédje, tgy tlinik, hogy ukran volt. A lengyel blokkfénok
6ltozkodésében volt valami elegancia. Tengerészsapkat, vagy ahhoz hasonlét viselt.
Lenyirt kefefrizurdja volt. A két ukran igazi vadallat. Hajuk nincs levagva, hanem
leborotvélva. Viselkedésitk nemtér6dom. Mindig megloktek, valahanyszor alkal-
muk volt ra. Szinte mindig husang volt a keziikben.

Alighogy leiiltiink, kiadtak a parancsot: az jonnan jotteknek ugyanazon a te-
riileten kell feldllniuk! Még egy alkalom a 16kd6s6désre! Végre egyiitt alltunk, még
mindig 6tszor 6t6s csoportban, hogy megkonnyitse a szamlalast. Hossza varakozas
utan, melynek sordn a blokkfénok idérél idére eliivoltotte magat, hogy , Ruhe!
Ruhe!” (,Cs6nd!”), majd felugrott a kdzponti téglagatra, és beszélni kezdett. Mi a
szandéka, mi a célja ennek az embernek, aki minden jel szerint tetszése szerint ren-
delkezik veliink? Ott alltunk kiéhezve, szomjasan, elgyengiilve, tajékozatlanul. Es
ez az ember, aki szemmel lathatéan elemében volt, ginyos mosollyal az arcan, né-
zett benntinket. Szonokolni kezdett nekiink. Igazi naci beszédet adott el8. Semmit
sem hagyott ki, hogy kifejezze gytiloletét és megvetését az el6tte 4ll6 zsiddk irant.
Akik itt Auschwitzban azt kapjak majd, amit megérdemelnek.

- Emlékezzenek arra, hogy maguk itt nem szanatériumban vannak,

hanem koncentraciés tdborban! Itt maguk dolgozni fognak, vagy megdoglenek!

Befejezésiil megfenyegetett benniinket: ,Azoknak, akik elrejtettek valamit, itt
az utols6 alkalom, hogy el6adjik. Azok, akik nem teszik le a maguknal elrejtett
targyakat, eljatsszak az utolsé esélyt arra, hogy megmentsék a bériiket. Magukat
at fogjak kutatni, és azokat, akik elrejtettek maguknal valamit, itt, helyben fel-
akasztjak.”

Legnagyobb meglepetésemre, ketten kiléptek a sorbdl, és mindegyikiik letett...
egy-egy fényképet. Figyeltem szerencsétlen sorstarsaimat. Talan nem értettem meg
mindent? Van, ami kevésbé megfélemlit§ anndl, amit most hallottunk? Ez a gytiloletes
beszéd arra szolgalt (és sikerrel), hogy demoralizaljon, megszégyenitsen benniinket.

Raus! Mindenki kifelé! Ujra 6tosével felsorakoztunk. Ki kellett Iépniiik azoknak,
akiknek latrinara kell mennitik. Tolakodas, orditasok, rovid beszédek: ,Maguk zsi-
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dék javithatatlanok, de itt majd megtanuljak a fegyelmet vagy megdoglenek! Tizes
csoportokban menjenek ki a latrindra. A tiz ember kozil egy felel6s lesz a tobbiért.
A kovetkezd tiz csak akkor mehet ki, ha az el6z6 csoport visszatért.”

Rajtam volt a sor. Otven méterrel tdvolabb egy barakk el6tt taldltuk magunkat,
mely kiviilrél ugyanolyan volt, mint a miénk. Belépve az ajtén tiz vagy talan szaz
arnyékot is lattam, akik ugyanabban a testhelyzetben iiltek. A barakkban a hossza-
ban végig és tobb sorban csak lyukak voltak, melyeket a padokba vagtak. Egy-egy
ember iilt rajtuk és probélta elvégezni a sziikségét, egy masik el6tte allt, készen ra,
hogy rogton elfoglalja a helyét. A felel6snek kijel6lt ember megprébalta 6sszegytij-
teni a tarsait és azt magyarazta nekik, hogy térjenek vissza minél hamarabb, mert
igy lehet6vé teszik a tiz kovetkez6nek, hogy 6k is sorra kertiljenek.

Dél felé, vagy valamivel el6bb kiosztottdk a levest. Ujra oszlopba gytiltiink. E16t-
tlink két fahordé. Ebben lesz a leves! Megérkezett a két ukran, a blokkf6nok segédet,
keziikben hosszti nyelfi, fabol késziilt meréedény. Eszrevettiik, hogy két racsos 1a-
déban mindenféle és minden méret(i edény sorakozik: kiilonb6z6 nagysagu fazekak,
serpeny6k, edények.

A miivelet megkezd6dott. Az els6 embernek meg kellett fognia az edényét, és oda-
nyUjtani az élelemosztonak. A Stubendienst, a f6nok altal kijelolt szobafelelés a sajat
megitélése szerint egy vagy tobb 16ttyintés levest adott. Tekintettel az adagok és az edé-
nyek szdmara, a foglyok egy részének ahhoz csatlakozott, akinek az edénye tele van.

Rajtam volt a sor. Harom tars volt koriilottem, egy edénnyel. Ahhoz, hogy meg-
egylik a Dérrgemiisét, nincs sem kanalunk, sem mas ev6eszkoziink. 1d6rél idére az
edény felé hajoltunk, amelyet magunk felé dont6ttiink. Amikor a folyadék az edény
széléhez ért, felszippantottuk a levest. Néhany korty utan visszautasitottam. Ennek
a meghatarozhatatlan szinti 16ttynek az izét6l és szagatol hanyingerem volt. A né-
hany korty, amit sikeriilt lenyelnem, megterhelte a gyomrom. Penészszagot érez-
tem. A masik hdrom tarsam szorgosan Uritette az edényt. Lathatéan kevésbé voltak
kényesek, mint én. Ddrrgemiise — megint egy szd, amit ekkor hallok els6 alkalom-
mal. Annyit jelent: ,szaraz zo6ldség”. Miféle zoldség lehet ebben a szornytiségben?
Meglepve lattam, hogy az edények kiiiriilnek, és kiéhezett tarsaim kitisztitva adjak
vissza 6ket, annyira, hogy a leves legkisebb nyoma is elt{int bel&liik.

Ostoban és megfélemlitve, tires, de hdborgd gyomorral néztem koriil. Az ég egé-
szen kék, teljesen valdszintitlen volt. Gyengének éreztem magam, leiiltem a foldre,
az éplilet arnyékaba. Rovidesen masok is letiltek a foldre koriilottem. Azt hiszem,
hogy az érkezésiink 6ta senkihez sem szo6ltam. Megelégedtem azzal, hogy hallgat-
tam, figyeltem, és bar nem értettem, kdvettem az eseményeket, Gigy tettem, mint
mindenki koriilottem.

A délutan végén mindenkinek vissza kellett térnie a barakkba. Utdna kimenni.
Majd 1jbdl visszatérni. Tolakodas, titések, tivoltések. Az ukranok élvezték, hogy
meglitik azokat, akik utoljara mennek ki, vagy jonnek vissza.

Ezuttal benn voltunk, otosével felsorakozva. Rovid beszéd a blokkfénok részérdl:
a kenyéradagok kiosztasarol volt sz6. Mint késébb megértettem, az egy kil6s kenye-
ret hatfelé vagtak. Egyenként vonultunk fel, vettiik el a kenyéradagunkat, és hagytuk
el a barakkot. Kiérve mohon lenyeltem a kenyérdarabot. Finomnak tiint. Valdjaban
ezek voltak az els6 falatok tobb mint harom nap 6ta.
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