II PATAK MARTA
E Hatdarabos pogacsaszaggato keszlet

Alltam a beépitett konyhaszekrényben az iires papirdoboz elStt, kezemben a pogé-
csaszaggatd készlettel, és megint a hangjat hallottam a hitam mogiil, amint azt
mondja, Ezt még én vettem neked egyszer a vasarban. Csak tigy odavetette, mint
amikor az utols6 id6kben megallt mogottem a konyhdban, és a vallam folott fi-
gyelte, mit csindlok, aztdn tett valami drtatlan megjegyzést, én meg a plafonon vol-
tam téle, de nem szdltam rd semmit.

Egyik labamrol a mésikra alltam, néztem azt a pogacsaszaggato-készletet, amivel
nekem sose sikertilt olyan pogacsat siitndm, mint az édesanyjanak. Két all6 napig
pakoltam, végig ugy éreztem, mintha ott dllna mogottem, és figyelné, hogy mit te-
szek bele a papundekli dobozba, mit hagyok ott a helyén, és a legvaratlanabb moz-
dulatomra meghallottam a hangjat a hitam magiil.

Eldontottem, hogy kisebb lakasba koltozom, megoregedtem, nem birom mar a
takaritast, az dllando keresgélést, hogy soha semmit nem taldlok, elborit a sok kacat,
ami az évek alatt felhalmozddott, mert semmitdl nem volt szivem megvalni, hidba
maradtam egyediil, mindent megtartottam, azzal altattam magam, hogy emlék
mind, része a kozos multunknak, hiiséges tarsaim voltak akkor is, amikor egyediil
maradtam, idénként még talan hasznukat is ldttam, hit most hogyan valhatnék
meg t6litk konny( szivvel. Aztan elérkezett az id6, és neki kellett dllnom csoma-
golni.

Baratsdgos ez a kis lakas, harminchat négyzetméter, f6ldszinti, amerikai kony-
has, kis spajzszekrény is van hozza, hélofiilke, fiird6szoba, kiilon vécé, pincetarold
résszel, kozvetleniil a bels§ udvarra nyilé kis terasszal. Alaposan at kellett gondol-
nom, hogy mit hozok magammal a szazhusz négyzetméteres, pincés, padlasos, mel-
1éképiiletes falusi hazunkbdl.

Két évet birtam egyediil, de a harmadik télen azt mondtam, féladom, hidba biz-
tattam magam, nem ment tovabb. Szerencsém volt. Egy Amerikabdl hazatelepiil$
nyugdijas hizaspdr beleszeretett a hdzunkba, az ingatlanos azt mondta, az interne-
ten lattak a hirdetést, a férj idejott, megnézte, és rogton ki is fizette az el6leget, ne-
hogy eladjam masnak, mert 6k ezt megveszik. El se akartam hinni, mikor manapsag
olyan nehéz hazat eladni. Megirtuk a szerz&dést az tigyvéddel, én kicsit féltem, mert
még nem volt helyette mas, a vevé meg nyugtatgatott, hogy ne féljek, akkor sincs
baj, ha nem taldlok addig megfelel$ lakast, amig a szerz6dés szerint ki kell koltoz-
nom, nem kérnek t6lem semmit, kotbért, lakbért, 6k majd ellesznek addig valami
panziéban, barhol, ha meg nem, hat harman is elfériink, elég nagy ez a haz. Aztan
egy hénappal a kikoltozésre megszabott hataridd el6tt mégis elkésziilt az 4j haz,
ahol ezt a lakast kinéztem, volt hat id6m bdven a csomagolasra. A vevéimmel abban
is megallapodtunk, igaz, csak szoban, hogy amit nem tudok elvinni, azt nyugodtan
otthagyhatom, 8k tugyse tudnak mindent athozni, még jol is jon nekik, ha marad
némi butor vagy konyhafelszerelési targy, kerti szerszam meg egyéb hasznalati targy.

Végiil gy dontottem, az Gsszes bitoromat otthagyom nekik, nem is donthettem
masképp, ebbe a kis lakdsba folosleges, a folyosén a beépitett szekrénybe minden
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holmim elfér, 4gynemdi, kabat, ruha, minek még egy szekrény, a haléfiilkébe is elég
az 4gy meg éjjeliszekrény, a nappaliba meg az asztal, a négy szék, a tévé elé egy kisebb
kanapé, foloslegesen foglalnd a helyet mas butor, a konyhdban meg ez a beépitett
konyhaszekrény. Sokaig haboztam, a két fotellal mi legyen, régen azokbodl néztiik a
tévét, igaz, az utolsd id6kben mar csak egyediil iiltem az enyémben, az 6vé {ires ma-
radt az alatt a masfél év alatt, amig fekiidt, a végén mar olyan nagy fajdalmai voltak,
hogy a tévé is idegesitette, igyhogy esténként felolvastam neki, mar olvasni se latott,
nem is volt tiirelme hozza, Olvass fel inkabb, nem litom az apré betiiket!, ezt
mondta, de én tudtam, hogy nincs tiirelme olvasni, ha én olvasok, akkor legalabb a
hangos szora figyel, nem a fijdalomra, tigyhogy nytltam a konyvért, szinte mar be-
téve tudtam, a végén mar nem is tiltakoztam, hogy Mar megint ezt olvastatod velem!,
oriiltem is, hogy legaldbb nem kell odafigyelnem, mert eleinte még eréskodtem,
Most inkabb valami mdst, nem unod még ezt a marhasagot?, de § osszepréselte a
szemét, ugy razta a fejét a parnan, aztan ellentmondast nem tfirve eréltette ki ma-
gabdl a valaszt, hogy Neeem. Ugyhogy iiltem a fotelban, és engedelmesen olvastam,
egy kicsit mindig visszaolvastam az el6z6 napi részbdl, miel6tt nekikezdtem az tjnak,
6 kérte, Hogy megint beleéljem magam!, ezt mondta, pedig kiviilrél tudta, éreztem,
hogy magaban szinte mondatrél mondatra egyiitt halad velem a szévegben.

Sokaig tlinédtem, hogy mi legyen azzal a fotellal, aztan jobban belegondoltam,
minek nekem, ott lesz a kanapé, ha tild6gélni szeretnék, az is b6ven megteszi, hogy
nézne ki ott magaban egy fotel, még ha mind a kett6t vinném, akkor esetleg, de ha
én esténként bele is ilnék az egyikbe, a mdsik akkor is tires maradna, mert nincs,
aki beleiiljon. Nem viszem el egyiket sem, Gigy dont6ttem, és tudtam, hogy nem is
fogom megbanni, minek nézegessem azt a fotelt, mindig csak a szenvedést juttatna
eszembe, nekem meg nem szabad 6rokké a szenvedésre gondolnom, mert akarho-
gyan is, de az élet megy tovabb.

Még a ruhainkbdl is hagytam ott az Amerikabol hazatelepiil hazasparnak, sokat
ugysem tudnak elhozni olyan messzirél. Az 6vét azt mind otthagytam a szekrény-
ben, ki se pakoltam, azon méd ottmaradt minden, ahogy volt, az ingek, a nadragok,
az a néhany 6ltonyzakd, mert sok nem volt neki, két 6ltony meg kiilon két zako,
négy szovetnadrag vagy talan 6t, nem is tudom, nem szerette az 6ltonyt, csak ha
nagyon muszdj volt, akkor vette fel, nem jart 6ltonyben dolgozni, pedig sokszor jobb
lett volna, komolyabban vették volna talan, de 6 azt mondta, Ha a ruhdm miatt
vesznek komolyan, akkor megette a fene!, Ha puléverben nem tudok tekintélyt pa-
rancsolni, akkor 6ltonyzakéban sem fogok!, azzal faképnél hagyott, mikor sz6va tet-
tem egyszer, ha mar kinevezték, legaldbb néha vehetne fel 6ltonyt, mégiscsak
masképp néznének ra, de nem hallgatott rdm, sose hallgatott rdm, hidba beszéltem
neki, olyan konok volt, amit egyszer a fejébe vett, attdl a vilagért se lehetett eltan-
toritani. Aztdn én mégiscsak rdadtam azt az 6ltonyt, puléveresen mégse temethet-
tem el.

A cipé6it is otthagytam, az 6sszeset, mondtam a férfinak, ami nem kell, azt majd
kidobaljak, vagy odaadjdk annak a cigany csalddnak a tdlsé soron, ha nem is az ap-
jukra, a gyerekek koziil valamelyikre biztos jé lesz. Az enyémekbdl is hagytam ott,
minek nekem annyi cip6, mondtam, majd probadlja fel a felesége, ami nem jo ra, azt
is adja oda a ciganyoknak.

Nem tartott sokdig a pakolas, az a két nap mindossze, szerencsém volt, hogy
mindent otthagyhattam a helyén, amit nem hoztam el. Sokszor gondoltam kézben,
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mennyivel nehezebb lenne elk6ltozni, ha ki kellene {iritenem a hazat, vinnem kel-
lene mindent, mert ide nem hozhattam volna, el kellett volna adnom az écskdsnak,
vagy esetleg odaadhattam volna annak a cigany csalddnak, igy meg olyan volt,
mintha kivalogattam volna, mit viszek magammal egy hosszabb utazasra. Az is meg-
fordult a fejemben, hogy még ez is sok, amit vinni akarok, a fele vagy akar a negyede
is béven elég lenne, s6t, talan nem is kellene vinnem semmit azon kiviil, ami rajtam
van, meg ami elfér egy b6rondben, aztan észbe kaptam, ennem csak kell, hidba va-
gyok egyediil, eddig is f6ztem, az 4j helyemen se élhetek majd hideg koszton vagy
hozatott ebéden, kevés lenne arra az 6zvegyi nyugdijam, meg az nem is olyan, hidba
irjak, hogy hazias, akkor se a megszokott izek, tigyhogy amig lehet, inkdbb f6zok
magamnak, inkabb két-hidrom napig is eszem ugyanazt, csak a sajat f6ztom legyen,
addig jo, ameddig el tudom latni magam, és nem szorulok masra.

Furcsa lesz megszoknom ezt az amerikai konyhat, zavar, hogy nem lehet majd
becsukni a konyhaajtot, ha rantést csindlok, vagy ha a hagymat piritom a p6rkolt-
hoz, de el6bb-utébb tigyis mindent megszokik az ember, nem olyan nagy dolog.
Nem kell majd flitenem, johetek haza a melegbe, nem kell kihamuznom a cserép-
kélyhét, a konyha se lesz reggel hideg. Igy van ez, mindennek van elénye is, hatranya
is, ezt mar régdta tudom. Egy darabig biztos keresnem kell majd mindent, nem em-
1ékezhetek ra, hogy mit hagytam ott és mit hoztam el, képtelenség szamon tartani
azt arengeteg holmit, el se lehet hinni, mennyi kacat, f6losleges lim-lom 6sszegyfilik
egy életen keresztiil, f4j az ember szive kiselejtezni, nem is az, hogy nem érne r4,
inkabb tigy van vele, elfér, enni nem kér, akkor miért dobnd ki, ha mashol nem, a
padlason talal neki helyet, hatha egyszer még jo lesz valamire, legfeljebb kidobja,
ha nagyon megragjak az egerek.

Majd biztos gondolkodhatok, hova is tettem ezt vagy azt, mert nem emlékszem
r4, hogy otthagytam-e vagy elhoztam, olyan természetes, hogy megvan, ruha, kony-
hai eszkoz, barmilyen aprdsdg, ami talan nem is annyira fontos, mert ami fontos,
azt elhoztam, még olyat is, ami talin nem annyira, mint ezt a készletet, hat kiil6n-
boz6 méretli pogicsaszaggatd, eléggé meg van feketedve mind, egy kivételével, amit
haszndltam, nem is tudom, minek nekem ennyi, ha siitok is még valaha pogacsit,
ugyis mindig egyformat siitok, elég lett volna az az egy is, de alltam ott a papundekli
doboz el6tt, kezemben ezzel a hatdarabos pogacsakészlettel, tanakodtam magam-
ban, mi legyen vele, akkor meghallottam a hitam mogtil a hangjét, olyan szomortan
csengett, Ezt még én vettem neked egyszer a vasirban. Csak ugy odavetette a hatam
mogiil, mint maskor is az utols6 id6ben, amig fol tudott kelni, jott utinam a kony-
haba, megallt, a vallam f6l6tt nézte, hogy mit csindlok, belebeszélt mindenbe, még
abba is, hogy mennyi ideig piritom a lisztet a raintashoz, pedig azel6tt sose érdekelte,
még a hagymat is kevesellte, amit a porkoltbe szelek, sokszor legszivesebben mond-
tam volna neki, mar a nyelvemen volt, Gyere, ideengedlek, csindld akkor te, ha job-
ban tudod!, aztdn inkdbb madsra tereltem a szét, gy tettem, mint aki meg se
hallotta, hanem eszébe jutott valami hirtelen.

Alltam ezzel a pogdcsaszaggat6-készlettel, egy helyen volt, egymdsba rakva, egy
pertlivel 4tk6tve mind a hat, sose taroltam kiilon, amelyiket hasznaltam, gondol-
kodtam, hozzam-e el mindet, vagy csak ezt az egyet, hitha annak az asszonynak jol
jon majd a tobbi. Aztan amint ez végigfutott bennem, meghallottam a hdtam mogiil
a hangjat. Mint az utolsé id6kben, szomorkds hangjabdl rogton kiéreztem a rosszal-
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last, tudtam, hogy bantja, amit csindlok, tigyhogy mégiscsak elhoztam mind a hatot,
most meg aztin nem tudom, hova tegyem, a fiokban nem fér el, az evéeszkozok el-
foglaljak az egyiket, a masikat a konyharuhak, csak kettd van, én meg vilagéletem-
ben a hidrom kredencfiokhoz voltam szokva, otthon ez a hatdarabos
pogicsaszaggato-készlet mindig a harmadik fidkban volt, a tobbi konyhai aprésag-
gal egyiitt, ami most az ev6eszkozok mellé keriilt, de ez oda mar nem fér be. Sok
mindent otthagytam, amire nem lesz sziikségem, csak néhany dolgot hoztam el,
habverét, dugohuzét, fokhagymaprést, derelyevagot, ilyesmit, bar ki tudja, f6z6k-e
egyaltalan még az életben lekvaros derelyét, azt is mindig csak miatta f6ztem,
magam miatt sose alltam volna neki, mert nem nagyon szerettem, kiilonésen mak-
kal, ahogyan & szokta meg gyerekkordban az anyjanal. Azért a derelyevagét is el-
hoztam, nem nagy suly, gondoltam, hitha egyszer még megkivanom, jé prézlisen,
fahéjjal, ahogyan az én anyam csinalta, és ahogyan én aztin sose, mert az 6 csaladja
meg svibosan, makkal szerette.

A fotel hidnyzik. El8sz6r nem értettem, micsoda, valamit éreztem, minden az
Uj helyére keriilt, és leiiltem a kanapéra, hogy pihenek egyet, de mar keltem is volna
fel, mintha még nem végeztem volna. Gondolkodnom kellett, hogy mit nem pakol-
tam még el, de akdrmerre néztem, mindent rendben taldltam, mégsem voltam nyu-
godt, mint amikor tudom, hogy még nem végeztem, valamit félbehagytam, nem
tilhetek 6lbe tett kézzel, amig be nem fejezem. Meg kell még szoknom, hogy nem a
fotel lesz a pihen6helyem.

Az éjjel azt Almodtam, hogy van itt még egy szoba, tele mindenféle holmival,
aminek még helyet kell taldlnom. Ott volt minden, amit nem hoztam magammal,
pedig régen nagyon szerettem, az Osszes apro targy, csetresz, mindenféle kacat,
amire semmi sziikség, de azt mondtdk az j tulajdonosék, hogy ne dobjak ki semmit,
hatha nekik még kell, j6 lesz valamire, nem hozhatnak ide magukkal minden lakas-
diszt olyan messzirél, majd 6k eldontik, hogy mi kell nekik, csak hagyjak ott min-
dent, amit nem viszek el.

Ez a hatdarabos pogicsaszaggatd-készlet is ott volt, abban a szobdban, a kavé-
daralé mellett, ami mar olyan zakatolva jart, hogy mindig attél féltem, egyszer szét-
durran a kezemben, koszoriilt-nyikorgott, mintha kinszenvedés lett volna neki
megdaralni azt a kis makot a baratfiiléhez. Ott sorakoztak a polcon a targyaim, mint
régen a spajzban a lekvaros, beféttes meg zsiros iivegek, mert a stilt zsirt mindig le
kellett sztirnom, fokhagymastul, gy tettem el, azt kente a kenyérre, mert nagyon
szerette a zsiros kenyeret friss kenyérrel, egészen addig, amig nem kezdett el jarni
a kezelésekre, mert attol fogva joszerivel csak leveken élhetett.

Be se lehetett 1épni szinte abba a helyiségbe, még a f6ldon is mindeniitt a sok
holmi, amerre néztem, mindenfelé a régi életiink targyai, még a linykoromban hor-
golt csipketerit8k is egy dobozban, olyan szépen, fehéren, kikeményitve, ahogyan
kimosva el szoktam &ket tenni, pedig mar azt se tudom, hova lettek, olyan régen
nem hasznaltam Sket. Minden ott volt, amit még nem tettem a helyére. Es csak 4ll-
tam ott dermedten az ajtéban, mert tudtam, ha ezzel végzek, akkor mehetek tovabb,
még egy helyiség tele van holmival, és utina még egy, az 6sszes holmi vir még ram,
amit ott hagytam a régi hazunkban az 4j tulajdonosnak, pincétdl a padlasig, aztan
hatul, a kamratdl egész a tyukolig, istalldig, disznddlig, pajtiig, mindent be kell ra-
molnom ebbe a beépitett szekrénybe meg ebbe a kis konyhdba, ahol én ennek a hat-
darabos pogacsaszaggatd-készletnek sem talalok most helyet.
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Kegyes halal

Gyogyszert szedett be. Azt hallottam, aki meg akar halni, az Ggyis meghal, aki csak
a figyelemkeltés miatt csindlja, az arra azért vigyaz, hogy lehet6leg ne haljon meg,
ugyhogy kicsit én is megnyugodtam, nem lesz semmi baj, ezt mondtam is neki, még
ott a kérhdzban. Eppen akkor tért magahoz, amikor bent voltam nala.

Ezt mondta a férfi, és kezébe temette az arcit, aztan egészen varatlanul elkezdett
sirni, razta a zokogas, konnyek nélkiil, ahogyan férfiak sirnak, ritka alkalmakkor,
mikor igazdn nagy banat éri 6ket. A kocsmaasztalndl iiltiink, a férfi torzshelyén, azéta
is bejar, azt mondja, csak egy kicsit kevesebbet iszik, mert most hamarabb megart
neki. A lelki teher, gondolom, de nem mondom neki, csak bélintok megértén.

Nem akartam én rosszat neki, dehogy, csak szerettem volna, ha él, akkor is, ha
ennek taldn épp az ellenkez&jét lathatta t6lem, mert nem voltam eleget otthon,
nem becézgettem, nem kedveskedtem neki virdggal, bonbonnal, amivel néket szo-
kas magunkhoz édesgetni, olyan méltatlannak éreztem volna. Huasz évnél tobbet
leéltlink egymas mellett, iigy gondoltam, erre mar semmi sziikség nincsen, e nélkiil
is tudja, hogy szeretem, minek ilyesmire f6loslegesen pénzt kiadni, mikor mindig
ugyis olyan kevés. Mindennap, amikor leszalltam a buszrdl, tigy kanyarodtam el er-
refelé, hogy ma, ma végre pontosan kigondolom, mit fogok mondani neki, mikor
belépek az ajtén, milyen kedvességet, amibdl érzi, hogy fontos nekem, akarhogy is
van, nagyon fontos, nem tudok nélkiile éIni, félember vagyok nélkiile, ilyesmiket.
Aztan sose gy tortént, ahogy elterveztem, mindig volt itt valaki, aki széval tartott,
elterelte a figyelmemet, én meg hamar el is felejtettem, mire is jottem be ide.

A férfi megint kezébe temette az arcit, most nem sirt, csak s6hajtott egy mélyet,
aztan jé darabig hallgatott. Nem szdlaltam meg, nem akartam kérdésekkel meg-
akasztani, hagytam, hadd mondja, amit magitél mondani akar. Nem siirgettem,
azért jottem, hogy meghallgassam, és ha tudok, valahogy segitsek neki feldolgozni
a felesége halalat, aki 6ngyilkos lett. Semmit nem kérdeztem, akkor sem, amikor le-
tiltem vele szemben, és belekortyoltam a vodka-tonikomba, mert azt kértem, vodka-
tonikot, talan hogy ne érezze magat olyan egyediil az italaval.

Az arcat figyeltem. Hosszuikés feje, kimondottan markans vonasai, enyhén vastag
ajkai, mind, mind a régi, az a jellegzetes vonal az orratdl lefelé, egész az allaig, még
nem kiiloniil el nagyon, de mar latszik, hogy hamarosan mélyiilni fog, és szinte korbe
lehet majd rajzolni, mert egyszer csak 0sszeér az dlla f616tt htiz6d6 mély barazdaval.
Vildgosbarna haja is §sziil mar erGsen, viligos szeme is ugyanolyan, hol kéknek, hol
z6ldnek latszd, az egyikben mintha sotétes foltot vélnék folfedezni, nyilvan valami
kezd6d6 betegség jele, iriszdiagnoszta kellene hozzd, az meg tudnd allapitani, mi-
csoda, én azonban atsiklok rajta, de nem marad el6ttem észrevétlen, mint ahogy az
sem, hogy az orra mennyire hegyes, mennyit nétt, szinte kiboki a végét a két pici
csont. Es még az is felttinik rajta, hogy milyen sapadt. Biztos csak most, hogy ez a
tragédia érte, nyilvin nem volt eleget levegén. Ha egész nap az iroddban kuksol,
munka utdn mar nincs ideje, hogy a szabadban legyen, plane hogy focizzon, pedig
focizott, valamikor aktivan jatszott, centerhalfot a kertileti 6regfitikban, ezt tudom,
mert ezt még mesélte, miel6tt j6 tiz évre szem eldl tévesztettiik egymast.
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Nem mondom ki a nevét, mert az még most is olyan lenne, igy lefrva is, mintha
valami régi titkot arulnék el vele. Gimnazista éveim titkos szerelme, egész életem-
ben elkisér, de id6kozben 6 maga, ez az ember, aki most itt il velem szemben,
mintha lemaradt volna magatél valahol az emlékeimben, pontosabban tudom,
latom, a sajat szememmel latom, hogy ez a férfi mar nem ugyanaz a férfi, aki azel6tt
volt, ezért is fura érzés errél beszélnem, mikor most nem is ez a legfontosabb kérdés,
hanem a felesége, a halott felesége, akit tegnapelStt temetett el.

Meg se probéltam folfedezni benne egykori szerelmemet itt a kocsmaasztalnal.
Ha dlmomban megjelenik, mindig ugyanugy jelenik meg, ahogyan ott, akkor, ahol
és amikor véget ért a gimnazium, leérettségiztiink, szétszéledtiink, majd sokaig nem
tudtunk egymdsrdl semmit, aztan egyszer véletleniil taldlkoztunk, akkor beiiltiink
egy kocsmdba, mint régen, csak én mar nem Unicumot ittam, hanem sort, egy
pohdr sort, de azt is csak hosszas unszoldsra, hogy ne igyon egyediil.

Nem akartam én utdlag okos lenni, hogy sejthette volna, biztos megprébaélja
megint, minek, gondoltam, dgysem valtoztat semmit a 1ényegen, a feleségét nem
fogja feltdimasztani, ha tudja, mar a jelekbdl kovetkeztethetett volna, hogy mire ké-
sziil. Nem mondtam neki azt sem, még a legvégén sem, hogy jobb ez igy, most mar
jo helyen van, vagy efféle kozhelyet, ami igaz ugyan, de mégis olyan sutin, olyan
szerencsétleniil hangzik, hogy inkabb csak ingattam a fejemet, izlelgettem a vodka-
tonikomat kozben, és nem tudtam, nem is akartam 6t félbeszakitani.

Mesélt. Hogy hogyan is volt, amikor mentek arra a bizonyos kirandulésra, na-
gyon késziiltek, mar régota késziiltek ra, és a felesége akart vezetni, mindendaron,
azt mondta, annyiszor vagyott ra életében, hogy egész a horvat tengerpartig 6 ve-
zethessen, hogy most az egyszer engedje meg neki. Ennek mar kilenc éve, és kilenc
évet kellett utana szenvednie. Csoda, hogy egyaltalin nem hagyta el a j6zan esze,
ezt se mondtam neki, csak gondoltam, mert elmesélte, hogyan volt, az egész bal-
esetet, mert 6 emlékezett rd, szakmai artalom, ezt is mondta, hiszen mentds tiszt,
viligéletében balesetekhez jart eseti kocsival, megszokta az ilyesmit, azt is r6gton
tudta, hogy naluk mi lesz, mert & el se vesztette az eszméletét. Eppen lassitottak,
mert mar a hataron jartak, amikor beléjiik rohant egy torok kamion, a sofér nyilvan
elaludt, mert nem is fékezett. Olyan szerencsétlentil gy(irte maga ald az autét, hogy
hatul a két gyerek azonnal meghalt, a felesége meg deréktdl lefele teljesen megbé-
nult. Neki egy-két horzsoldson meg a sokkon kiviil semmi baja nem lett.

Mintha ott a kocsmaasztalndl hirtelen tovabb mélyiilt volna az a barazda az dlla
folott, és maris Osszeért volna a masik kettével, amelyik fontrél, az orra t6vébdl
indul. Mar gimnazista korombdl is emlékeztem erre a két markans vonalra, de akkor
még nem gondoltam, hogy egyszer majd ennyire élesen kimetszi az arcabdl azt a
haromszoget.

Elmosolyodtam. Hirtelen, helyzethez nem illen, magam sem tudom, hogyan,
de nem tudtam megdllni, eszembe jutott egy baratunk, aki az6ta messze jar, Ame-
rikdban lett belSle énekes. Ritka nagy tehetség volt. Olyan hangja volt, mar mutalé
kamasz kordban, hogy az egész iskola auldjaban egy pisszenést se lehetett hallani,
amikor feldllt a lépcsére, hogy énekelni fog, a cappella, barmit, mindenki lenytigozve
hallgatta, még a legrosszabb didkokat is megérintette valami a hangjabdl, és nyugton
maradtak, amig 6 énekelt. O is a vetélytarsam volt, és ez csak joval késSbb deriilt
ki. Most eszembe jutott, talan a vodka-tonikrdl, mert hosszt1 id6 utin egyszer vele
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is igy vodka-tonik mellett beszéltitk meg a gimnazista éveinket, amikor még sza-
mara nem volt egyértelm, hogy a fitikat szereti, meg talan kiizdott is ellene.

Csapongni kezdenek a gondolataim, megint fel6tlik bennem, amit réges-rég dé-
delgettem magamban, hanyszor, de hanyszor prébéltam elképzelni, milyen lenne,
ha holnaptdl egyiitt élnénk mi ketten, 6 meg én, a hajdani titkos szerelmem meg én,
milyen lenne, ha teljesiilne a régi vigyam, és vele lehetnék, mindennap, elvilasztha-
tatlanul, mert akkor régen ezt kivintam. Es most megint erre gondolok. Nem is
értem, miért, hirtelen elérzékenyiilok, pedig nem is mondhatom, hogy az ital teszi,
a masodik vodka-tonikom, ennyi azért nem szokott megartani, de valahogy mégis,
kiiszkodnom kell a kdnnyeimmel, annyira meghatédom a gondolattél. Es 6 kdzben
meséli, hogyan taldlta meg a feleségét a masodik 6ngyilkossaga utan, kivérezve, mi-
utan biztos, fjjdalommentes modjat valasztotta a haldlnak, késsel 6sszeszurkalta
magat, érezni nem érezte, deréktol lefelé béna volt, az id6pontot is jol kivalasztotta,
amikor & éppen huszonnégy 6ras szolgalatban volt, és a gondozdjat is hazakiildte.
Miko6zben ezt hallgatom, érzem, lassan rancolom a homlokomat, és ez annak a jele,
hogy gy teszek, mintha erésen figyelnék, de kdzben egész masra gondolok, hogy
milyen lesz majd vele, szinte ldtom magunkat gimnazistaként, szaladunk egymas
felé, mint a rossz filmeken, és igy ér véget a jelenet, ezzel a zar6 képpel.

Gyilkos aldozatok

Nem szélaltak meg. Még szerettek volna mondani valamit egymasnak, kérdésforma
is motoszkalt talan a fejiikben, de ahogy lopva egymasra sanditottak, a masik te-
kintete lattan inkdbb magukban tartottak a kérdést, nem huztak az id6t foloslege-
sen. Mindent ugy csindltak, ahogy megbeszéIték, és minden ugy is alakult, ahogy
eltervezték.

J61 kiszamitott mozdulatokkal 6sszekapkodtdk a holmijukat a parton, majd a
ftzfa tovében egy helyre pakoltdk, aztan fogtdk a szerszamokat, a vését, a kalapa-
csot, amivel az elsé iitést mérték, és elindultak. A patakparton egymads mellé gug-
goltak, mutatd és kozépsé ujjukkal sikalni kezdték a vizben a szerszdmokat,
alaposan korbedorzsolték, utina korbe is forgattak atnézték, elég tiszta-e, nem ma-
radt-e rajta esetleg vérnyom. De nem maradhatott, konnyen lejott a vér a kalapacs
fejérél, a vés6 hegyérd is, ideje sem volt szinte raszaradni, olyan gyorsan tortént
minden.

Most nem gondolkodtak, mozdulataikbdl hidnyzott az a lazas sietség, amivel a
menekiilni késziil§ szeretne miel§bb tullenni az utolsé, befejezé mozzanaton, hogy
Osszetakarit, eltiinteti a nyomokat, igyekszik azt a latszatot kelteni, mintha minden
haboritatlanul ugyanolyan maradna utdna, mint amilyen volt, miel6tt 6 ott jart.
Nem kapkodtak.

Nem beszéltek, az utols6 pillanatokban sem konnyitették meg egymas dolgat
azzal, hogy egyetlen aprd, jelentéktelennek t(ind megjegyzéssel is akar, de éreztetik
egymassal, hogy mostantdl fogva még jobban Osszetartoznak, tettiik 6rokre meg-
pecsételi baratsagukat, mert mostantol csak egymasban bizhatnak. Most, itt a le-
geslegvégén, mikozben sikdltik a szerszimokat, pedig jészerivel mar nem is volt
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miért, olyan tiszta volt vés és kalapacs, egymadsra néztek, sz6 nélkiil kicserélték, a
biztonsag kedvéért egymadsét is atnézték, hogy meggy6z8djenek rola, egyiken sincs
szabad szemmel lathaté vérnyom, bérdarab, haj- vagy sz6rszal, ugyanugy fénylik
szinte, mint Gj kordban. Megint egymadsra néztek, az alacsonyabbik fit1 ekkor mintha
a bizonytalansag szikrajat latta volna felvillanni a masik szemében, és ettdl egy pil-
lanatra visszah6kolt. Most lelassultak, egyszerre, mintha egymast utanozndk, és
mintha neheziikre esne minden apr6 mozdulat, lomsullyal mozdult a keziik, aztan
alabuk is, mikézben le-fol jart ujjuk a szerszamok fémes felszinén. Nem gondoltak
semmire. Agyuk még nem miikodott, mar a legelején kikapcsolt, csak az {itések ere-
jére, jol kiszamitott helyére koncentraltak, attdl a pillanattdl fogva, hogy dldozatuk
a foldre rogyott az els6t6l, amit a kalapacs élével a bal halantékara kapott. Onnantol
kezdve aztdn mar nem is féltek. Egyik mozdulat kovette a masikat, keziikben egyre
magabiztosabban jart a vésé, lendiilt a kalapacs.

Ha most gondoltak volna valamire, talin akkor is csak arra, hogy minél tovibb
tartson ez a végs6 szakasz. De még nem gondolkodtak, meg se szdlaltak, még akkor
sem, amikor mdr fellélegezve elejthettek volna egy-egy apr6 megjegyzést, hogy érez-
tessék egymassal, ott vannak egymadsnak, tilvannak rajta, nem ment se konnyebben,
se nehezebben, mint ahogy gondoltak, ahogy eltervezték.

A magasabbik félszemmel a tarsara sanditott. Mdskor, mds helyzetben taldn ra-
sz6lt volna, Hagyd mar abba, nem latod, hogy a festéket mosod rélal, de nem jott
ki hang a torkan, mintha valami lathatatlan er6 bénitand a hangszalait, vagy mintha
tlizforrd tedba kortyolt volna hirtelen, és a torkdan akadalytalanul végigcsordul6 ital
rojtosra égette volna a nyel6csovét. Tarsa fokozatosan lassulé mozdulatai lattan ki-
vette kezébdl a kalapacsot, de nem szdlt ra, csak egy fejbiccentéssel jelezte, hogy
elég, most mar indulhatunk. Az meg mintha t6le varna az els6 1épést, még mindig
nem mozdult. Erre beletorolte kezét a nadragjaba, folegyenesedett, és kozben nem
vette le a szemét a masikrol, mintha abban reménykedne, pillantasa erejével ra tudja
venni, hogy folalljon, és végre elinduljanak. Vagy épp ellenkez6leg. Taldn abban re-
ménykedett inkdbb, hogy a tairsa mond majd valamit, ami itt tartja még Sket a hely-
szinen. Elpakoljdk a szerszamokat, és még itt maradhatnak. Mintha éppen csak erre
jartak volna.

Sotét ruhdjukon nem latszott annak a néhany vércseppnek a nyoma, ami menet
kozben rajuk frocesent, hatizsdkjuk elnyelte a vés6t, a kalapacsot, a szogekkel, csa-
varokkal kivert lancos derékszijat, amellyel a végén aldozatuk fejét csapkodtdk,
pedig taldn mar nem is élt. Szemiik el6tt még nem villantak fel kimerevitett képek,
még nem jelent meg elSttiik az id6s férfi borostas, eltorzulé arca, amint konyorgére
fogja, mihelyt hirtelen kijézanodva rad6bben, itt komoly a helyzet, ez a két fiti nem
tréfal, tényleg eltokélték, hogy most végeznek vele. Még nem lattak a sokadszorra
ismétl6dé mozdulatsort, ahogy arccal a patakba fordulva randul a hajléktalan férfi
karja, a Iaba, mintha rigni akarna egyet, mintha szabadulna a vastag kotél szorita-
sabol meg a kovek stlyatol, amit rakotoztek, hogy kés6bb se tudjon feldllni, ha majd
esetleg magdhoz tér.

Lassan vallukra lenditették a hatizsakjukat, ugyanolyan lassan, kimért 1éptek-
kel elindultak. Latszolag kozonyos arccal baktattak a varos felé. Gyantutlan szem-
1é16 csak annyit latott volna, ha valami miatt megakad rajtuk egyaltalin a
tekintete, hogy két fekete kapucnis, bérdzsekis kamasz fia tart egykedviien az
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erdd irdnyabdl a varos felé. De nem latta Gket senki, egy teremtett lélek sem jart
éppen a kornyéken.

Ahogy lassan kozeledett a forgalom zaja, egyszeriben élettel telt meg koriilottiik
a levegd, és hirtelen mintha 6k is kiléptek volna abbdl a légiires térbél, amelyben
idaig mozogtak, minden felgyorsult, a sziviik is gyorsabban kezdett dobogni, mintha
mar a busz utdn szaladnanak, igy is lathattdk volna magukat, hogy futva igyekeznek
amegalloba odaérni, amig felszallnak a varakozo utasok, és ha gondolkodni is tud-
tak volna, akkor az lett volna a legnagyobb kivansiguk, hogy egy 6rokkévalosagig
tartson, amig odaérnek.

Csakra
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