E Szolgdlat ,egy hatarok felett,
integralt kulturdlis térképzet’
megalkotasanak jegyében

FKLER ANDREA BESZELGETESE
PECSI GYORGYIVEL

Péesi Gyorgyi tanar, konyvtaros, majd kritikus, szerkesztd, irodalomtorténész, kia-
dévezetd, az MMA Muvészetelméleti Tagozatanak levelezd tagja, monogréfidk, ta-
nulmdny- és kritikakotetek szerzdje, elismerések, dijak jogos tulajdonosa. Emellett
Pécsi Gyorgyi Németh Lészlé szavaival élve: ,,igazi olvasd”, orokké kivancsi, kimélet-
lentil 8szinte, ugyanakkor végteleniil emberséges; és azon kevesek kozé tartozik, akik
szamos elfoglaltsiguk mellett mentordljik az utanuk kévetkezé nemzedékek tagjait.
Barataihoz — példdul Kanyédi Sindorhoz, Nagy Gésparhoz, Gorombei Andréshoz
— hasonléan féradhatatlan szolgélatban telik az élete, mert szdmdra az irodalom, a
kulttra szolgélata: hivatés.

Egy interjiidban tigy fogalmaztal: csak arva vagy biiszke, hogy sosem valamilyen hatdsra
vagy nyomdsra vetetted papirra a gondolataidat, s valamennyi ivisodat villalbatod. Az
egyenes tit, amelyen haladtdl, olyan, mint a legkisebb kirdlyfié, amikor minden akada-
lyon keresztiil, torony irdnt elindul Tiindérorszagba. Ebhez hatdrozott értékrenddel és
identitdstudattal kell rendelkezni. Honnan eredt, hogyan alakult ez ki nilad?

Remélem, tényleg tigy van, ahogy mondtam. Nagyon stabil — és hozziteszem, szigort
— éreékrend vett koriil a sziiléi hdzban is, és gyerekkorom sztikebb kornyezetében, a
faluban is. Nem csak hirdették a normativ értékeket, de a mindennapi életiiket is
aszerint élték. Példdul egyaltalin nem becsiileék azt, aki a karrierére belépett a partba,
vagy a nagyon muszdjon kiviil hajszallal is engedékenyebbnek mutatkozott a Kadar-
rendszerrel szemben. Vagy példdul belénk verték, hogy csak a munkaval megterem-
tett eredménynek lehet erkélcesi értéke, hogy a tisztesség, a becstilet mindig elébbre
val6, mint az érvényestilés. Es eleve nagyon gyanakvéva neveltek benniinket a hata-
lommal, és altaldban, a politikaval szemben.

Tobb miifajban megnyilatkoztdl, beleértve a legijabb kommunikdcids lehetdségeket is.
Egy ivdsodat azonban ritkin emlegetik, pedig tdrsadalomkritika, értéktaniisitds az is.
A Magyarorszdg felfedezése szociogrdfiai sorozat Félmult cimii kotetében megjelent iri-
sodra gondolok (Roghodz kotdtten). Mit jelent szamodra a sziildfold? A falu pusztuldsdt
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metaforikusan a patak forvisainak elapaddsihoz hasonlitottad. Miért volt fontos, hogy
ezt egy szociografikus irvdsban megfogalmazd? Gondoltdl a kutatds folytatdsdra?

A szociogrfidmat mar-mér elfelejtettem, idénként Nagy Géspar emlékeztetett rd,
fels6fokban beszélt réla. Ebben nyilvan kozrejatszott a személyes érdekeltsége is, hi-
szen a sziilei ugyanabban a faluban, Nagytilajon ¢éltek, ahol én, 6 pedig a szomszéd
faluban, Bérbaltaviron sziiletett, nevelkedett.

Nem a legjobb pillanatban jelent megaz antolégia, 1990-ben, a rendszervéltozis
koriili évek torténelmi mozgésaiban. Ekkor sok mii nem kapott figyelmet. Ez sem,
ami természetes is, hiszen fontosabb dolgokkal voltunk elfoglalva akkoriban. Gondos

Kinyddi Sandorral

Ernének utdlagis hilds vagyok, hogy bevalogatta a kotetbe egy ifjonc irdsat. Nagyon
fiatalon, 25 évesen irtam, amikor éppen csak taldlkoztam a ,,feln6tt” élettel. Ugy lat-
szik, riilten fontosnak tartottam, hogy a haragomat, dithomet, kétségbeesésemet
kifrjam, amiért tonkre tették, halalra itéleék a kisteleptiléseket. Két éve aztdn Gjrair-
tam egy lirai dolgozatban, a Kortérs folydirat Sziilé6foldem sorozatiba. Ebben pedig
a kotddésemet fogalmaztam meg. Egy id6ben terveztem, hogy a kihaléfélben 1évé
falvakrél nagyobb 6sszegzést irok, terepmunkaéval, de mar nem lesz erre idém.
Egyébként Nagy Géspar szdmara is nagyon fontos volt a sziil6fold, azt tervezte
— tréfdsan mondta, de komolyan gondolta —, hogy a nyugdijas éveiben hazakéltozik

Bérbaltavérra, a sziil6i hézba, feltjitja, és mint Berzsenyi a lugasban, fogadja majd az
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irévendégeket. Ismerve Gazsit, biztosan remekiil pésztorolta volna a kornyéket, és
bekapcsolta volna a régiét a szellemi vérkeringésbe.

A palyakezdésed Szombathelyhez kotédik. Mi osztonzott arra, hogy hivatdsodul az iro-
dalom, a kultiiva iigyeinek” szolgdlatit vilaszd?

A legtobb fiatal meg akarja valtani a vildgot, ¢én is arra késziilltem. Mint a vén Don
Quijote fejét alovagregények, az enyémet is a konyvek és a filmek zavarték meg. Vég-
telen tisztasigot, egyértelmuséget, vardzslatot lattam az irodalomban, rendkiviil iz-
galmasnak taldltam, minden 6j konyvvel, filmmel egy tjabb vilag tarult 6l el6ttem.
A legtobb impulzus az irodalmon és a filmeken keresztiil ért, akkoriban — féként egy
varostdl tivol esé faluban nevelkedett gyerekként — nem is igen jutottam hozz4 mas-
hoz. Es persze, egészen mas volt ifjisigom idején az irodalom helye a magyarorszagi
tirsadalomban, mint ma. Ha tiz-hasz évvel kordbban lett volna a rendszervéltozis,
vagy ma lennék fiatal, nem biztos, hogy az irodalom felé fordulok.

Bir a sziildfold osszekitott benneteket, iigy tudom, Nagy Gdspdrt is Szombathelyen is-
merted meg. Mit jelent szdmodra ez a bardtsdg? A Nagy Gdspdr Alapitviny hogyan
tudja segiteni az életmii jelenlétét az dllanddan formalédé kanonokban?

Mint emlitettem, Géspér a szomszéd faluban sziiletett, de sziilei az én falumban éleek.
Kilenc évvel iddsebb volt ndlam, gyerekként ez hatalmas id6. Pannonhalmén tanult,
csak néha lctuk a faluban. Viszont a sziileim jé baratsdgban voltak az 6 sziileivel és
kiterjedt rokonsagaval, édesapja is, nagybatyja is rendszeresen beszdmolt az életérél,
kolesi palyijanak alakuldsarél. Eletének fontosabb eseményeirél tudtam, tulajdon-
képpen téavolrél kovettem Géspar utjat, de személyesen csak Pesten kertiltiink koze-
lebbi kapesolatba. Tamogatott, figyelt rim, elsé publikdcidimhoz is 6 segitett hozza,
sok ir6t dltala ismertem meg. Vardzslatos személy volt, magéhoz vonzotta az embe-
reket, feltétlen bizalmat éreztem irdnta, j6 volt a kozelében lenni. Nagyon figyelt
mindenkire, a fiatalokra kiillonosen, reflektalt a maveink megjelenésére is, ami ma
mar elképzelhetetlen, vagy csak a nagyon belterjes tarsasdg korében valosul meg.
Az Alapitvényt felesége, Marta szorgalmaziséra a csaldd alapitotta, s val6jéban
ma is Mérta a motorja. Tisztelettel gondolok kitartaséra, firadhatatlansigéra, amivel
az emlékhaz létrejoreét, felujitasdt, napi mikodését szorgalmazta és szorgalmazza ma
is. Es bar az alapitvany elsé elnoke, Gorombei Andras, illetve halila utdn, a szintén
nagyon kivalé Pelyach Istvén, és persze a helyi szellemi erék, nem beszélve a volt pan-
nonhalmi didkearsakrdl, szintén erds hittel és tevélegesen is a torekvések mellé 4lltak,
néhany évig kilatédstalannak tiint az emlékhdz tigye, és Nagy Géspar koltdi utdéleté-
nek eredményes dpolasa. En kicsit szkeptikus voltam, de a sokfelél szervez6dd meg-
mozdulas latvanyos eredményt hozott. Mikodik az emlékhaz, nyaranta taborokkal,
versmondd versenyek, tinnepségek, konferencidk szervezédnek, konyvek jelennek
meg, atadjuk a Nagy Géspar-dijat. Féleg Bérbaltavir, Nagytilaj, Vasvar, Budakeszi,
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Nagykanizsa és Székesfehérvar onszervezddd, nagyszerti kozosségei tekintik szemé-
lyes tigytiknek tekintik Géspar emlékének életben tartasit.

Ismertek a Nagy Gdspdr egyik rendszervilté verse dltal kivdltott szankcidk ellene és az
Uj Forrds ellen. Sorsszerii taldlkozdsi pont ez is, hiszen a te interji-sorozatodat is betil-
tottik. Elmondandd, mirél volt sz6, mi sziirta a cenzorok szemét, s mi lett a terv sorsa?

1985-ben megkerestem Monostori Imrét, az Uj Forras fészerkesztdjét — eldtte
mér megjelent egy-két irdsom a lapban —, hogy interjukat késziten¢k fiatal irokkal.
Csordés Gaborral, Parti Nagy Lajossal, Szkarosi Endrével, Toth Erzsébettel, Szervac
Jozseftel és Lezsak Sindorral. Csordassal, aki akkor éppen elkotelezett baloldali mun-
kaskoltészetet mivelt, egy hatalmas magnéval vettem £6l egy hosszabb beszélgetést
a szigligeti alkotohdzban. A vele késziilt beszélgetés nyomdakész volt, de a tobbiekkel
is jol haladtunk, amikor Monostori Imre szélt, hogy figyelmeztették, a Lezsak-interja
nem jelenhet meg. Mivel Lezsakot letiltottak, a tobbick egyontettien azt mondtak,
akkor egy se jelenjen meg. Taldn valahol megvannak az eredeti hangszalagok, gépelt
valtozatok.

Akkoriban elég mozgékony voltam, a Kassak Klubban irodalmi miisorokat szer-
veztem, amelyek koziil a legsikeresebbnek a négy JAK-folyéirat (Dolog és Szellem,
Uj Holgyfutar, KikaK4, Polisz) estje bizonyult, zstfolisig megtelt termekkel. Ote
voltak az tjholdasok, Nemes Nagy Agnes, Lengyel Balizs, Lakatos Istvan. Ugy
tudom, ez volt Magyarorszdgon az elsd nyilvdnos szereplése Szécs Gézanak. Egyik
alkalommal a klubvezetd, Sultz Séndor szdlt, hogy a vendégek kozott ott tilnek a bel-
tigyesek, tapintatosan meg kell mutatnia nekik. Ez is akkortajt, a nyolcvanas évek ko-
zepe koril torténhetett, nem emlékszem pontosan.

Amikor lehetett, kikértem a dossziémat, kideriilt, hogy a nyolcvanas évek elejétél
figyeltek. 1982-t6] néhdny évig eljartam a demokratikus ellenzéki kérbe, Haraszti
Miklés kaderezett le, mindenképpen rd akart beszélni, hogy névvel vagy név nélkiil,
de irjak a Beszélébe; késdbb tudtam meg, hogy bestigé és provokétor volt. Nagyon
izgatott, érdekelt, amit 6k csinaltak, de éreztem, hogy az nem az én tarsasigom. Orosz
Istvdnnal, a Beszélé titkos nyomddszaval Angliabdl val6 hazajovetele utin sokat be-
szélgettiink ezekrél az évekrél, az 8, és Modor Adamék csaléddsardl, foldobasukrol.
Ok tényleg a bériiket vitték a vésarra. De aztan szerencsére, éppen Gazsi, Lezsik és
Toth Erzsiék révén, nagyon hamar megtaléltam az ,.én tarsasdgomat’, a lakitelkieket
és a késébbi MDF-escket. Soha, egy pillanatra sem gondoltam, hogy valamelyest is
szamontartdsra érdemes ellenzéki személy lettem volna, ennck ellenére lehallgattak
a telefonjaimat, figyelték a leveleimet, f6lbontva vagy nagy késéssel kaptam megazo-
kat. Csak a levelezésembél tudhattik, hogy Lezsakkal is interjut akarok késziteni. A
kecskeméti rendérféhadnagy azt irta a jelentésében, hogy a Komarom-Esztergom
megyei renddrség, és a miniszter figyelmébe ajanl. Két napig 6riiltem, hogy mér
akkor folfigyeltek az irodalmarkoddsomra, de aztan vildgossa vélt, hogy nem a kul-
tusz-, hanem a beliigyminiszter figyelmébe ajdnlottak. Tényleg nevetséges.
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Egykor recenzidkat irtdl a Népszavinak, heti jegyzeteid hangzottak el a Katolikus
Rididban, tdrcikban adtil szamot a kortirs magyar irodalomrdl a Barkiban — hogy
csak néhdny egykori rendszeres véleménynyilvinitist emlitsek. Sokan temetik az iroda-

7.1

lom, irodalomtorténet értékformald, identitdst evdsitd szerepét. Te hogy litod ezt?

Igen, nagyon mds az irodalom szerepe ma, mint volt még a kilencvenes években is.
A konyvkiadds ma mar jél-rosszul prosperal¢ tizletag, trendi témakkal, a tehetséges
fiatalokat is belehajszoljék a folyamatos konyvgyartasba, nincs id6 kihordani a gon-
dolatokat. Egyrészt nem 6riilok, hogy ennyire periféridra szorult az, amit szépiroda-
lomnak tartunk, masrészt az identitds képzédése sokkal gazdagabb, strukturéltabb
lett. Péld4ul nagy elégtétel, hogy a kormany folvallalja a nemzeti identitas 6rzését,
dpoldsat. Vagy, hogy szazezrek zardndokolnak el a csiksomly6i bucsuba, és nem kér-
dezik, honnan tudnak magyarul a székelyek — hatalmas eredmény, emléksziink, a
2005-6s népszavazaskor mennyire konnyen el lehetett bizonytalanitani az embereket!
Miésrészt olyan aprésigoknak, mint a helyi hagyoményok, értékek dpoldsa, legyen
az kolbdsz- vagy rétesfesztivél, nagyon nagy szerepiik van az identitds megerdsitésé-
ben. A mindennapi életben nagyobb, mint az irodalomnak.

Pillanatnyilag jobban aggédom a Karpdt-medencei magyarsigért. Nemzettarsa-
inknak valamennyi utédéllamban naponta meg kell kiizdeniiik az identitasukért.
Szlovakidban példdul foler8sodott a hajmeresztd ,,szlovmagy” identits, cinikus cs6-
behuz4s, ami olyan, mint volt a ,jugoszldv” nemzetiség(?). Valdjaban a magyar iden-
titds feladasat jelentette ott is, és nagyon-nagyon torékenynek bizonyult. Es
killonosen aggddva figyelem a kozel félmillié nyugatra vandorolt vendégmunkds ma-
gyart. Akik az ut6bbi harom évtizedben mentek el, az ’56-osokkal szemben egyen-
ként mentek el, nincs kozos, identitdsképzd torténelmi élményiik, nincsenek
megtartd kozosségeik. Ekkora nemzetkibocsétast nem engedhetiink meg magunk-
nak.

Sokan a mai napig evdélyi szdrmazdsinak hisznek. Munkdid, konyveid egyértelmiien
taniiskodnak arrél — amit t6bbszor is megfogalmaztil —, hogy szdmodra nem hatdron
inneni és tili, hanem dssemagyar irodalom létezik. Mikor kezdtél évdeklédni a hatdron
titl él6 szerz ok mitvei ivdnt? Miért vilt ez meghatdrozdvd szdmodya a pilyddat, életedet
illetben?

Egyrészt eleve benne van az emberben a természetes érdeklédés, kiillonosen, ha ott-
hon a torténelmi Magyarorszig térképen tanulja a topografidt. Szamomra az volt 2
térkép. Az olvasmanyaimban, tanulmédnyaimban nap mint nap belebotlottam olyan
helységnevekbe, mint Kassa, Pozsony, Munkacs, Kolozsvar, Nagyvérad, Eperjes,
Bértfa, Lécse, Eszék, Csaktornya, tehat megprobéltam utdnanézni, hova tint az a
hatalmas félkaréj. Masrészt zsigerekig folhaboritott, hogy a hatdron tali magyarsig-
nak még a létérél sem, plane sorsdrdl, nem szabadott nyiltan beszélni.
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A hetvenes évek kozepén, méga gimnaziumban taldlkoztam el8szor kortars ha-
taron tali irodalommal. Oszi almaszedés volt, osztalyfénokiink a Kortarsat, Siitd
Andras drimdjat olvasta, s szivesebben hallgattuk 6t, minthogy szorgalmatoskod-
junk. En pedig att6l kezdve szisztematikusan figyeltem mindent, ami a hatéron talrél
érkezett. Az dllamkozi konyvkiadasi szerz8dések keretében a fontosabb konyvekhez
azért hozzajutottunk. Katartikus volt a talalkozdsom Kdanyadi Sindor, Szilagyi Do-
mokos verseivel. Aztin 1979-ben szélegyediil, 21 évesen foliiltem a vonatra, elmen-
tem megnézni, tényleg éInek-e magyarok példaul Romaniaban, vagy csak az a néhdny,
aki verset ir.

Sokszor megkérdezték, a nyolcvanas években erésen gyanakodva, hogy miért fog-
lalkozom annyit erdélyi irodalommal, netin nacionalista, vagy odavalési vagyok-e.
Magyarizkodni kényszeriiltem, de volt, hogy rabdlintottam, végiil is Karpat-meden-
cei magyar vagyok, mit szimit par szdz kilométer. Szerintem az a normélis, ha egész-

ben gondolkodunk.

Most jelent meg a Kinyddi Sandorrdl ivott monogrifidd ij, kiegészitett kiaddsa. Szii-
letésének 90. évforduldja alkalmaibil szdamos megemlékezésve hivtak téged miiveinek ku-
tatdjaként, baritjaként. A rendezvénycken nem volt szabad hely. Miben litod verseinek,
személyiségénck titkdt?

Kényadi 6ridsi koltd, mindig tgy gondolok ra, hogy kdltd és ember. Nagyon sokan
elmondjak utélag, hogy jé baratsigban voltak vele, hogy kozel keriiltek hozzd, és ez
igaz is. Személyes kozvetlensége, talalkozoéinak végtelen sora, egyfajta irodalmi evan-
gelizécionak tekinthetd. Az irodalom folyamatosan kényvekben szorul vissza, 6 ki-
vitte az utcdra, mint Petdfi. Nem voltak illuzidi, pontosan tudta, hogy csak ¢l6
kozosség tudja fonntartani a nyelvet, a nemzetet. Korunk alapkérdéseit tette fol, de
arra torekedett, hogy még a bonyolult, 6sszetett versei is tobb szinten befogadhaték
legyenek.

Szildgyi Domokos koltészetével is sokat foglalkoztdl, masokkal ellentétben, higgadtan,
targyszeriien nyilatkoztdl, amikor beszervezésénck tényét felfedték. Azt ivtad, mdsképp
kell olvasni ezutin, de kidlltdl koltészetének esztétikai értékei mellett. Mit jelent szd-
modra most Szildgyi Domokos kiltészete? Ha kivanhatndl valamit dltalinossigban a
miivészet és a mindenkori politika kapcsin, mi lenne az példiul az & sorsanak fiiggvé-
nyében?

Igen, sokkolt a leleplezés, éppen a monografidjén dolgoztam, nem tudtam folytatni,
évekre félretettem. Nagyon nehéz megérteni, foldolgozni a félmultat. A kommunista
rendszer folfoghatatlan erkolesi kdrokat okozott, az erkolesi t8két romboltdk szét
azzal, hogy papok, ir6k tomegét kényszeritették drulasra. Erdélyben, Romanidban
harminc év utdn is iszonytian érzékenyek a bestigasra, de engem ma mér jobban ér-
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dekelnének a beszervezdk leleplezései, akik nyugodt lelkiismerettel mentették 4t ma-
gukat a gazdasigi és a politikai hatalomba.

A magyar forradalom hatdsara 1956-ban néhany kisebb szolidaritdsi megmozdu-
las tortént Romdnidban is, utdna viszont elképesztd megtorlas kovetkezett. 15-18
ezer embert itéltek sulyos bortonévekre, akkor kezdédott el a magyarok szisztema-
tikus kiszoritasa a politikai hatalombdl, a magyar intézmények, iskolak durva folsza-
moldsa, a tarsadalom minden szintjének eszel6s vegzaldsa. David Gyula figyelmeztet,
hogy kortiltekintének kell lenntink, mielétt itélkeznénk. Szilagyi Domokost 1957-
ben szervezték be, otthon a nyolcgyerekes nélkiil6z8 reformatus papesalad, s kozben
naponta szazdval hurcoljik el az embereket a kozvetlen kornyezetébdl is. Iszonyt
teher egy 19 éves fiatalnak. A kévetkezd évben mar ideggydgyintézeti kezelésre szo-
rul, onpusztit életet €, élete végéig ki-be jir a szanatériumba. A beszervezés lelki
terhe szerintem semennyire nem érhetd tetten a verseiben, bar néhdnyan diadalmasan
taldltak ra példdkat, az élete viszont rdiment.

Szilagyi egész koltészetében azt kereste, hogyan hasznélhat a kéltd, van-e értelme,
val6sagos haszna, eredménye a versnek; hogyan lehet, maradhat hiteles a kélts, hogy
a tett és a sz6 ne valjon el egyméstdl. Koltészete az allandé gyotrddések, az igen kii-
16nb6z6 ttkeresések miatt, folyton kicsuszik az irodalomtérténészi fogalmak alol,
és ettdl vonzo. Valamint attdl a paradoxontdl, hogy pazar felszabadult jaté¢kosként is
folyton a halallal jatszik. Ezeket a szélséséges mindségeket egyszerre megélni és vers-
ben megirni magéval ragadé és borzongaté. A versei megmaradnak és érvényesek.

Figyelmed valdban kiterjedt a magyar ivodalom egészére. Erre utal az is, hogy a vajda-
sdgi Gion Ndandor életmiive is évdeklédésed centrumdba keriilt. Gion irdsaival kapcso-
latban gyakran hivatkoznak Garcia Mdrquezre és mds vildgirodalmi parbuzamokra.
Te emellett mds arcit is megmutattad. Miért izgatott ennyire az életmiive, miben ldtod
Jelentdségér?

Ahogy emlitettem, szisztematikusan elkezdtem olvasni a hataron tuli irodalmi mi-
veket, és hogy megértsem a miiveket, a kiilon torténelmiiket is meg akartam ismerni.
1983-ban jelent meg Albert Gébor konyve, az Emelt fével cimt szociografia, amely
lényegében az 6sszes Trianont kévetd magyarorszagi nemzetiségi sorsot exponalja, a
csangoktol a baranyai svdbokig, felvidéki kitelepitésekig. Egyszertien csak sorra vet-
tem a teriileteket, nemzetiségeket, és mint Kolumbusz Amerikét, kezdtem felfedezni
amagyar sorsot. Ha az ember ilyesmivel talalkozik, vagy villat von, vagy megszéllottja
lesz. A nyolcvanas években amugy is erésebben foglalkoztatta az értelmiséget az el-
hallgatott malt megismerése. A Csehorszagba valé deportalasokrol, a szudétanéme-
tek tragédidjérol, ha jol emlékszem, Ujvary Zoltdn néprajzi oral history gytjtéseiben
olvastam elészor. Cseres Tibor Hideg napok cimt konyve, Kovacs Andris filmje, Cse-
res novelldja, 4 bezdini ember pedigaz irodalmi kézbeszéd része volt. A nyolcvanas
években szamunkra Jugoszldvia maga volt az irigyelt Nyugat, s kozben ott fesziilt az
iszonytat6 mult, amirél hallgatni kellett. Gion regényei, a Virdgos katona, a Rozsaméz,
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az elbeszéléskotetek fdjdalmasan gyonyort konyvek, benniik a masként megérthe-
tetlen skizofrénia. Emellett persze vilagirodalmi miivek is, nem kevésbé, mint Garcia
Mérquez vagy Vargas Llosa regényei.

Gion Ndndor Magyarorszdgon, élete vége felé a kecskeméti Forvds miihelyében taldlt
szellemi otthonra. A Forrds-kor is kozos pont az életetekben. Eveken keresztiil részt vetté]
a Forris ,taborban”. Mit jelent szdmodya a Forrds mithelye? Miért jelentettek szdmodra
meghatdrozd élményt a ,taborok”™?

Talan éppen az utols6 kozos tdborunkban mondta Gion, hogy azért jé ez a tabor,
mert itt még soha nem veszekedtiink. Vagy tiz évig tolthettiink el egy hetet a varazs-
latos szigeten, kivalé irdk, nagyszerli emberek, kecskeméti forrasosok, Fuizi Laci, Pin-

Bertha Zoltdan és Lang Gusztdv tdrsasdgiban

tér Lajos, meg erdélyiek, vajdasdgiak, Lovétei Lazar Laci, Fekete Vince, Molnédr
Vilmos, Fekete J. Jézsef és mésok tarsasigédban. Nekiink Veranka-sziget maga volt
Ada Kaleh, a boldogsig szigete. Itt ismertem mega Dundt, Pesten az ember idegen,
nem ¢érzi a folyot. Amugy is vonzédom a szigetekhez, mas a ritmus, lelassul az idé,
megsziinik az id6.

Emlékszem, sokat mesélté] Tandori Dezsérdl. Egészen misztikus, kiilonleges bardtsdg
képe bontakozott ki ezekbil a torténetekbil. Hogyan alakult ez a bardtsig? Gondoltil
mdr arra, hogy megirod ezeknek a beszélgetéseknek az isszegzését?
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Levélben kerestem meg, arra kértem, irjon kényvekrél az Uj Kényvpiacba. Azonnal
vallalta, és amig aktiv volt a lap, minden szdmunkba kiildott esszét, recenziét. Rop-
pant gondosan vélasztotta ki, mirél irjon. Telefonon tartottuk a kapcsolatot, fura
szertartéssal, 6 Fénoknek szélitott én pedig Mesternek. Megbeszéltiik, ha véletlentil
osszefutnank az utcdn, elmegytink egymds mellett, mert mi, mint két New York-i
zsaru, mindent telefonon intéziink. Eletiinkben egyetlen egyszer talilkoztunk, a
Nemzet Miivésze dijétadon, a Vigaddban, 2014-ben. Elképesztéen kedves volt, mo-
solygott, dertis volt, boldog. Egy id6ben nagyon str(in, néhdny naponta egy-egy 6rat
atbeszélgettiink. Eleinte a bécsi utjairdl is, de féleg konyvekrél, irodalomrél, Szép Er-
n6rél, Jékelyrol, Wittgensteinrdl, a verebekrél, a forditdsairdl.

Egészen biztos, hogy nem irom meg ezeket a beszélgetéseket. Ha ilyes célom va-
laha is lett volna, akkor helyben lejegyzetelek néhany dolgot, mondjuk, hogy melyik
irérol, konyvrél mit mondott. Nem kell mindent leirni, van a beszélgetéseknek egy
olyan meghittsége, amit el kell engedni. A mai napig zavart érzek, ha ir6k magan-
napldja vagy levelezése keriil a kezembe, bér tudom, nem kevesen kifejezetten iréi
munkdssaguk részének tekintették azokat is, és hogy a filoldgia szimara nagyon fon-
tosak, de magamat mindig egy kicsit illetéktelennek érzem ilyenkor.

Szerkesztdi munkddat a Széphalom Konyvmiihelyben kezdted, a nevedhez kitddik pél-
ddul Virkonyi Nandor életmiikiaddsinak elinditdsa. Hogyan keriilté] oda, mire em-
lékszel szivesen abbdl az iddszakbil?

Mindig is vagytam konyvkiadds-kozelbe kertilni. 1991-ben sziiletett a kisebbik 14-
nyom, gyeses kismamaként az akkor mar ott dolgozé Pélinkds Gyuri bardtom ajanlott
Mezey Katalinnak, s aztdn évekre a kiadéban maradtam. Halas vagyok mindkettd-
jiknek, hogy bekertilhettem a szakmdba, nagyszer(i irokat ismerhettem meg. A rend-
szervaltozas koriili héskorban minden alakult, valtozott, mi is tanultuk a szakmat.
Kun Arpaddal, Téth Lacival dolgoztam, Laci révén intenzivvé valtak a szlovékiai ma-
gyar irodalmi kapcsolataim. Ma mar kiillonosnek ttnik, de a kezdeti években Krasz-
nahorkai Laszl6, Tolnai Otté is megjelent a Széphalomnadl. Zévada Kulikprésének
elsé kiadasat személyesen vittem el lapokhoz azzal, hogy fontos, izgalmas konyy, ir-
janak réla. Megmosolygott a vezetd napilap szerkesztje: ,,régi dolgokrdl minek?”
Aztan néhdny év mulva kijott a Magveténél kicsit bévitve, akkor meg azt mondték
ugyanezek a szerkeszt8k, hogy zseni... — hit, a fene se érti!

Taldn két évre atvettem a kiad6 vezetését, Barath Ferencet hivtam konyvtervezd-
nek. Feri tervezésében nagyon igényes kiadvanyokat jelentettiink meg, a Varkonyi
Néndor-életmiisorozatot is vele inditottam. Aztén olyan kivalé irodalomtérténészek
munkait adtuk ki az Aranyhal sorozatban, mint Cstiros Miklos, Markus Béla, Bertha
Zoltan, Vasy Géza. S mellettik Nagy Gaspar Zdnaidd cimt konyvét, Vorss Istvan,
Nagy Gabor debiit kotetét, a dialégus konyvsorozatot, Keresztury Tibor—Mészaros
Séndorral indulva. A politikailag rizés korszakban bevallaltam Elek Istvan, Debre-
czeni Gyorgy konyvét. Szép korszak volt — és persze, én is fiatal voltam.
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Az U] Konyvpiac egy meghatdrozd kulturilis villalkozds volt a részedrdl. Olyan szer-
tedgazd munkdit végeztél, amely amellett, hogy kitllonbozd miifajokban (interjd, kritika,
recenzid stb.) ravildgitott az aktudlis irodalmi kérdésekre, eseményekre, jelenségekre, fel-
hivta a figyelmet az éppen megjelend konyvekre, esélyt adott a pdlyakezdéknek is. Miért
tartottad fontosnak az U] Konyvpiacor? Hogyan hatdrozndd meg akkori szdandékaidat,
torekvéseidet? Miért fontos szdmodra az utdnpdtlds segitése/nevelése?

Az a ménidm, hogy nem egyik vagy masik irdnyzatbol épiil fel a nemzeti kultdra, a
»katedrélis”, ahogy Kanyddi mondja, hanem a sokféle ért¢k 6sszead6dasibol. Lénye-
gében olyasmit szerettem volna folytatni, mint a régi Konyvvilag, Tarjan Tamds szer-
kesztésében. Tamast nagyon becsiiltem, elképesztden tdjékozott volt, és egyrészt
nagyon szigoru kritikus, masrészt befogadé.

Nyilvan van bennem valami ,,mama’-effektus, hogy akkor érzem j6l magam, ha
fiatalokat tdmogathatok. Olyan ez, mint a csaldd: te is kaptal, neked pedig tovabb
kell adnod, nem féltétleniil a sziileidnek, hanem a gyerekeidnek. Engem is segitettek,
timogatasuk nélkiil nem jutottam volna ilyen messzire. Hosszt névsort kellene mon-
danom: Lezsik Sindor, Nagy Gaspar, Acs Margit, Pomogéts Béla, Monostori Imre,
Gorombei Andras, Kanyadi Sindor, Tézsér Arpad, Gion Néndor. Az Uj kényvpiac-
nal j6 néhdny fiatal gyakorolhatott, egyetemistaként vagy palyakezdként, néhé-
nyukkal megmaradt a kapcsolatom, 6riilok sikertiknek, és néhdnyan nagyon messzire
eltavolodtak. A Biblia is azt mondja, annak a magnak el kell rothadnia, hogy 4j életet
csiraztasson.

Az U] Konyvpiac révén ismerted meg Molndr Tamds filozdfust is. Miért volt meghatd-
10z, fontos, esetleg szemléletformald szamodra a baridtsiga?

Molnar Tamast is az Uj Konyvpiachoz kerestem meg szerzének. Véletleniil bukkan-
tam rd, 1992-ben az Eurdpa Kiadéndl jelent meg A liberilis hegemdnia cimt konyve.
Annyira meglepett, hogy valaki ezzel a k6zonséges névvel filozéfus, hogy megvettem
akonyvet. Hogy mit jelent a konzervatiy, azt foltétleniil Molndr Tamas altal értettem
meg — a miiveiben is, és egyszemélyes magédnegyetemén is, ugyanis megtisztelt azzal,
hogy amikor Magyarorszdgon jirt, minden alkalommal rdm szdnt néhany érat. Mol-
nar Tamés kristélytisztin gondolkodott, az elegans francids esszét muvelte, fontosnak
tartotta, hogy konyvei, gondolatai jegyzetek, értelmezések nélkiil is befogadhatdak
legyenek. A vilagkultarat célozta meg, ez, sajnos dltalaban hidnyzik nilunk. Nagyon
vagyunk arra, hogy megmutassuk magunkat a vilignak, de alapvetéen a magyar ol-
vasonak irunk, mindent aprélékosan, részletesen el akarunk mondani...

T6bb fiatalt hivtdal munkacsoportodba a Magyar Miivészeti Akadémidn is. Ott is szer-
tedgazd tevékenységet folytattdl és folytatsz. Kisfilmeket készitettetek, kinyvkiaddssal fog-
lalkozol. Az Akadémia dltal nyijtott lehetdségek mennyiben segitik eddigi torekvéseid
Jfolytatdsit?
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Tulajdonképpen 2000-ben keriiltem kapcsolatba az akkor egyesiiletként mikods
MMA-val, a Makovecz-korszakban, féalldsban pedig 2011-t8l, koztestiileti megala-
kuldsa éta veszek részt a napi munkéban. Az Akadémiandl végre azt csinalhatom,
amit mindig s szerettem volna. Tulajdonképpen a teljes dokumentacid vezetése, fel-
épitése és miikodtetése a feladatom: fizikai és virtualis konyvtdrat, adatbdzisokat épi-
tettiink, vagy nyolc honlapot alakitottunk ki, létrehoztunk egy professziondlis
videostudidt, elinditottuk a konyvkiadést. Kozel kétszaz 52 perces akadémikusi port-
réfilmet készitettiink, ezeket hetente vetiti a koztelevizié. Megépitettiik a legnagyobb
magyar videds portalt, a www.mma-tv.hu honlapra mintegy ezerkétszaz miivészeti
vide6t gyartottunk, amelyet eddig kozel méstél millidan latogattak. 2017 végén pedig
az dltalam vezetett féosztalyt 6nallé gazdasagi tarsasdggd alakitott az MMA vezetése,
hogy nagyobb 6nallésaggal tegyiik eredményesebbé és lathatdbbd a konyvkiaddst és
portréfilm-gyartast. Evente 50-70 konyvet, albumort, sorozatot adunk ki az iroda-
lomtorténettdl, szinhdzmuivészettsl az épitészeten, film- és fotémiivészeten at a mii-
vészettorténetig, filozofidig. Nagyon nagy kihivés ennek a sokféleségnek megfelelni,
de éppen az az egyik legnagyobb 6rém szamomra, hogy sokféle miivészeti dggal, al-
kotéval keriilhettem, és kertilhetek ¢16 szellemi kapcsolatba.

Most mutattdtok be a Kortdrs magyar irodalmi miivek lexikondnak eddig elkésziilt ré-
szét. Miért tartjdtok fontosnak a kiaddsdt? Mit terveztek folytatdsaként?

Falusi Martonnal arra gondoltunk, hogy érdemes lenne az utébbi hatvan év, az
1956-2016 kozotti magyar irodalom eredményeit attekinteni és foldolgozni. Na-
gyon fontos elviink volt, hogy keriiljiik a politikai megkézelitést, s hogy a magyar
irodalom a maga roppant tagoltsigdban, sokféleségében jelenjen meg, tovabb4, hogy
végre visszamendlegesen is integralédjon a Trianon utdn szétszakadt magyar iroda-
lom. Es persze, azt is szerettiik volna, hogy ne kényvespolcokon porosodjon a kézi-
konyv, hanem a megvaltozott olvasasi szokdsokat is figyelembe véve, az érdeklédék
legszélesebb kore kutakodjon benne. A lexikonformat talaltuk a legalkalmasabbnak,
ezért nem {réi életmuveket, irdnyzatokat dolgozunk fel — kit(iné szerkesztdbizottsig
és kiils6 szakirdk egytittmiikodésében —, hanem konkrét miiveket, konyveket, alap-
vetéen a megjelenés éve szerinti besoroldsban, fuggetleniil attél, hogy Budapesten,
Kolozsvéron vagy Miinchenben jelentek-e meg, gy, reményeink szerint megképzédik
egy hatdrok feletti, integralt kulturélis térképzet.

A mintegy négyéves, nagyszabast program az MMA tdmogataséval, a Mavészet-
elméleti és Mddszertani Kutat6intézet keretében valésul meg. Koriilbelil 700 ma-
sz6cikk, mintegy kétszaz-kétszdzotven alkotd konyve, és félszaznyi esemény kertil be
alexikonba, amely 2021-ben, remélhet8leg kétkotetes nyomtatott konyvvaltozatban
is megjelenik. Addig is az elsé 250 elkésziilt szécikket www.mmalexikon.hu cimen,
konnyen kezelhet6 honlapon mér elérhetdvé is tettiik, és folyamatosan toltjiik.
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- Koszonom a beszélgetést, erdt és sok sikert kivinok ehhez a szolgdlathoz, amelyrél Nagy
Gdspdr lllyés Gyula 85. sziiletésnapjan cimi esszéje jut eszembe, amelyben igy fogal-
maz: ,a gond, az a kozds gond, amiért az egész irdsdg szolgdlat lett, aszkézissé vilt, |[...]
"Ovni egy széthulld csalddot; magdra eszméltetni és megtartani egy nemzetet ..
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