
Szolgálat „egy határok feletti, 
integrált kulturális térképzet” 
megalkotásának jegyében

E K L E R  A N D R E A  B E S Z É L G E T É S E  

P É C S I  G Y Ö R G Y I V E L

Pécsi Györgyi tanár, könyvtáros, majd kritikus, szerkesztő, irodalomtörténész, kia-
dóvezető, az MMA Művészetelméleti Tagozatának levelező tagja, monográfiák, ta-
nulmány- és kritikakötetek szerzője, elismerések, díjak jogos tulajdonosa. Emellett
Pécsi Györgyi Németh László szavaival élve: „igazi olvasó”, örökké kíváncsi, kímélet-
lenül őszinte, ugyanakkor végtelenül emberséges; és azon kevesek közé tartozik, akik
számos elfoglaltságuk mellett mentorálják az utánuk következő nemzedékek tagjait.
Barátaihoz – például Kányádi Sándorhoz, Nagy Gáspárhoz, Görömbei Andráshoz
– hasonlóan fáradhatatlan szolgálatban telik az élete, mert számára az irodalom, a
kultúra szolgálata: hivatás.

Egy interjúdban úgy fogalmaztál: csak arra vagy büszke, hogy sosem valamilyen hatásra
vagy nyomásra vetetted papírra a gondolataidat, s valamennyi írásodat vállalhatod. Az
egyenes út, amelyen haladtál, olyan, mint a legkisebb királyfié, amikor minden akadá-
lyon keresztül, torony iránt elindul Tündérországba. Ehhez határozott értékrenddel és
identitástudattal kell rendelkezni. Honnan eredt, hogyan alakult ez ki nálad?

Remélem, tényleg úgy van, ahogy mondtam. Nagyon stabil – és hozzáteszem, szigorú
– értékrend vett körül a szülői házban is, és gyerekkorom szűkebb környezetében, a
faluban is. Nem csak hirdették a normatív értékeket, de a mindennapi életüket is
aszerint élték. Például egyáltalán nem becsülték azt, aki a karrierért belépett a pártba,
vagy a nagyon muszájon kívül hajszállal is engedékenyebbnek mutatkozott a Kádár-
rendszerrel szemben. Vagy például belénk verték, hogy csak a munkával megterem-
tett eredménynek lehet erkölcsi értéke, hogy a tisztesség, a becsület mindig előbbre
való, mint az érvényesülés. És eleve nagyon gyanakvóvá neveltek bennünket a hata-
lommal, és általában, a politikával szemben. 

Több műfajban megnyilatkoztál, beleértve a legújabb kommunikációs lehetőségeket is.
Egy írásodat azonban ritkán emlegetik, pedig társadalomkritika, értéktanúsítás az is.
A Magyarország felfedezése szociográfiai sorozat Félmúlt című kötetében megjelent írá-
sodra gondolok (Röghöz kötötten). Mit jelent számodra a szülőföld? A falu pusztulását
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metaforikusan a patak forrásainak elapadásához hasonlítottad. Miért volt fontos, hogy
ezt egy szociografikus írásban megfogalmazd? Gondoltál a kutatás folytatására?

A szociográfiámat már-már elfelejtettem, időnként Nagy Gáspár emlékeztetett rá,
felsőfokban beszélt róla. Ebben nyilván közrejátszott a személyes érdekeltsége is, hi-
szen a szülei ugyanabban a faluban, Nagytilajon éltek, ahol én, ő pedig a szomszéd
faluban, Bérbaltaváron született, nevelkedett. 

Nem a legjobb pillanatban jelent meg az antológia, 1990-ben, a rendszerváltozás
körüli évek történelmi mozgásaiban. Ekkor sok mű nem kapott figyelmet. Ez sem,
ami természetes is, hiszen fontosabb dolgokkal voltunk elfoglalva akkoriban. Gondos

Ernőnek utólag is hálás vagyok, hogy beválogatta a kötetbe egy ifjonc írását. Nagyon
fiatalon, 25 évesen írtam, amikor éppen csak találkoztam a „felnőtt” élettel. Úgy lát-
szik, őrülten fontosnak tartottam, hogy a haragomat, dühömet, kétségbeesésemet
kiírjam, amiért tönkre tették, halálra ítélték a kistelepüléseket. Két éve aztán újraír-
tam egy lírai dolgozatban, a Kortárs folyóirat Szülőföldem sorozatába. Ebben pedig
a kötődésemet fogalmaztam meg. Egy időben terveztem, hogy a kihalófélben lévő
falvakról nagyobb összegzést írok, terepmunkával, de már nem lesz erre időm.

Egyébként Nagy Gáspár számára is nagyon fontos volt a szülőföld, azt tervezte
– tréfásan mondta, de komolyan gondolta –, hogy a nyugdíjas éveiben hazaköltözik
Bérbaltavárra, a szülői házba, felújítja, és mint Berzsenyi a lugasban, fogadja majd az
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íróvendégeket. Ismerve Gazsit, biztosan remekül pásztorolta volna a környéket, és
bekapcsolta volna a régiót a szellemi vérkeringésbe. 

A pályakezdésed Szombathelyhez kötődik. Mi ösztönzött arra, hogy hivatásodul az iro-
dalom, a kultúra „ügyeinek” szolgálatát válaszd?

A legtöbb fiatal meg akarja váltani a világot, én is arra készültem. Mint a vén Don
Quijote fejét a lovagregények, az enyémet is a könyvek és a filmek zavarták meg. Vég-
telen tisztaságot, egyértelműséget, varázslatot láttam az irodalomban, rendkívül iz-
galmasnak találtam, minden új könyvvel, filmmel egy újabb világ tárult föl előttem.
A legtöbb impulzus az irodalmon és a filmeken keresztül ért, akkoriban – főként egy
várostól távol eső faluban nevelkedett gyerekként – nem is igen jutottam hozzá más-
hoz. És persze, egészen más volt ifjúságom idején az irodalom helye a magyarországi
társadalomban, mint ma. Ha tíz-húsz évvel korábban lett volna a rendszerváltozás,
vagy ma lennék fiatal, nem biztos, hogy az irodalom felé fordulok. 

Bár a szülőföld összekötött benneteket, úgy tudom, Nagy Gáspárt is Szombathelyen is-
merted meg. Mit jelent számodra ez a barátság? A Nagy Gáspár Alapítvány hogyan
tudja segíteni az életmű jelenlétét az állandóan formálódó kánonokban?

Mint említettem, Gáspár a szomszéd faluban született, de szülei az én falumban éltek.
Kilenc évvel idősebb volt nálam, gyerekként ez hatalmas idő. Pannonhalmán tanult,
csak néha láttuk a faluban. Viszont a szüleim jó barátságban voltak az ő szüleivel és
kiterjedt rokonságával, édesapja is, nagybátyja is rendszeresen beszámolt az életéről,
költői pályájának alakulásáról. Életének fontosabb eseményeiről tudtam, tulajdon-
képpen távolról követtem Gáspár útját, de személyesen csak Pesten kerültünk köze-
lebbi kapcsolatba. Támogatott, figyelt rám, első publikációimhoz is ő segített hozzá,
sok írót általa ismertem meg. Varázslatos személy volt, magához vonzotta az embe -
reket, feltétlen bizalmat éreztem iránta, jó volt a közelében lenni. Nagyon figyelt
mindenkire, a fiatalokra különösen, reflektált a műveink megjelenésére is, ami ma
már elképzelhetetlen, vagy csak a nagyon belterjes társaság körében valósul meg. 

Az Alapítványt felesége, Márta szorgalmazására a család alapította, s valójában
ma is Márta a motorja. Tisztelettel gondolok kitartására, fáradhatatlanságára, amivel
az emlékház létrejöttét, felújítását, napi működését szorgalmazta és szorgalmazza ma
is. És bár az alapítvány első elnöke, Görömbei András, illetve halála után, a szintén
nagyon kiváló Pelyach István, és persze a helyi szellemi erők, nem beszélve a volt pan-
nonhalmi diáktársakról, szintén erős hittel és tevőlegesen is a törekvések mellé álltak,
néhány évig kilátástalannak tűnt az emlékház ügye, és Nagy Gáspár költői utóéleté-
nek eredményes ápolása. Én kicsit szkeptikus voltam, de a sokfelől szerveződő meg-
mozdulás látványos eredményt hozott. Működik az emlékház, nyaranta táborokkal,
versmondó versenyek, ünnepségek, konferenciák szerveződnek, könyvek jelennek
meg, átadjuk a Nagy Gáspár-díjat. Főleg Bérbaltavár, Nagytilaj, Vasvár, Budakeszi,
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Nagykanizsa és Székesfehérvár önszerveződő, nagyszerű közösségei tekintik szemé-
lyes ügyüknek tekintik Gáspár emlékének életben tartását.

Ismertek a Nagy Gáspár egyik rendszerváltó verse által kiváltott szankciók ellene és az
Új Forrás ellen. Sorsszerű találkozási pont ez is, hiszen a te interjú-sorozatodat is betil-
tották. Elmondanád, miről volt szó, mi szúrta a cenzorok szemét, s mi lett a terv sorsa?

1985-ben megkerestem Monostori Imrét, az Új Forrás főszerkesztőjét – előtte
már megjelent egy-két írásom a lapban –, hogy interjúkat készítenék fiatal írókkal.
Csordás Gáborral, Parti Nagy Lajossal, Szkárosi Endrével, Tóth Erzsébettel, Szervác
Józseffel és Lezsák Sándorral. Csordással, aki akkor éppen elkötelezett baloldali mun-
kásköltészetet művelt, egy hatalmas magnóval vettem föl egy hosszabb beszélgetést
a szigligeti alkotóházban. A vele készült beszélgetés nyomdakész volt, de a többiekkel
is jól haladtunk, amikor Monostori Imre szólt, hogy figyelmeztették, a Lezsák-interjú
nem jelenhet meg. Mivel Lezsákot letiltották, a többiek egyöntetűen azt mondták,
akkor egy se jelenjen meg. Talán valahol megvannak az eredeti hangszalagok, gépelt
változatok.

Akkoriban elég mozgékony voltam, a Kassák Klubban irodalmi műsorokat szer-
veztem, amelyek közül a legsikeresebbnek a négy JAK-folyóirat (Dolog és Szellem,
Új Hölgyfutár, KákáKá, Polisz) estje bizonyult, zsúfolásig megtelt termekkel. Ott
voltak az újholdasok, Nemes Nagy Ágnes, Lengyel Balázs, Lakatos István. Úgy
tudom, ez volt Magyarországon az első nyilvános szereplése Szőcs Gézának. Egyik
alkalommal a klubvezető, Sultz Sándor szólt, hogy a vendégek között ott ülnek a bel-
ügyesek, tapintatosan meg kell mutatnia nekik. Ez is akkortájt, a nyolcvanas évek kö-
zepe körül történhetett, nem emlékszem pontosan. 

Amikor lehetett, kikértem a dossziémat, kiderült, hogy a nyolcvanas évek elejétől
figyeltek. 1982-től néhány évig eljártam a demokratikus ellenzéki körbe, Haraszti
Miklós káderezett le, mindenképpen rá akart beszélni, hogy névvel vagy név nélkül,
de írjak a Beszélőbe; később tudtam meg, hogy besúgó és provokátor volt. Nagyon
izgatott, érdekelt, amit ők csináltak, de éreztem, hogy az nem az én társaságom. Orosz
Istvánnal, a Beszélő titkos nyomdászával Angliából való hazajövetele után sokat be-
szélgettünk ezekről az évekről, az ő, és Modor Ádámék csalódásáról, földobásukról.
Ők tényleg a bőrüket vitték a vásárra. De aztán szerencsére, éppen Gazsi, Lezsák és
Tóth Erzsiék révén, nagyon hamar megtaláltam az „én társaságomat”, a lakitelkieket
és a későbbi MDF-eseket. Soha, egy pillanatra sem gondoltam, hogy valamelyest is
számontartásra érdemes ellenzéki személy lettem volna, ennek ellenére lehallgatták
a telefonjaimat, figyelték a leveleimet, fölbontva vagy nagy késéssel kaptam meg azo-
kat. Csak a levelezésemből tudhatták, hogy Lezsákkal is interjút akarok készíteni. A
kecskeméti rendőrfőhadnagy azt írta a jelentésében, hogy a Komárom-Esztergom
megyei rendőrség, és a miniszter figyelmébe ajánl. Két napig örültem, hogy már
akkor fölfigyeltek az irodalmárkodásomra, de aztán világossá vált, hogy nem a kul-
tusz-, hanem a belügyminiszter figyelmébe ajánlottak. Tényleg nevetséges. 

29



Egykor recenziókat írtál a Népszavának, heti jegyzeteid hangzottak el a Katolikus 
Rádióban, tárcákban adtál számot a kortárs magyar irodalomról a Bárkában – hogy
csak néhány egykori rendszeres véleménynyilvánítást említsek. Sokan temetik az iroda-
lom, irodalomtörténet értékformáló, identitást erősítő szerepét. Te hogy látod ezt?

Igen, nagyon más az irodalom szerepe ma, mint volt még a kilencvenes években is.
A könyvkiadás ma már jól-rosszul prosperáló üzletág, trendi témákkal, a tehetséges
fiatalokat is belehajszolják a folyamatos könyvgyártásba, nincs idő kihordani a gon-
dolatokat. Egyrészt nem örülök, hogy ennyire perifériára szorult az, amit szépiroda-
lomnak tartunk, másrészt az identitás képződése sokkal gazdagabb, strukturáltabb
lett. Például nagy elégtétel, hogy a kormány fölvállalja a nemzeti identitás őrzését,
ápolását. Vagy, hogy százezrek zarándokolnak el a csíksomlyói búcsúba, és nem kér-
dezik, honnan tudnak magyarul a székelyek – hatalmas eredmény, emlékszünk, a
2005-ös népszavazáskor mennyire könnyen el lehetett bizonytalanítani az embereket!
Másrészt olyan apróságoknak, mint a helyi hagyományok, értékek ápolása, legyen
az kolbász- vagy rétesfesztivál, nagyon nagy szerepük van az identitás megerősítésé-
ben. A mindennapi életben nagyobb, mint az irodalomnak.

Pillanatnyilag jobban aggódom a Kárpát-medencei magyarságért. Nemzettársa-
inknak valamennyi utódállamban naponta meg kell küzdeniük az identitásukért.
Szlovákiában például fölerősödött a hajmeresztő „szlovmagy” identitás, cinikus cső-
behúzás, ami olyan, mint volt a „jugoszláv” nemzetiség(?). Valójában a magyar iden-
titás feladását jelentette ott is, és nagyon-nagyon törékenynek bizonyult. És
különösen aggódva figyelem a közel félmillió nyugatra vándorolt vendégmunkás ma-
gyart. Akik az utóbbi három évtizedben mentek el, az ’56-osokkal szemben egyen-
ként mentek el, nincs közös, identitásképző történelmi élményük, nincsenek
megtartó közösségeik. Ekkora nemzetkibocsátást nem engedhetünk meg magunk-
nak. 

Sokan a mai napig erdélyi származásúnak hisznek. Munkáid, könyveid egyértelműen
tanúskodnak arról – amit többször is megfogalmaztál –, hogy számodra nem határon
inneni és túli, hanem összmagyar irodalom létezik. Mikor kezdtél érdeklődni a határon
túl élő szerzők művei iránt? Miért vált ez meghatározóvá számodra a pályádat, életedet
illetően?

Egyrészt eleve benne van az emberben a természetes érdeklődés, különösen, ha ott-
hon a történelmi Magyarország térképen tanulja a topográfiát. Számomra az volt a
térkép. Az olvasmányaimban, tanulmányaimban nap mint nap belebotlottam olyan
helységnevekbe, mint Kassa, Pozsony, Munkács, Kolozsvár, Nagyvárad, Eperjes,
Bártfa, Lőcse, Eszék, Csáktornya, tehát megpróbáltam utánanézni, hová tűnt az a
hatalmas félkaréj. Másrészt zsigerekig fölháborított, hogy a határon túli magyarság-
nak még a létéről sem, pláne sorsáról, nem szabadott nyíltan beszélni. 
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A hetvenes évek közepén, még a gimnáziumban találkoztam először kortárs ha-
táron túli irodalommal. Őszi almaszedés volt, osztályfőnökünk a Kortársat, Sütő
András drámáját olvasta, s szívesebben hallgattuk őt, minthogy szorgalmatoskod-
junk. Én pedig attól kezdve szisztematikusan figyeltem mindent, ami a határon túlról
érkezett. Az államközi könyvkiadási szerződések keretében a fontosabb könyvekhez
azért hozzájutottunk. Katartikus volt a találkozásom Kányádi Sándor, Szilágyi Do-
mokos verseivel. Aztán 1979-ben szálegyedül, 21 évesen fölültem a vonatra, elmen-
tem megnézni, tényleg élnek-e magyarok például Romániában, vagy csak az a néhány,
aki verset ír.

Sokszor megkérdezték, a nyolcvanas években erősen gyanakodva, hogy miért fog-
lalkozom annyit erdélyi irodalommal, netán nacionalista, vagy odavalósi vagyok-e.
Magyarázkodni kényszerültem, de volt, hogy rábólintottam, végül is Kárpát-meden-
cei magyar vagyok, mit számít pár száz kilométer. Szerintem az a normális, ha egész-
ben gondolkodunk. 

Most jelent meg a Kányádi Sándorról írott monográfiád új, kiegészített kiadása. Szü-
letésének 90. évfordulója alkalmából számos megemlékezésre hívtak téged műveinek ku-
tatójaként, barátjaként. A rendezvényeken nem volt szabad hely. Miben látod verseinek,
személyiségének titkát? 

Kányádi óriási költő, mindig úgy gondolok rá, hogy költő és ember. Nagyon sokan
elmondják utólag, hogy jó barátságban voltak vele, hogy közel kerültek hozzá, és ez
igaz is. Személyes közvetlensége, találkozóinak végtelen sora, egyfajta irodalmi evan-
gelizációnak tekinthető. Az irodalom folyamatosan könyvekben szorul vissza, ő ki-
vitte az utcára, mint Petőfi. Nem voltak illúziói, pontosan tudta, hogy csak élő
közösség tudja fönntartani a nyelvet, a nemzetet. Korunk alapkérdéseit tette föl, de
arra törekedett, hogy még a bonyolult, összetett versei is több szinten befogadhatók
legyenek.

Szilágyi Domokos költészetével is sokat foglalkoztál, másokkal ellentétben, higgadtan,
tárgyszerűen nyilatkoztál, amikor beszervezésének tényét felfedték. Azt írtad, másképp
kell olvasni ezután, de kiálltál költészetének esztétikai értékei mellett. Mit jelent szá-
modra most Szilágyi Domokos költészete? Ha kívánhatnál valamit általánosságban a
művészet és a mindenkori politika kapcsán, mi lenne az például az ő sorsának függvé-
nyében?

Igen, sokkolt a leleplezés, éppen a monográfiáján dolgoztam, nem tudtam folytatni,
évekre félretettem. Nagyon nehéz megérteni, földolgozni a félmúltat. A kommunista
rendszer fölfoghatatlan erkölcsi károkat okozott, az erkölcsi tőkét rombolták szét
azzal, hogy papok, írók tömegét kényszerítették árulásra. Erdélyben, Romániában
harminc év után is iszonyúan érzékenyek a besúgásra, de engem ma már jobban ér-
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dekelnének a beszervezők leleplezései, akik nyugodt lelkiismerettel mentették át ma-
gukat a gazdasági és a politikai hatalomba.

A magyar forradalom hatására 1956-ban néhány kisebb szolidaritási megmozdu-
lás történt Romániában is, utána viszont elképesztő megtorlás következett. 15-18
ezer embert ítéltek súlyos börtönévekre, akkor kezdődött el a magyarok szisztema-
tikus kiszorítása a politikai hatalomból, a magyar intézmények, iskolák durva fölszá-
molása, a társadalom minden szintjének eszelős vegzálása. Dávid Gyula figyelmeztet,
hogy körültekintőnek kell lennünk, mielőtt ítélkeznénk. Szilágyi Domokost 1957-
ben szervezték be, otthon a nyolcgyerekes nélkülöző református papcsalád, s közben
naponta százával hurcolják el az embereket a közvetlen környezetéből is. Iszonyú
teher egy 19 éves fiatalnak. A következő évben már ideggyógyintézeti kezelésre szo-
rul, önpusztító életet él, élete végéig ki-be jár a szanatóriumba. A beszervezés lelki
terhe szerintem semennyire nem érhető tetten a verseiben, bár néhányan diadalmasan
találtak rá példákat, az élete viszont ráment.

Szilágyi egész költészetében azt kereste, hogyan használhat a költő, van-e értelme,
valóságos haszna, eredménye a versnek; hogyan lehet, maradhat hiteles a költő, hogy
a tett és a szó ne váljon el egymástól. Költészete az állandó gyötrődések, az igen kü-
lönböző útkeresések miatt, folyton kicsúszik az irodalomtörténészi fogalmak alól,
és ettől vonzó. Valamint attól a paradoxontól, hogy pazar felszabadult játékosként is
folyton a halállal játszik. Ezeket a szélsőséges minőségeket egyszerre megélni és vers-
ben megírni magával ragadó és borzongató. A versei megmaradnak és érvényesek.

Figyelmed valóban kiterjedt a magyar irodalom egészére. Erre utal az is, hogy a vajda-
sági Gion Nándor életműve is érdeklődésed centrumába került. Gion írásaival kapcso-
latban gyakran hivatkoznak García Márquezre és más világirodalmi párhuzamokra.
Te emellett más arcát is megmutattad. Miért izgatott ennyire az életműve, miben látod
jelentőségét?

Ahogy említettem, szisztematikusan elkezdtem olvasni a határon túli irodalmi mű-
veket, és hogy megértsem a műveket, a külön történelmüket is meg akartam ismerni.
1983-ban jelent meg Albert Gábor könyve, az Emelt fővel című szociográfia, amely
lényegében az összes Trianont követő magyarországi nemzetiségi sorsot exponálja, a
csángóktól a baranyai svábokig, felvidéki kitelepítésekig. Egyszerűen csak sorra vet-
tem a területeket, nemzetiségeket, és mint Kolumbusz Amerikát, kezdtem felfedezni
a magyar sorsot. Ha az ember ilyesmivel találkozik, vagy vállat von, vagy megszállottja
lesz. A nyolcvanas években amúgy is erősebben foglalkoztatta az értelmiséget az el-
hallgatott múlt megismerése. A Csehországba való deportálásokról, a szudétanéme-
tek tragédiájáról, ha jól emlékszem, Ujváry Zoltán néprajzi oral history gyűjtéseiben
olvastam először. Cseres Tibor Hideg napok című könyve, Kovács András filmje, Cse-
res novellája, A bezdáni ember pedig az irodalmi közbeszéd része volt. A nyolcvanas
években számunkra Jugoszlávia maga volt az irigyelt Nyugat, s közben ott feszült az
iszonytató múlt, amiről hallgatni kellett. Gion regényei, a Virágos katona, a Rózsaméz,
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az elbeszéléskötetek fájdalmasan gyönyörű könyvek, bennük a másként megérthe-
tetlen skizofrénia. Emellett persze világirodalmi művek is, nem kevésbé, mint García
Márquez vagy Vargas Llosa regényei.

Gion Nándor Magyarországon, élete vége felé a kecskeméti Forrás műhelyében talált
szellemi otthonra. A Forrás-kör is közös pont az életetekben. Éveken keresztül részt vettél
a Forrás „táborban”. Mit jelent számodra a Forrás műhelye? Miért jelentettek számodra
meghatározó élményt a „táborok”?

Talán éppen az utolsó közös táborunkban mondta Gion, hogy azért jó ez a tábor,
mert itt még soha nem veszekedtünk. Vagy tíz évig tölthettünk el egy hetet a varázs-
latos szigeten, kiváló írók, nagyszerű emberek, kecskeméti forrásosok, Füzi Laci, Pin-

tér Lajos, meg erdélyiek, vajdaságiak, Lövétei Lázár Laci, Fekete Vince, Molnár
Vilmos, Fekete J. József és mások társaságában. Nekünk Veránka-sziget maga volt
Ada Kaleh, a boldogság szigete. Itt ismertem meg a Dunát, Pesten az ember idegen,
nem érzi a folyót. Amúgy is vonzódom a szigetekhez, más a ritmus, lelassul az idő,
megszűnik az idő. 

Emlékszem, sokat meséltél Tandori Dezsőről. Egészen misztikus, különleges barátság
képe bontakozott ki ezekből a történetekből. Hogyan alakult ez a barátság? Gondoltál
már arra, hogy megírod ezeknek a beszélgetéseknek az összegzését?
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Levélben kerestem meg, arra kértem, írjon könyvekről az Új Könyvpiacba. Azonnal
vállalta, és amíg aktív volt a lap, minden számunkba küldött esszét, recenziót. Rop-
pant gondosan választotta ki, miről írjon. Telefonon tartottuk a kapcsolatot, fura
szertartással, ő Főnöknek szólított én pedig Mesternek. Megbeszéltük, ha véletlenül
összefutnánk az utcán, elmegyünk egymás mellett, mert mi, mint két New York-i
zsaru, mindent telefonon intézünk. Életünkben egyetlen egyszer találkoztunk, a
Nemzet Művésze díjátadón, a Vigadóban, 2014-ben. Elképesztően kedves volt, mo-
solygott, derűs volt, boldog. Egy időben nagyon sűrűn, néhány naponta egy-egy órát
átbeszélgettünk. Eleinte a bécsi útjairól is, de főleg könyvekről, irodalomról, Szép Er-
nőről, Jékelyről, Wittgensteinről, a verebekről, a fordításairól. 

Egészen biztos, hogy nem írom meg ezeket a beszélgetéseket. Ha ilyes célom va-
laha is lett volna, akkor helyben lejegyzetelek néhány dolgot, mondjuk, hogy melyik
íróról, könyvről mit mondott. Nem kell mindent leírni, van a beszélgetéseknek egy
olyan meghittsége, amit el kell engedni. A mai napig zavart érzek, ha írók magán-
naplója vagy levelezése kerül a kezembe, bár tudom, nem kevesen kifejezetten írói
munkásságuk részének tekintették azokat is, és hogy a filológia számára nagyon fon-
tosak, de magamat mindig egy kicsit illetéktelennek érzem ilyenkor.

Szerkesztői munkádat a Széphalom Könyvműhelyben kezdted, a nevedhez kötődik pél-
dául Várkonyi Nándor életműkiadásának elindítása. Hogyan kerültél oda, mire em-
lékszel szívesen abból az időszakból?

Mindig is vágytam könyvkiadás-közelbe kerülni. 1991-ben született a kisebbik lá-
nyom, gyeses kismamaként az akkor már ott dolgozó Pálinkás Gyuri barátom ajánlott
Mezey Katalinnak, s aztán évekre a kiadóban maradtam. Hálás vagyok mindkettő-
jüknek, hogy bekerülhettem a szakmába, nagyszerű írókat ismerhettem meg. A rend-
szerváltozás körüli hőskorban minden alakult, változott, mi is tanultuk a szakmát.
Kun Árpáddal, Tóth Lacival dolgoztam, Laci révén intenzívvé váltak a szlovákiai ma-
gyar irodalmi kapcsolataim. Ma már különösnek tűnik, de a kezdeti években Krasz-
nahorkai László, Tolnai Ottó is megjelent a Széphalomnál. Závada Kulákprésének
első kiadását személyesen vittem el lapokhoz azzal, hogy fontos, izgalmas könyv, ír-
janak róla. Megmosolygott a vezető napilap szerkesztője: „régi dolgokról minek?”
Aztán néhány év múlva kijött a Magvetőnél kicsit bővítve, akkor meg azt mondták
ugyanezek a szerkesztők, hogy zseni… – hát, a fene se érti! 

Talán két évre átvettem a kiadó vezetését, Baráth Ferencet hívtam könyvtervező-
nek. Feri tervezésében nagyon igényes kiadványokat jelentettünk meg, a Várkonyi
Nándor-életműsorozatot is vele indítottam. Aztán olyan kiváló irodalomtörténészek
munkáit adtuk ki az Aranyhal sorozatban, mint Csűrös Miklós, Márkus Béla, Bertha
Zoltán, Vasy Géza. S mellettük Nagy Gáspár Zónaidő című könyvét, Vörös István,
Nagy Gábor debüt kötetét, a dialógus könyvsorozatot, Keresztury Tibor–Mészáros
Sándorral indulva. A politikailag rázós korszakban bevállaltam Elek István, Debre -
czeni György könyvét. Szép korszak volt – és persze, én is fiatal voltam. 
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Az Új Könyvpiac egy meghatározó kulturális vállalkozás volt a részedről. Olyan szer-
teágazó munkát végeztél, amely amellett, hogy különböző műfajokban (interjú, kritika,
recenzió stb.) rávilágított az aktuális irodalmi kérdésekre, eseményekre, jelenségekre, fel-
hívta a figyelmet az éppen meg jelenő könyvekre, esélyt adott a pályakezdőknek is. Miért
tartottad fontosnak az Új Könyvpiacot? Hogyan határoznád meg akkori szándékaidat,
törekvéseidet? Miért fontos számodra az utánpótlás segítése/nevelése?

Az a mániám, hogy nem egyik vagy másik irányzatból épül fel a nemzeti kultúra, a
„katedrális”, ahogy Kányádi mondja, hanem a sokféle érték összeadódásából. Lénye-
gében olyasmit szerettem volna folytatni, mint a régi Könyvvilág, Tarján Tamás szer-
kesztésében. Tamást nagyon becsültem, elképesztően tájékozott volt, és egyrészt
nagyon szigorú kritikus, másrészt befogadó. 

Nyilván van bennem valami „mama”-effektus, hogy akkor érzem jól magam, ha
fiatalokat támogathatok. Olyan ez, mint a család: te is kaptál, neked pedig tovább
kell adnod, nem föltétlenül a szüleidnek, hanem a gyerekeidnek. Engem is segítettek,
támogatásuk nélkül nem jutottam volna ilyen messzire. Hosszú névsort kellene mon-
danom: Lezsák Sándor, Nagy Gáspár, Ács Margit, Pomogáts Béla, Monostori Imre,
Görömbei András, Kányádi Sándor, Tőzsér Árpád, Gion Nándor. Az Új könyvpiac-
nál jó néhány fiatal gyakorolhatott, egyetemistaként vagy pályakezdőként, néhá-
nyukkal megmaradt a kapcsolatom, örülök sikerüknek, és néhányan nagyon messzire
eltávolodtak. A Biblia is azt mondja, annak a magnak el kell rothadnia, hogy új életet
csíráztasson. 

Az Új Könyvpiac révén ismerted meg Molnár Tamás filozófust is. Miért volt meghatá-
rozó, fontos, esetleg szemléletformáló számodra a barátsága?

Molnár Tamást is az Új Könyvpiachoz kerestem meg szerzőnek. Véletlenül bukkan-
tam rá, 1992-ben az Európa Kiadónál jelent meg A liberális hegemónia című könyve.
Annyira meglepett, hogy valaki ezzel a közönséges névvel filozófus, hogy megvettem
a könyvet. Hogy mit jelent a konzervatív, azt föltétlenül Molnár Tamás által értettem
meg – a műveiben is, és egyszemélyes magánegyetemén is, ugyanis megtisztelt azzal,
hogy amikor Magyarországon járt, minden alkalommal rám szánt néhány órát. Mol-
nár Tamás kristálytisztán gondolkodott, az elegáns franciás esszét művelte, fontosnak
tartotta, hogy könyvei, gondolatai jegyzetek, értelmezések nélkül is befogadhatóak
legyenek. A világkultúrát célozta meg, ez, sajnos általában hiányzik nálunk. Nagyon
vágyunk arra, hogy megmutassuk magunkat a világnak, de alapvetően a magyar ol-
vasónak írunk, mindent aprólékosan, részletesen el akarunk mondani…

Több fiatalt hívtál munkacsoportodba a Magyar Művészeti Akadémián is. Ott is szer-
teágazó tevékenységet folytattál és folytatsz. Kisfilmeket készítettetek, könyvkiadással fog-
lalkozol. Az Akadémia által nyújtott lehetőségek mennyiben segítik eddigi törekvéseid
folytatását? 
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Tulajdonképpen 2000-ben kerültem kapcsolatba az akkor egyesületként működő
MMA-val, a Makovecz-korszakban, főállásban pedig 2011-től, köztestületi megala-
kulása óta veszek részt a napi munkában. Az Akadémiánál végre azt csinálhatom,
amit mindig is szerettem volna. Tulajdonképpen a teljes dokumentáció vezetése, fel-
építése és működtetése a feladatom: fizikai és virtuális könyvtárat, adatbázisokat épí-
tettünk, vagy nyolc honlapot alakítottunk ki, létrehoztunk egy professzionális
videostúdiót, elindítottuk a könyvkiadást. Közel kétszáz 52 perces akadémikusi port-
réfilmet készítettünk, ezeket hetente vetíti a köztelevízió. Megépítettük a legnagyobb
magyar videós portált, a www.mma-tv.hu honlapra mintegy ezerkétszáz művészeti
videót gyártottunk, amelyet eddig közel másfél millióan látogattak. 2017 végén pedig
az általam vezetett főosztályt önálló gazdasági társasággá alakított az MMA vezetése,
hogy nagyobb önállósággal tegyük eredményesebbé és láthatóbbá a könyvkiadást és
portréfilm-gyártást. Évente 50-70 könyvet, albumot, sorozatot adunk ki az iroda-
lomtörténettől, színházművészettől az építészeten, film- és fotóművészeten át a mű-
vészettörténetig, filozófiáig. Nagyon nagy kihívás ennek a sokféleségnek megfelelni,
de éppen az az egyik legnagyobb öröm számomra, hogy sokféle művészeti ággal, al-
kotóval kerülhettem, és kerülhetek élő szellemi kapcsolatba.

Most mutattátok be a Kortárs magyar irodalmi művek lexikonának eddig elkészült ré-
szét. Miért tartjátok fontosnak a kiadását? Mit terveztek folytatásaként?

Falusi Mártonnal arra gondoltunk, hogy érdemes lenne az utóbbi hatvan év, az
1956–2016 közötti magyar irodalom eredményeit áttekinteni és földolgozni. Na-
gyon fontos elvünk volt, hogy kerüljük a politikai megközelítést, s hogy a magyar
irodalom a maga roppant tagoltságában, sokféleségében jelenjen meg, továbbá, hogy
végre visszamenőlegesen is integrálódjon a Trianon után szétszakadt magyar iroda-
lom. És persze, azt is szerettük volna, hogy ne könyvespolcokon porosodjon a kézi-
könyv, hanem a megváltozott olvasási szokásokat is figyelembe véve, az érdeklődők
legszélesebb köre kutakodjon benne. A lexikonformát találtuk a legalkalmasabbnak,
ezért nem írói életműveket, irányzatokat dolgozunk fel – kitűnő szerkesztőbizottság
és külső szakírók együttműködésében –, hanem konkrét műveket, könyveket, alap-
vetően a megjelenés éve szerinti besorolásban, függetlenül attól, hogy Budapesten,
Kolozsváron vagy Münchenben jelentek-e meg. Így, reményeink szerint megképződik
egy határok feletti, integrált kulturális térképzet.

A mintegy négyéves, nagyszabású program az MMA támogatásával, a Művészet-
elméleti és Módszertani Kutatóintézet keretében valósul meg. Körülbelül 700 mű-
szócikk, mintegy kétszáz-kétszázötven alkotó könyve, és félszáznyi esemény kerül be
a lexikonba, amely 2021-ben, remélhetőleg kétkötetes nyomtatott könyvváltozatban
is megjelenik. Addig is az első 250 elkészült szócikket www.mmalexikon.hu címen,
könnyen kezelhető honlapon már elérhetővé is tettük, és folyamatosan töltjük. 
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- Köszönöm a beszélgetést, erőt és sok sikert kívánok ehhez a szolgálathoz, amelyről Nagy
Gáspár Illyés Gyula 85. születésnapján című esszéje jut eszembe, amelyben így fogal-
maz: „a gond, az a közös gond, amiért az egész íróság szolgálat lett, aszkézissé vált, […]
’Óvni egy széthulló családot’, magára eszméltetni és megtartani egy nemzetet”…
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