
S Z E N T E  A N I T A

Röpködô pihék
K I S N O V E L L Á K

Pályakezdőt olvasni mindig izgalmas, hát még ha az írása próbára is tesz. Szente Anita
nem törődik vele, hogy olvasója érti-e, élvezi-e. Csinálja makacsul, amit csinálnia kell.
Amiről ma úgy hiszi, hogy csinálnia kell. Apró írásai enigmatikusak, időnként bosszan-
tóak. Nem szórakoztatóak, hanem elgondolkodtatnak, megfejtésre várnak. Goldingot,
Virginia Woolfot, időnként Mándyt idézik. Bohumil Hrabal kísérletezéseit juttatják
eszünkbe. Erősen önreflektáló írások ezek: félálomi, kósza csapongások, máskor meg na-
gyon is pontos, aprólékos, pepecselő helyzetfelmérések, meglepő képzettársítások. Egy-egy
izom moccanását, a tekintet rebbenését, a gondolat, a fantázia követhetetlen „fröccse-
néseit” próbálják megragadni, vagyis azt a képlékeny, tünékeny valamit, amiből és ami-
ben vagyunk, amiből a létezésünk, napjaink nagyobb része áll. Az írás magányos
tevékenység, ez az írásmód pedig különösen az, hiszen a sorokat körmölő és a sorokban
meg jelenő szereplő ugyanaz. Cortázari sakk-matt: az író figyeli hősét, önmagát, aki fi-
gyeli az írót. Hogy mi lesz ebből? Zsákutcának bizonyul-e, eleve bukásra ítélt kísérletnek,
tiszteletre méltó erőfeszítésnek, mely sehová sem vezet? Vagy valami új? Bárhogyan lesz
is, Szente Anitát olvasva jusson eszükbe William Faulkner híres, panaszosan büszke
mondata: „Én a lehetetlen megvalósításának ragyogó kudarcai alapján rangsorolom
magunkat.”

Száraz Miklós György

DELFINTERÁPIA

Ebben az akváriumban nincs talajtisztító porszívó, pengés algatisztító, vagy víztisztító
oldat. Csupán egy lyukas háló, mellyel a felületi koszt, és egy-két oda nem illő elemet
sikerül néha eltüntetni. 

Lubickoló delfinek laknak itt, akik gondosan vigyáznak arra, hogy az évek során
felgyűlt iszap ne zavarja össze a felületet. Megtanulták, hogy az uszonyaik kevesebb
erőfeszítéssel is segítenek. Kevéske lüktetés, aprócska mozdulat is képes arra, hogy
elkerüljék a süllyedést. De akkor, és csakis akkor, hogyha ez a folyamat soha nem ér
véget, egy véget nem érő lendület. Egy delfinkerék. Senki nem kíváncsi arra, hogy
mi van odalent, nem szükséges tudni, hogy mennyire koszos a víz. A felszín maradjon
olyan, amilyen, és ez már valami. 

Delfinpapa és delfinmama zajjal tájékozódik ebben az akváriumban. Delfinkicsik
jól tudják, hogy a vízben el kell kerülni azt a pontot, ahonnan visszaverődik a hang,
mivel mellkasukkal fogják fel a hanghullámokat. Ezeket a hullámokat magukba szip-
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pantják, minden apró neszt elraktároznak. Megtartják a kellő távolságot, majd to-
vábbúsznak. Egészen addig, míg az üveghez nem csapódnak. 

Delfinkicsik nagyon tanulékonyak. Örömmel fogadnak minden jutalmat. 
– Hé, Kisdelfinek! Ha kiugrotok, akkora halat kaptok, amekkorát el se tudtok

képzelni! – szólal meg az akvárium tulajdonos.
Lendület, ugrás. Egyik delfin, másik delfin. Át a karikán! Tapsvihar. Nehéz tes-

tüket képesek farokúszójukkal fenntartani a vízen, kiváló egyensúlyérzéküknek kö-
szönhetik. Igazi delfinterápia!

Csak remélni tudom, hogy az a tál, amit az akvárium szélén látok nem nekik van
előkészítve. 

ELFOLYÓ IZMAIM

Kiterítették, és ahelyett, hogy ráfeküdtem volna, leguggoltam, és átkulcsolva, ma-
gamhoz szorítottam a térdem. Így akartam távolabb gurulni a látványtól, de mégis
meggondoltam magam. Szép, finom, vékony kis semmiség. Óvatosan bánhattak vele,
hogy ilyen ép maradt. Idegenné vált, halottá, tőlem függetlenné. Most már igazán
meztelennek érzem magam, szégyenérzet nélkül. Nem kell féltenem az egyetlent,
amin látszik az idő múlása és a tökéletlenségem. Makulátlanná váltam, mégis mele-
gem van. Nézem és nézem, hogyan működöm szűrő nélkül.

Megfeszítettem a bal tricepszem, a vállam nem mozdul, még csukott szemmel is
képes vagyok rezdülésbe hozni. Nem csak a környezetemnek, a gondolataimnak is
ki van szolgáltatva a testem. Alantos csodában sorra feszítem az izmaim, elemeimmel
szorítok helyet ebben az üresnek tűnő térben, a levegőben. A szemhéjamon fény szű-
rődik be, minél erősebben koncentrálok arra, hogy ne érezzem környezetem forró-
ságát, annál inkább utat tör magának a fény. A homlokomon keresztül jut fel az
agyvelőmig, mintha megolvasztaná, és egyre folyékonyabbá tenné. Kinyitom a sze-
mem, hátha csak az a baj, hogy nem merek szembe nézni a valósággal. Olyan ez,
mintha először látnék napot, s miközben hunyorítva bámulom, célegyenesen, egy fe-
kete pötty jelenik meg előttem. Tudom, hogy nem bogár, elmosolyodom, hogy a
kedvenc anyajegyem repülni is tud. Nem is akárhogy, egy halovány szivárvány segíti,
nehogy lezuhanjon. Szabályos nyakkörzést végzek, megropogtatom picikét, a pötty
hiba nélkül követi a tekintetem. – Gyere, menjünk. – szólok hozzá nagyon csendesen,
nehogy megijedjen. Csukom a szemem, a pötty ízületeim kattogásának ritmusára a
pupillámon tűnik fel. Lehajtom a fejem. Finoman, szegényke nehogy megsérüljön. 

Egy másodperc, tüstént egy hangya jelenik meg a talajon. Egyensúlyozik az apró
kavicsok és szárazságtól képződött repedéseken. Szaporán közeledik felém. Milyen
apró, és mégis milyen rafinált. Azt hiszem, engem szemelt ki célpontnak. Nehezen
jut át a sárban hagyott, azóta darabosra száradt lábnyomon – akkor még cipő volt
rajtam. A körvonalain egyensúlyozva talál magának egy repedést, amit követhet. A
lábujjamra ugrik, picit beleremegek, csiklandoz. Kiszemeli egyik vérerem, és azt kö-

57



vetve a lábszáramon törekszik felfele. Kis törékeny. – Nincs narancsbőr, barátocskám!
– mondom neki humorosan, de úgy tűnik, nem érti a viccet. Felnézek a napra, a fe-
kete pötty ott van, készenlétben áll. – Jó magasra repültél – gondolom. 

– Te jó ég! Mindjárt itt vannak. Előadás lesz, én fogom Xoloitzcuintle szerepét
játszani. Hónapok óta próbálom a szerepet. Most végre megmutathatom, hogy nem
egy passzív izomtömeg vagyok, aki elszenvedi környezete megpróbáltatásait. Élvezem
a változást. A produkció egyetlen mutatványból áll: hátrafele kell lépegetnem, fel-
lépnem egy éremosztó dobogóra, majd elkapni a felém repülő pizzát. A jutalom örök -
érvényű: soha többé nem fogok gondolkodni. Egy ilyen ajánlatot kár lett volna
kihagyni. Amúgy is szeretem a pizzát, és az előkészületekhez fájdalomcsillapítót is
kaptam (nem mindenhol adnak, de itt magas a színvonal). 

Amikor a szerződést töltögettem, magabiztosan ültem az íróasztalnál, nem voltak
kétségeim afelől, hogy döntésem örökérvényű, és karrierem a csúcspontjára hág. Ala-
posan írtam alá, formált betűkkel, olyan határozott voltam, mint ahogy most kara-
kánul felpöccintem a hangyát.

Beszökken a könnycsatornámba, mint buta kis szúnyog. Kitépem a szempilláim
egyesével, csakhogy ne érezzem a fájdalmat. 

Már javában zajlik az előadás. Különbféle kultúrákból állnak előttem emberek.
Kiszolgáltatottan gubódzom össze önmagammal. Nincs mivel védenem a testem, a
fájdalomcsillapító nem hat. Egyre torzultabbnak látom izmaim, Meggondoltam
magam. Nem akarok Xoloitzcuintle lenni. – Kérlek, hagyjuk abba az előadást. Nincs
szükségem honoráriumra. – Úgy szorítom magamhoz a térdem, mint még soha. Va-
cogok, mint egykoron kopasz kutya barátom.

Dicsérnek, azt mondják, egyre jobban játszom a szerepem. Elhiszem, hogy tehet-
séges vagyok. Lihegek, de a színtéren maradok. Talán jó nekem itt. Becsuknám a sze-
mem, ha nem fájna ennyire. A fránya bogár még mindig ott van, elhomályosítja a
látásom. 

A nap lemenőben van. Olvadok, kényelmesen folyok szét az előttem elterülő láb-
nyomban. Kitöltöm a repedéseket. Lassan elmúlik a szárazság. Tapsolnak, tetszik
nekik. Én is elégedett vagyok. Csak egyetlen dolgot hiányolok, a két szabályos anya-
jegyet az orromról.

HALREPTETÉS

– Kismadaram – mondta a halnak. Közelebb repült. – Pici virágszirmom, ezentúl
hozzám tartozol! – Magával ragadta. – Ismerem hogyan működsz. – És kikapta a
vízből.

Alacsonyan repült, hogy vízhez juthasson halbarátunk. Eleinte minden percben.
Később már óránként. 

– Tudom, hogy mi jó neked. Vigyázat, kapd fel az uszonyod, szikla! Megmen-
tettem az életed. 
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Halbarátunk nem volt hálátlan, csodával töltötte el minden, ami a nagy kékségen
túl mutatott. Korábban elképzelhetetlen képeket látott. Repülhetett, még ha nem is
vágyott erre eddigi rövidke életében. Az a kis szél is jólesett neki, ami a kopoltyúját
csiklandozta. 

Egyre magasabbról figyelhette a lakhelyét, már nem félt. Biztonságban volt a nagy
fehér has ölelésében. Hogy mi van afelett, arra nem gondolt. Élvezte azt is, ahogy a
hátúszója leszárad. Először csak a bognártüske veszített tartásából, majd szépen lassan
elvált testétől és az alattuk folydogáló patakba zuhant. Picit megijedt a csobbanástól,
de hát már úgyse veszi hasznát. Mindenesetre jól jött az a kis vízcsepp. 

– Ó ne haragudj, túl közel repültem. Vizes lettél! – És felrepültek egészen a fe-
nyőfákig. – Annyira örülök, hogy vagy nekem, még soha senkivel nem éreztem
magam ilyen jól.

A pikkelyek egyenként kezdtek potyogni, de soha nem a levegőbe, hanem minden
emelkedésnél egyenesen a nyelőcsövön át a begybe.

Hölgyeim és Uraim! Megérkezünk az úticélunkhoz. Kérem, mindenki szíveskedjen
lecsatolni protézisét. 

KOCKACUKOR, NYÍRFÁN

Hamarosan kezdetét veszi a lendület. Előtte jó bekapni egy kockacukrot. Megtalálod
az asztalon, de mielőtt elvennéd, told le a gatyád! Csak azt hagyd az asztalon, amelyik
még ragacsos. A tisztákat bedobhatod a mosógépbe. Jó, hogy szárító is van végre,
elfér rajta a te ruhád is. Falatozz, érezd magad otthon, van itt hely mindkettőnknek.
Lendület. Jó lenne megcsavarozni a székeket, persze nem várom el tőled… azért még-
iscsak mi lenne, ha? Ekkora kalapot életemben nem láttam (kár, hogy megrongáló-
dott a centrifugálástól). 

Csodás, ahogy a nyálad önálló életet kezd az utolsó kockacukron. Minden kis da-
rabka egymásba kapaszkodik az oldódás előtti pillanatig. Látva a nedvet ezen a kis
kockán, megkívánom, hogy a törzsön te is felmássz velem. 

Kérlek, először tarts bakot, hogy elindulhassak. Várj, még mindig nem elég magas.
Állj rá a székre! Nem biztonságos, inkább az asztalra. Emeld magasra a karod! Bi-
zonytalanul nyújtózol. Guggolj le, hogy ráállhassak a válladra, közben megigazítom
a hajad, nagyon kócos, maradj mozdulatlan. Nekem most jó, jelzed, ha fáj? 

Ne félj, a nyírfának csodás a kérge. Egyre magasabbra mászok, már nem látlak,
remélem, minden rendben oda lent. Most nem félek, pedig alig van mibe kapasz-
kodni, ha nem csöpögne ez a mézédes nedű, biztosan leesnék. 

Összecuppogtatom a lábam alá képződő foltokat. Nekem fehérnek tűnik, van
egy kis fényjáték is, különösen, ha félrehajtom a leveleket. Egyik ágat határozottan
átkulcsolom combjaimmal, így sokkal könnyebb haladni az új illatok fele, s a hozzám
illő kilátásért. 

59



Milyen sokan vannak itt. – Hahó, maga a másik ágon, milyen régóta tartózkodik
itt? – Nem válaszol. Van itt nő is, férfi is. Ideje ismerkedni, milyen más itt az összes
felsőtest. Néhányan közülük úgy kapaszkodnak ezekbe az ágakba, mintha örökre
maradni szeretnének. 

Emlékszem, jártam már itt, még évekkel ezelőtt, akkor egyedül indultam el, és
még nem volt ennyire tapacsos, nem volt mibe kapaszkodni. A levelek makacsul ra-
gaszkodtak rögzült helyeikhez. Egyetlen mozdulat képes volt elindítani a változást.
Egy pillanat alatt zuhantam le.

Az esés nem járt különösebb következményekkel, csak a lábam tört el és a hasa-
mon lettek horzsolások. Figyeltem a fűszálat, egyiken te is ott voltál, figyelted a rep-
kedő katicabogarakat. Amikor észrevettél, épp felállni próbáltam. Egy közeli faágra
támaszkodva, kapálództam, nem tudtam, hogy foghatnám meg, hogy felhúzhassam
magam. A lábamat nem bírtam felemelni. Apró zümmögők rajzottak körülöttem, le
akartam csapni az összeset, de egyik berepült a szemembe, pontosan a pupillámra.

Amikor közeledtél, elrepültek a bogarak, magasra szálltak a levelekre, egyenletessé
vált a légzésem, és amikor már megbizonyosodtál arról, hogy képtelen vagyok segíteni
magamon, vizes kendőt nyújtottál felém. Annyit szóltál: „levegő”. A pöttyös szatén
másodpercek alatt felmelegedett.

Az olvadt nyírfacukor hosszan csordult válladon, pontosan három napon át nem
törülted le, amíg meggyógyultam. Nem olyan három nap volt ez, mint a mesékben,
inkább mint egy előre meghatározott türelmi idő. 

Jelenleg a hátamban érzek feszülést. Fekszem, és megrémít ez a rengeteg fehér
vonal fölöttem. Nincs ezen a fán sem odú, sem fészek, csak ragacs. Váltsunk sárga iz-
zókra. 

Gyorsan véget ér az élvezet. Sajnálom, elfogyott. Felírom a bevásárlólistára. Hol-
nap: kockacukor. Ne felejts el emlékeztetni. 

KI LÁTTA PÓLINGOT?

Viseld ezt az ékszert szereteted és hűséged jeléül, mondtam Pólingnak tizenhét éve,
amikor utoljára láttuk. Gondolom, fészket rakott egy ismeretlen helyen. Naponta
elképzelem, ahogy alkonyatkor hogyan mutogatja jobb lábát a többieknek, büszke-
séggel töltheti el, amikor megcsillan a fény a gravírozott orvosi fémen. A körülötte
állók, akik még soha nem merészkedtek be a városba sajnálhatják az ismeretlen ide-
gent. Ő mit sem sejtve a legapróbb kövekhez kopácsolhatja gyűrűjét, majd végigsi-
míthatja a fűben, bánkódva előző indulatos mozdulatain. 

Jól ismertelek, azt hiszem.
Emlékeim szerint nem sokkal azután, hogy mérethiba miatt leszűkítettem, majd

felcsatoltam a lábára a gyűrűt, elengedtem a csőrét, amit addig erősen szorítottam,
és mélyen a szemébe néztem. Nem láttam csak két üres, szürkén csillogó golyót. Meg-
cirógattam, ő magasra emelte a fejét, megcsippentette a fülemet. A következő kép,
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ami eszembe jut, hogy magasan repül. Nagyon magasan. A foltos hasát figyeltem,
féltettem, hogy lezuhan. Sérültnek láttam, és taszított a gondolat, hogy újra hozzá
érjek. Repülj messzire! Fehér foltok, kék ég, ott hagytalak.

Minap egy hölggyel beszéltem. A Bikás parkban találkozott Pólinggal, aki a ta -
virózsák fölött rótta a köröket. Az órajárással egy irányban repült, majd landolt a ku-
polás metróállomáson. Csőrével a legfényesebb üvegen kopácsolt, talán fakopáncsnak
képzelte magát, vagy a Keletihez sietett, nem tudom. Kábultan repült vissza a tóhoz,
a szellőszörföt is ideje volt kipróbálni. Legalábbis nekem így mesélte a nő, akiről any-
nyit tudok, hogy imádja a kalapokat. Biztosan mérges volt, amikor Póling rászállt a
frissen vásárolt fejdísz karimájára. Ismerve az én kismadaramat, a most látható kalap,
amelyen műrózsa díszlik, csak utánzata lehet annak a bizonyos kalapnak, amit a ta-
lálkozáskor viselhetett. Ingerülten az Újbuda tábláról ejtett néhány szót, aztán azok-
ról az ártatlan gyerekekről, az eddig sértetlen koszos vízről, a sötétedésről, s az órákon
át tartó várakozásról. Többé őt sem láttam, de Póling eltűnéséért azóta is őt okolom. 

Póling gyűrűszámát régóta elfelejtettem. Csak a barna tollára emlékszem, amit
egykor, fürdések után, napokon át vizesnek éreztem. Mégis örültem, mert nélküle
elviselhetetlen lett volna a bőrén a szöcskék, sáskák és tücskök szaga.

Mióta az irodában dolgozom, jólesik látnom a lépcsőn felejtett tollpihéket. Vá-
sároltam egy kalapot is, hogy felszúrhassam a peremére ezeket a finom kis semmisé-
geket. Díszítésként szolgál, a műrózsa mellett, amit magam varrtam rá. 

Felérek a bejárati ajtóig, kétszer is megpróbálom kinyitni a zárat, nem sikerül.
Megpróbálom finoman, apró mozdulatokkal, semmi. Leülök a küszöbre. Amióta itt
vagyok, picit megnőtt a kalapom, hátrébb tolom, hogy ne zavarja a látásom. Zizegést
hallok, a kulcslyukon apró pihe száll ki, éppen olyan, amilyeneket a lépcsőfokokon
találtam. Megtapogatom, végigsimítom a mutatóujjammal, nedvesnek érzem, felhe-
lyezem a kalapra.

Bűzre leszek figyelmes, először csak a levegőben érzem, majd a kezemen, a ruhá-
mon, s végül mindenhol poshadt víz szag áramlik. Olyan ez, mint amikor a felmosót
a sarokban felejtem és csak napokkal később megyek haza. Kifújom az orrom egy
használt papírzsebkendőbe, amit a nagyjából tizenhét éve nem viselt farmeromból
veszek ki. Szétmállik, de nem zavar, a cafatokat visszagyűröm a zsebembe. A szagtól
nem sikerült megszabadulnom. Leveszem a kalapom, közelebb hajolok a kulcslyuk-
hoz: mi lehet oda bent? Víz hullámzik, forrón gőzölgő víz. A kíváncsiság erősebb,
mint a félelem és az undor, még egyszer megpróbálom kinyitni az ajtót. Mielőtt si-
kerülne, megrezeg a vasszerkezet, benne az üveg is. Már nagyon érdekel, mi lehet ez.
Az üveg elreped, először meghátrálok, majd közelebb lépek, és akkor egy hosszú csőr
vágódik a repedésbe. Megijedek a vértől, visszarántom a kalapot a fejemre, és a sze-
membe húzom. Könnyen megy, mert közben hatalmassá növekedett. A réseken fi-
gyelem, ahogy a lépcsőházat madarak lepik el. Erős gőz homályosítja a látásom. A
bűz egyre elviselhetetlenebb, hangzavar, csiripelés tölti meg az addig üresen kongó
lépcsőházat. Sokan vannak, egyre többen. Felkapnak, magasba emelnek, kirepülünk
az ablakon. Először az Országház fölött szárnyalunk, egy könyvtár előtt szemüveges
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kislányok mélyednek bele a fantáziájukba, olyan figyelmesen olvasnak, hogy nem
vesznek észre. Berepülünk egy színház előcsarnokába. Színészek beszédtechnikáznak
az előadás előtt, ők sem vesznek észre. Nem tudok sírni, pedig jól esne, lehűtené az
arcom. Egy műterembe érkezünk, megpróbálom közelebbről is megnézni az alkotást,
ám hatalmas lendülettel nekicsapódom az olajfestéktől illatozó vászonnak. Megmár-
tózom, jól esik a hűvös massza, elkábulok a színektől, a rengeteg árnyalattól. Bekenem
a testem, az arcom fehérre színezem, a kezeim zöldre, a lábam barnára, felhörpintem
az ecsetmosó folyadékot, ami lenolaj és víz keveréke, az olaj a tetején lebeg, miért ke-
rült ebbe víz? A művész csodálja, hogy önmagától szépül az alkotása, nem veszi észre,
hogy én is itt vagyok. A madarak kacarászva magukkal ragadnak, indulnunk kell to-
vább. A kő- és betontenger után narancssárgás, barnás park fölött suhanunk. Szeles
az időjárás, de jólesik. Az ordítozás és a fülsértő madárcsicsergés nem csillapodik.

Miért nem szállhatunk le? Vigyetek haza!
Széndarabokra leszek figyelmes, a madarak a karmuk közt szorongatják, azokkal

képeznek szemellenzőt számomra, csak egyenesen előre, vagy hátra tudok nézni.
Égési sérüléseim keletkeznek, ahogy egy-egy erőteljesebb szélroham meglódít. Az
olajfesték nem tesz jót a bőrömnek, még inkább felsebesedik. Egyre gyorsabban re-
pülünk, az épületeket már nem látom, csak a felhőket. Nincs fókusz, hiányoznak a
körvonalak. Talán a Bikás Park fölött lehetünk. Teljes lendületünkből csapódunk
neki az üvegfalnak, most már biztosan tudom, hogy hol vagyok. Elkábulok, de meg-
ismerem Póling véres lenyomatát, nincs időm rá, hogy letöröljem. A madarak alám
röpítik az időközben gigászivá nőtt kalapot, bedobnak a közepére. Mint hatalmas
vattacsomagba, úgy süppedek bele. Szépen lassan engedik el csőrükkel, egyedül va-
gyok. Zuhanok.

A kis lyukon, amit a tű okozott a rózsa felvarrásakor, víz csordogál be, de egyelőre
tisztának tűnik. A bőrömön az égési sérülések ott vannak, de enyhül a fájdalom.
Egyenletesen veszem a levegőt, félek, mert fogyóban, hiszen a víz emelkedik, lassan
belep. A tó irányába tartunk, úgy érzem hamarosan nem lesz biztonságos kis csóna-
kom. S máris az idetelepített halak és a kirakati tavirózsák társaságában vagyok, meg-
érkeztem.

Mielőtt még a kalap karimáján kikönyökölve elgondolkodhatnék a történések
miértjén, forró széndarabkák potyognak rám. A madarak szórják szaporán, megállás
nélkül. Olyan a látvány, mint amikor baksát égetnek a Kalondán, és szerteszét pat-
tognak a forró, öntörvényű szikrák. Nehéz a levegővétel, élettelenné válik körülöttem
minden élőlény. A halak összecsoportosulnak, együtt emelkednek fel a vízfelszínre,
én határozott lendülettel melléjük ugrom, közben egy tavirózsa levele berepül a
számba. Megmozdul a kalap, elveszíti az egyensúlyát, és átfordul, maga alá temet ben-
nünket. Sötét van, semmit nem látok, összeszorítom a szám, hogy ne nyeljek vizet.
Mégsem annyira tiszta, mint ahogy ahogy eddig gondoltam.

Becsukom a szemem, izzó tollpihéket, pikkelyeket, húst és apró csontokat látok.
Idegennek hitt anyagok forrósodnak eggyé. Hal és égett műanyag szaga uralkodik a
kalap alatt. A nyomás növekszik, szélsebesen csapódunk át a kalapon. Vulkánná vál-
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toztam. Kiköpöm a növényt, hogy fellélegezhessek. Hosszan csordul a láva, most
már tudom, hogy hová raktál fészket.

VÍZESÉS

Ránéztem az órámra, pontosan öt perce volt csend. Fogtam a kézitáskámat, megnéz-
tem minden kis zsebét, hogy nem felejtettem-e benne hajcsatokat vagy aprópénzt.
Elővettem a fiókból az ollót, felvágtam a tasakot, és másfél kiló tejport szórtam az
üres táskába. Kiváló minőségű, finom por volt, akár házicsokinak is megfelelő lenne,
annak ellenére, hogy régi.

A hátsóajtón vagy a kis ablakon kimászva ajánlatos elindulni, így tanultam. Az
egyik nyugatra néz, a másik délre. A hátsó kijáratnál öt év alatt felgyűlt kidobandó
ruha barikádozta el az utat, szemeteszsákokban tároltuk, még nem dobtam ki, nem
volt rá alkalmunk, nem is adtuk oda senkinek, miért is adtuk volna? Alaposan meg-
csomóztam a szájukat, úgy igazítottam, hogy feszesen álljanak. Miután alaposan meg-
figyeltem a betonozott udvart, hátat fordítottam: irány az ablak. Három majom
ugrált, párkány, járda, párkány, járda, leverték az elektromos hőmérőt, 28 Celsius fok
tört darabokra a térkőn. Az egyik kis berbermajom épp akkor pillantott rám, amikor
hozzá akartam vágni az ollót. Egymás szemébe néztünk. Hosszasan bámult, segély-
kérő tekintete volt. Sípolt a hőmérő, nem tudom, miért. Rámugrott, a szememhez
kapott, sajnos későn csuktam le, megsérültem. Mire újra felnéztem, a kölyök a vérben
heverő anyamajmon mászkált. Kiugrottam az ablakon, kihúztam a hasából az ollót,
a farmeromhoz töröltem és beletettem a táskámba. Nem éreztem magam hibásnak,
véletlenül történt. 

A harmadik majmot, aki a hőmérő darabkáival játszadozott, felemeltem és bese-
gítettem az ablakon, amit kilincs nélkül is be tudtam húzni. A főbejárathoz ténfe-
regtem és miután megbizonyosodtam arról, hogy zárva van, elindultam.
Dúdolgattam is, de csak halkan, az ollóval kanalazgattam útközben a tejport, finom
volt, nagyon, ízlett.

A vízesés felé tartottam, mindenkinek hangosan köszöntem, még mosolyogtam
is. A mi utcánkban nincs aszfaltozva, de engem ez nem zavar. Négykézlábra eresz-
kedtem, a táska fülét a számba vettem, ráharaptam, büszkén magasra emeltem a
fejem. Bólintottam mindenkinek, visszaintettek. Viccesek, ahogy két lábon egyen-
súlyoznak az emberek. Alkonyodott. Már majdnem az erdőnél trappoltam. Alig né-
hány kilométer lehet még odáig, gondoltam. Leültem, vakaróztam, kinyitottam a
számmal a táskát, nyalogattam belőle egy kis tejport. Íztelen volt, mint a homok vagy
hamu. Ráharaptam a táska fülére és ügetni kezdtem. Vörösnek láttam az eget, a föl-
dön birka golyók, rajtam sebek. Lehunytam az ép szememet is, az orromra bíztam
magam, a szimatommal tájékozódtam. A gyapjasak a vízesés fölött szoktak legelészni,
a felpuhított talajban lehetetlen eltévedni. 
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Megvakartam a hasam, hemperegtem egy kicsit. Felugrottam. Ráharaptam a táska
fülére, loholni kezdtem. A talaj egyre vizenyősebb volt, csúszkáltam, tapicskoltam,
ittam. Újra fogaim közé kaptam a táskát, gyorsítottam, míg végre megláttam a víz -
esést.

Meghengergőztem a sárban, és csatlakoztam a nyájhoz. Elővettem az ollóm, el-
kaptam a legnagyobb kost és megnyúztam, a friss bundát magamra terítettem. Láttam
a kétségbeesett arcát, ezért felmetszettem a hasát, csak jót tettem vele. Leültem, meg-
vakartam a könyököm, az ollót beletöröltem a bundámba, majd visszatettem a tás-
kába. Ettem egy kis tápláló tejport, majd minden erőmet beleadva felrohantam a
sziklára, a vízeséshez, ahol – akkor még úgy gondoltam – várnak rám. 

Senki nem volt ott. Egy makákószemet és egy juhfület láttam. Finoman kinyi-
tottam a szám: a táska leesett a földre. Az ollóval levágtam az orrom hegyét, bedob-
tam a tejporba, majd a talált fület és szemet is. Összezártam és leengedtem a vízesésen.
Leültem. Azóta is ott várakozom. Csend van.
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