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178.
A szimultán sakkversenyt a Moszkva szálló különtermében rendezték. 

Harminc asztalt és harminc széket helyeztek el a terem közepén, oly módon, hogy
a székek az asztalok által képzett körön belül álljanak s azokon foglaltak helyet a belg-
rádi kihívók. Ellenben a moszkvai sakkolimpiáról tegnap érkezett magyar zseni,
Szabó nagymester – az asztalokon kívül sétált körbe. 

Minden ellenfél táblája fölött megtorpant pillanatokra, majd elmozdította helyé -
ről az egyik sakkfigurát, és továbblépett.

Olykor hosszasabban is töprengett valamelyik tábla előtt, végül barátságosra ren-
dezett orcával ellenfelére mosolygott, és kezet nyújtott neki. Ez azt jelentette, hogy fel-
adta azt a mérkőzést. Ilyen és hasonló gesztusai nyomán rendszerint udvarias zaj ébredt
az asztal környékén, ami azután elhullámzott onnan a térség távolabbi zugaiba is.

Egyszer támadt harsányabb derű, – némely megfigyelő szerint helyenként 
mélyöblűnek mondható röhögéssel spékelve, – mégpedig akkor, amikor velem szem-
ben mutatta be elegáns attitude-jét. 

Magam részéről ugyanis azt produkáltam, hogy a felém nyújtott kézre pillantva
tüstént leguggoltam, és a bútorokkal körbe fogott belső térből a külső térbe siklottam
a saját asztalom alatt, miközben a nemzetközi nagymester megadásra kínált, kinyúj-
tott jobbja a levegőben maradt az asztal fölött, anélkül, hogy érintettem volna.

Amikorra hátrafordult a nagymester, hogy valamiként utolérjen, és mégiscsak
kapjon tartalmat a forma,– eliszkoltam a közeléből.

Egy kisebb terembe nyíló ajtón át visszaosontam oda, ahová mindenkinél koráb-
ban érkeztem reggel, s ahol akkor kiflit ettem, kávét ittam és bámultam a sakktáblára,
amit tréner Jóska rakott elébem, hogy szoktassam a szemem a látványhoz addig is,
amíg majd élesben is kényszerít a sors. Ő maga jött-ment, intézte, amit Szabó nem-
zetközi nagymester helyett és képviseletében tennie kellett, hogy magyar oldalról
minden a lehető legnagyobb rendben alakuljon.

– Igaz-e Jóska, hogy ha megverem a nagymestert, pénzt kapok érte? – tettem fel
az óvatos kérdést.

– Igaz.
–  És ha nem verem meg?
– Arról ő gondoskodik, hogy megverd.
– És ha mégsem?
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– Azt mondta egyszer, hogy ő munkaszolgálatosként azonosult az ellenséggel,
amennyiben olyanná vált, amitől maga is félt, vagyis mindent legyőz, ami ellene
támad.

– Nem tudom, ő hogy van, de énnekem a lelkiismeretem nagyobb vádlóm ezer
ellenségemnél. Miként a sakktáblán ez a paraszt, vagy akár ez a királynő, én is figu-
raként válok részesévé egy csalásnak. Ennek okán elszámolni valóm van magammal.

– Mit csinál a te lelkiismereted?
– Bűntudatot okoz.
– A bűntudat spekuláláshoz, haraghoz és szomorúsághoz vezet. És pokolian biz-

tos vagyok abban, hogy ezeket most nem engedheted meg magadnak.
– Hivatalosan bejelentem neked, hogy visszamondom a részvételemet, vagyis

nem leszek partner a szimultán mérkőzésen.
– Ezt a nagymesterrel kellene tudatni, de ő most elérhetetlen. Jelenléte esetén is

úgy nézne a levegőbe, mint aki semmit nem hallott, vagy semmit nem értett abból,
amit hallott. Te pedig koncentrálj a táblára, és ne álságos mű-lelkiismerettel foglal-
kozz, hanem gyakorold a spanyol megnyitást, mert az lesz a te jövendődnek az a ko-
vásza, amellyel akármilyen nehéz időkben a kenyeredet sütöd.

Otthagyott a kis teremben, én pedig arra az elhatározásra jutottam, hogy min-
denképpen kivonom személyemet abból a játékból, amelyhez az én ítéletem szerint
álságosság tapad.

Ennek a döntésemnek analízise, véglegesítése aztán még nehéz órákat szerzett
nekem.

179.
A Jugoszláv Sakkszövetség is nagyvonalúan, gazdagok módján valósította meg a

verseny szervezőjének, rendezőjének feladatait.
Már az pompás ötlet volt, hogy a Moszkva szállót jelölték helyszínnek s külön

érdeklődést ébresztett a filmhíradósok megjelenése. Több irányból filmezték a tett-
helyet, és ilyen módon lehetővé vált, hogy három csatlakozó különteremben is vász-
nakra vetítsék az élőben zajló főeseményt. Az érdeklődők így nem zavarhatták a
résztvevőket.

Külön megemelte a szellemi torna rangját, hogy Belgrád polgármestere mondta
a nyitó szavakat. Méltatta városuk híres vendégét, a magyar nagymestert, elmésen
magasztalta a sakkozás harci művészetét.

Magam részéről vállon vertem azért is, mert elkerülte, hogy a Magyarországon
élőben zajló belháborút és a sakktáblák itteni hadszínterein dúló csatározásokat össze-
keverje. Hígabb szavú szónok ezt nem hagyta volna ki. Rögtön riasztott a bűntudat,
ami szerint én is éppen ide illő ideának véltem – első blikkre.

Szerencsémre nem támadt igény ad hoc szónoklatom iránt.
Kellemes-szellemes tömörséggel fogalmazva emelte a rendezvény rangját s azzal

együtt a résztvevők általános közérzetét Szabó László nemzetközi nagymester is. Lel-
kes tapsot kapott. 
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180.
Miután visszasurrantam reggeli táborhelyemre, a szomszéd terembe, örömmel fedez-
tem fel, hogy elhagyott asztalomnál találhattam rangos honfitársaimat, Gádor Bélát,
a Ludas Matyi egykor volt, avagy talán most is létező főszerkesztőjét, és a szatirikus
lap rangidős karikaturistáját, Toncz Tibor bácsit. Társaságukban volt a tegnap meg-
ismert, fiatal tolmácsfiú, továbbá egy középkorúnak tetsző, nagyon ápolt arcú ember,
akit a JEZS című jugoszláv szatirikus lap főszerkesztőjének mondott Gádor, és ujjaival
is pattintva ajánlotta figyelmembe, hogy sürgősen mutatkozzam be neki.

Szíves-kedves mosollyal nézett rám a helybeli főszerkesztő, és miközben erősen
megszorította a kezemet, Gádorhoz fordulva, németül hadart valamit, amihez ha-
sonló tempóban fűzött néhány szót Gádor, majd megint a JEZS főnöke beszélt, végül
ismét Gádor.

Ekkor hozzám hajolt a mellettem ülő Toncz bácsi, és annak a módján halkította
le a hangját, aki fontosnak vélné, ha egy füst alatt feszülten figyelne is rá mindenki,
akitől pedig éppen rejteni próbálja mondanivalóját. Ez a cifra törekvése aztán formát
kapott az arcán is: úgy nézett ki, mint a nevetősre festett clown, aki éppen a könnyeit
hullajtja.

– Naggyon tetszenek egymásnak – súgta fülembe Tibor bácsi. – Figyeld, meny-
nyire csúcson jár a hangulatuk, miközben smúzolnak. 

– Búcsúzik a vendégünk, Tibor! – hangzott Gádor spleenes, rosszkedvű figyel-
meztetése.

Megint szélsőséges indulatokból keveredett az öreg rajzoló reakciója. Sebesen, el-
túlzottnak tetsző buzgalommal ragadta meg a távozni készülő finom ember feléje
nyújtott kezét, magához rántotta az egész főszerkesztői testet, a füléhez hajolva kia-
bált, miközben bal kezével az én fejemen kopogtatott. 

– Ez az ember nem tudja, hogy a sakkban a paraszt is vezérré válhat, ha bemegy,
és ő ennek a tudatlanságának köszönhetően nem nyomult be, holott érdeke lett volna,
mert ő is paraszt! Fordítsd le neki németre! – utasította Gádort erőltetett nevetés
kíséretében, akárha valami vicceset szervírozott volna.

És Gádor azonnal megszólalt németül. Ráadásul a távozni készülő vendégre irá-
nyította nem csupán minden figyelmét, hanem egy valahonnan előparancsolt, sza-
badon áradó nevethetnékjét is. Szavait hallván a belgrádi főszerkesztő is felnevetett
s ezzel belőlem is, Tibor bácsiból is előcsikart egy-egy tudat alatti kacajt.

Miután mosolygóssá szelídült hirtelen megvadult kedvünk, láthatóan sajnálta
vendégünk, hogy el kell hagynia asztalunkat. Nyilvánvalóan valamely rangos köte-
lesség hívta, mert némi bizonytalankodás után, mégiscsak távozott. Komolyság, mél-
tóság vonult el vele. Az én szememben az a tény is növelte gradiensét, hogy maga
Gádor kísérte ki a különteremből.

Nyomukban távozott a tolmácsfiú is.
Amikor kettesben maradtunk Tibor bácsival, hirtelen haragvók módján kitörve

kezdte panaszolni, hogy hiába van itt a tolmács, Gádor direkt németül beszél a ven-
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déggel, miáltal ő jórészt kimarad minden szövegelésből, ami talán szerencse is, mert
unalmas, érdektelen, meg hazudozós beszélgetéseket is bonyolít Gádor – általában.

– Mert smúzol, érted? – hajolt ismét közel az arcomhoz és összevonta szemöldö-
két. – Érted, mi az, hogy smúzolni? Jiddis szó, tehát a zsidók csinálják! Persze, hogy
irigyli ezt a szerb honpolgárt, mert ő is szeretne szabad polgár lenni, de ha nem lehet,
akkor meg legalább szabad kommunista szeretne lenni, akit ezért nem bántanak.
Ámde Magyarországon most már ez sem lehetséges neki. 

Összezárta vékony szájszéleit, és hátrább húzódott a székén, jelezve, hogy el akar
zárkózni a visszaérkezett Gádortól. Arcát is a vetítővászon felé fordította.

Megnyugvásomra szolgált, hogy Gádor sem kívánt öreg kollegájával foglalkozni,
hanem engem kezdett dicsérni, mint sakkozót.

– Nem semmi, egy nemzetközi nagymestert nemzetközi pályán megverni! Vi-
lágra szóló egyéni teljesítmény! Hanem, amiben igazán egyedit nyújtottál: az távo-
zásod a küzdőtérről! Az, ahogyan meggátolhatatlanul elhagytad a helyszínt! Ismerek
néhány szabaduló művészt a cirkusz világából, de ahogyan te hoztad ezt ma nekünk,
az példátlan!

Én meg arca színeváltozásait, grimaszait csodáltam, ami közben erőltettem az
eszem, hogy az általa intonált színvonalon próbáljak megfelelni, de nem támadt al-
kalmas ötletem, csupán az alábbi három szót sikerült összehoznom: 

– Önmagam elől menekültem.
A szeme sarkát villantotta rám Gádor, és hadarva mondta:
– Az lehet jó is, meg nem jó is, ha űzőbe veszi magát az ember. A döntő mindig

az, hogy utoléri-e önmagát? Há? Neked ez miképpen alakult, ha szabad érdeklőd-
nöm? Aki ugyanis utolérte magát, arról azt mondjuk, hogy magánál van. És ha ez
nálad is igy van, akkor minden rendben van. Bestimmt? Egyebekben pedig megnyer-
ted a sakkpartit, és a győztesekre az a jellemző, hogy elégedettek önmagukkal, és
eszük ágában sincs kilépni önmagukból, pláne menekülni önmaguktól.

Toncz bácsi unottan felém biccentett és lebiggyedt ajakkal közölte:
–  Az ő sakkgyőzelmében egy szem csodálni való sincs, hiszen az ő meccse le volt

vajazva.
Ezt a megjegyzést nyilvánvaló támadásnak vélhettem volna, de nem gondoltam

rá, hogy védjem magam ellene, hiszen a rajzoló bácsi minden szava megfelelt az igaz-
ságnak.

Nyugtatónak véltem, hogy Gádor viselkedése, modora, arcvonásai, vagy akárcsak
szemeinek a mozgása sem jelzett visszatámadó, vagy engem védő elszánást. És ez is
rendjén volt, hiszen ő is tudta, hogy levajazott, vagyis előre megbeszélt meccset „vív-
tam” Szabó László nemzetközi nagymester ellen.

Egészen pontosan: maga a nagymester csillantotta fel a lehetőséget, hogy az ő el-
lenfeleként vegyek részt a jugoszlávok ellen esedékes szimultán-partiján.

Tegnapelőtt érkezett Belgrádba, miután résztvevője volt a Moszkvában rendezett,
nemzetközi sakkversenynek, és ő is a mi szállónkban rendelt lakosztályt. Így eshetett,
hogy összetalálkozott régi barátjával, Gádor Bélával, a Ludas Matyi főszerkesztőjével,
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aki a neves karikaturistaként ismert Toncz Tiborral együtt éppen hetekre szólóan
hivatalos vendége volt a JÉZS elnevezésű, jugoszláviai szatirikus lapnak.

Kalandos véletlenek, váratlanságok nyomán összekapcsolt sorsom az említettek-
kel, és egyik társasági együttlét alkalmával javasolta Szabó László, hogy vegyek részt
azon a szimultán mérkőzésen, amit a jugoszláviai sakk-imádók holnaputánra tervez-
nek-szerveznek, az iránta nyilvánuló rajongásuk jegyében.

És miután megvallottam, hogy nagyon gyatra sakktudással rendelkezem, arra biz-
tatott, hogy a hátralévő két napon gyakoroljak, azután meg bízzak majd a szerencsé-
ben is.

Nagyszerű segítőjét, a lángeszű tréner Jóskát utasította, hogy mindenben gardí-
rozzon, a sakkban elérendő ismereteim növelésében is. 

S az igazi igazság része, hogy a mérkőzés résztvevőjeként jogosult lehetek bizo-
nyos, váltakozó nagyságú pénzösszegekre, attól függően, hogy boldog győztesként,
vagy lógó orrú vesztesként hagyom el a terepet.

Erről így, ápertén, fél szónál többet senki nem beszélt, de mindenki tudott róla. 
Egyébként is elhanyagolható tudnivalónak tetszhetett minden felnőtt előtt.
Tudott volt viszont az is, hogy miután véget ért az írócsere keretében zajló ven-

dégeskedésem Bulgáriában, hazautazásom közben, a jugoszláv–magyar határzár miatt
Belgrádban ragadtam, fillér nélkül, és – egyelőre – hazátlanul. Rögtön zsebükbe
nyúltak a ludasmatyisok, de ez még nem adott garanciát a holnapra, meg a további-
akra.

Nem lett volna ésszerű, ha a sakkból szerzett váratlan pénzt kihagyom.

181.
Minthogy senki nem szólt a témáról többet, az öreg rajzoló tüntetően a vetítővászon
felé fordult. Bizonyos voltam benne, hogy az ott látható sakktáblák és sakkozó fejek
sem érdeklik mélyebben, mert el-elkapta a tekintetét, sőt, felállt, lépett kettőt, aztán
még is visszaült. Aggasztott, hogy van még mondanivalója.

Tétován viselkedett Gádor is, míg hirtelen homlokára csapott és kotorászni kez-
dett az asztal alatt, illetve a székeken, miközben nyögve magyarázott:

– Hozott nekem ez a kedves ember valamit, nézzétek csak!
Díszes dossziét emelt elő egyik székről. Kinyitotta és több, színes újságot húzott

ki belőle.
– Nocsak! – ámult hosszasan az egyikre. – Hát ez meg ugyebár: a jó öreg SIMP-

LICISSIMUS. Vicclap Münchenből. Írták és rajzolták ezerkilencszázötvenhatban,
tehát napjainkban! Nézzétek csak, micsoda rokonszenv a szegény magyarok iránt!
Óriási ez a rajz! Itt az angolok és a franciák vigyorogva kezet mosnak a Szuezi-csa-
tornában, amott meg Hruscsov áll elfordított fejjel, hogy ne lássa, amint szovjet ka-
tonák földre teperik a szép embernek ábrázolt Magyarországot. És valóban:
mennyivel jobb képű küzdőfél a magyar, mint a ruszkik! Ezek a „szimplicisták” őszin-
tén rokonszenveznek velünk!

Leejtett, majd felvett egy újságot és közben hadarta:

71



– Na, kérem. Tudunk róla ugyebár, hogy egyik legfrissebb hír szerint kormányunk
feje, Nagy Imre nemzetközi felhívásban követelte az ENSZ uraitól, hogy ítéljék el a
szovjetek brutális katonai beavatkozását Magyarországon. Illetékesek viszont fonto-
sabbnak vélték, hogy a Szuezi-csatorna bombázásáról, az ennek nyomán kialakult
kvázi válságról tanácskozzanak. Az ENSZ tehát hallgat rólunk, a humorgyárak vész-
harangokat kongatnak! 

Toncz bácsihoz fordult és felé lendített egy másik újságot. 
– Ez meg a zürichi NEBELSPALTER. Itt egy cikkecske már is, amiben egy kalap

alá veszi a nácizmust és a szovjetellenességet! De ha nem akarod a német szöveget
nézni, pompásak és beszédesek a rajzai. Vagy íme, a szovjet KROKODIL, amint kro-
kodilkönnyeket hullat a morbid pesti ünnepségen, ahol az alábbi feliratok díszlenek:
desztalinizálva, rehabilitálva, exhumálva, államilag újratemetve. Avagy itt van a 
leginkább kommunistaellenes élclap, a TARANTEL. Jó rajz benne az indiai Nehru-
ról, aki két irányba is néz egyszerre, de egyik távcsövet fordítva tartja a kezében.
Amott szovjet katona lép a földön fekvő magyar hátára, közben az jön ki a száján:
„Végre meg kell szabadítani a nyugati befolyástól”.

Eltolta magától az újságokat, hátradőlt a széken, tarkójának feszítette mindkét
kezét, és már-már lelkesülten mondta:

– Pompás gesztusai vannak ennek az embernek! Igazán megköszönhetjük neki!
Persze, mint főszerkesztő, természetes módon hozzájut ezekhez az elegáns kiadvá-
nyokhoz, meg megannyi egyébhez, amihez mi – talán – otthon sem, de arra nincs
kötelezve, hogy velünk ilyen extra módon figyelmes legyen.

– Nem kerül neki sokba! – dobta véleményét az asztal közepére Toncz bácsi, ami-
nek hallatán eltorzult egy pillanatra Gádor arca. Ismét erőt vett azonban magán, és
hozzám fordult, mintha velem lenne vitája: 

– Senki nem kötelezte, hogy együtt szurkoljon itt velünk, egy méltán magasztalt
honfitársunknak. Vagy szerinted igen?

Szótlan maradtam, de az öregúr nyomta saját szövegét:
– Nem a honfitársunk miatt, és nem is miattunk jött, hanem a fejesek által imá-

dott pofafürdőzés okán! Meg persze, a filmesek csábították! 
Gádor változatlanul úgy tett, mintha kizárólag hozzám beszélne:
– Munkaszerződést ajánlott fel például neked. Mi ebben a protokoll? Ki köte-

lezhette őt erre? Máskülönben az imént közölte velem, hogy már olvasta is első írá-
sodat, rendben is van. – ünnepélyesre igazított arccal a levegőbe nézett. – És Tibor
bácsi készítheti hozzá a rajzot. Tőled pedig várja a következő írást – bökött mellbe
kissé.

Toncz bácsi továbbra is kötekedett:
– Mit illusztráljak, ha még nem láthattam az írást magát? Talán kérjem szerző

urat, hogy adjon a rajzhoz tippeket, vagy akár vázlatot?
– Készitek másolatot a kéziratomról, és még ma szolgálok vele – hajlongtam egy

pultos módján, de nem sikerült megnyugtatnom. 
Sértett ábrázattal kiment a kis termünkből.
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– Igazán jó napunk van ma! – nyújtózott és ásított egyszerre Gádor. -
Komolyan tetszett neki az írásod, meg te magad is. Írj, amennyit bírsz. Az sem fontos,
hogy eredeti legyen. Otthon megjelent írásaid közül válogathatsz, akár. Hiszen ki
olvasta volna itt azokat? De igazán briliáns trouvaille az lenne, ha szabaduló művé-
szetedről vallanál. Azt leírnád, ahogy kibújtál az imént a sakkozók gyűrűjéből!

Felvillanyozta a téma, és izgatottan vizsgálódott a lehetséges okok között, amelyek
jegyében-szellemében cselekedtem. 

–  Mert óriási a vállalkozás, első rendűen kivitelezve! Ámde: miért? Mi céllal? Az
artista ugyebár tapsot remél, miközben a szakmáját műveli, az olimpikon éremért
küzd. Ámde milyen cél vezérelt téged, hogy egy ennyire értelem nélküli semmit,
ugyanakkor kockázatokkal teli akármit, végrehajts? Egy ilyen alábukásos felemelke-
dést. Hm?

Vizslatott az arcomban, de hamar elterelődött a figyelme. Az előbbihez hasonlóan
asztal alá, a székek tetejére nyúlt, és egy újabb dossziét kotort elő.

– Ezt is tőle kaptam, látod -, pörgette meg a kézbe vett papírlapokat. –A Molli-
náry kézirat részei, csak lemaradtak abból a kötegből, amit neked adtam. Tudjál róla,
hogy olyan magyar küldte ide ezt az irományt, aki magától az írónőtől kapta. Mi-
csoda óriási ötlet, hogy ezt a magyar tragikomédiát Belgrádba is eljuttatták, mert itt
is szól a zenéje. Figyeld ezeket a mondatokat

„Jugoszláviából jöttem magyarnak, soha nem vétettem a magyarság ellen. Fentit,
vagyis magyarellenességet a jugoszlávok soha nem is követeltek tőlem. Most is csak
azt mondhatom, hogy újra emberséges körülmények között írva, soha nem is fogok
ártani a magyarságnak. És természetesen annak a hős délszláv népnek sem, amelyből
kirajzottam”. 

Tágra nyitotta Gádor a szemeit és lassan, tűnődőn azt mondta:
– Ha ezeket én fogalmazom, vicces. Itt megható. A múlt előtt nincs akadály. És

figyeld tovább.
„Végre, hatvanadik életévemben felgyógyítottak sokféle betegségemből úgy-

ahogy, mert egészen soha nem gyógyulok fel. Legutóbb 1955. december 2-án estem
össze az Irgalmasok kórháza előtt, az utcán, de mindennél több, hogy harmóniába
került hazám Jugoszláviával, nem bűn többé, ami jót a délszlávokról írtam. Most azt
várom, hogy írásaim újra megjelenhessenek, és azok majd eltartanak engem. Az Isten
hallgat című, 13. kötetem után én is elhallgattam, de most kérem, hogy adják ki írá-
saimat magyar és szerb nyelven”.

Összeigazgatta Gádor a papírokat, majd nekem nyújtotta.
– Azon is gondolkozz, mit lehet ebből összehoznod az itteni Ludas Matyi szá-

mára? Jó perceket szerezhetsz vele a mi kedves főszerkesztőnknek, akit nem kedvel a
mi Toncz bácsink, de attól még hullanak a bombák a Szuezi-csatornára.

( folytatása következik) 
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