E SARUSI MIHALY
Sajtébdl kifolydlag
(Pomeriumig, meg vissza)’

Mert hogy médszeresen irni tjdonddszként tanultam meg.

El8szor koltemények szaladtak ki — valdban (beldled 6sztondsen kikivankozé)
onkifejezés gyanant — tollam-cerkdm al6l, majd egy-egy jegyzetszertiség, elbeszélés-
gyanus probélkozas, sot, kisregénykisérlet kovetkezett. Hogy a féiskolai falivjsagra,
majd didklapba mér (kétségteleniil egyre inkabb egyéni hangu) cikkekkel keriilj.

Az tjsagcikk mar nem 6nkifejezés. Az elbeszélés (és térsai) sem. A valé folmuta-
tdsa — ugy, ahogy ldtod. Amilyennek. Ahogyan (nagy ritkdn) csak te tudod?

Azzal mér dtcsuszol... a kitaldcié vilagaba.

MINISZTERT BUKTATSZ

Ez is megesett... Ujsdgirasoddal. Hirtigynokként. Hirtigynoki jelentéseddel. Hi-
reddel. Amelynek az elsé mondata beteszi a kaput.

Azoknak, akiknek jar. Kijar. Be.

Bokros, a lelkem.

Ez lchetett hirlapirdsunk cstcsteljesitménye? (Hangrogzitd nélkiil, mégis nagyon
pontosan, igen batran.) (...felel8tleniil? Mert emiatt kiraghattak volna.)

Lid. Azt mondjék, liddel kezdjiik! Kezdtem. Ok hajszoltak bele. Hogy ne ko-
szonj¢k meg.

Nem a német dal (ndta, énck) jelentésti lied. Nem. Tan dnglus? ...-amerikai.

Az angol lid mit nem jelent: f6dél...

Kezdé mondat, els6 mondat. A Iényeg elérevetitése! Nem a torténtek idérendjé-
ben irom le, mikor mi hangzott el (mi mikor tdrtént), valahol elrejeve a legfontosab-
bal, hanem élre teszem! Kihegyezem vele... a hirad4st (hirt, tuddsitast). (Ecedl lesz
az egésznek a teteje, tehdt — akdr — a foddje?)

Adunk neki. Nektek.

Kaptak a képiikre! Nekem sem kellett tobb.

Targyszertien, csak ami elhangzott (mi esett meg).

Megérjitettem Sket.

A vége az lett, hogy utdbb kezdtek (volna) kicsikée visszafogni.

* Részlet a szerz6 KONYVEK HAVA cimt (az 1997-es SZOK@ELET—fcjczetet kiteljesitd), késziilé
kotetébol.
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Alexa vezérigazgatd rd hiisz évre mondta: volt miért magyarizkodnom miattad...
menteni, ha timadtak.

Mert, rdaddsul, mikozben irtam a targyilagos MTI-tuddsitdsokat, a pestbudai
nemzeti sajtéban és irodalmi lapokban rendre ott voltak az egyértelmuen 4llast fog-
lal6 dolgaim. Szabad-¢ ezt, avagy mégsem. Mit sértek, mit nem.

Ajaj.

Sandor et., Bokros(csomag)-bukta Sindor et. (1. Szokdélet 62-63!).

Akkorét bukott akkor Bokros tr a szocialista szakszervezeti vezér 6t timadé vihar-
sarki kijelentéseit a hiradas élére helyezd tudésitasnak koszonhetSen, hogy méig nem
koszoni meg. (Sem &, sem senki.) (Mintha azért tetted volna...)

Hala legyen Istennek.

Szivhattak a fogukat e ,,csabai lid” miatt a Naphegyen, Bokros miniszter ropiile. (Ha
nem is Ikarosz méd, 4m kétségtelen, némi ttnak inditds nyoman 6nszdrnyra kapva.)

Nem tudom, hogy hirtigynokségi tudésitis buktatott-e minisztert; mindenesetre
bravuros sajtotdjékoztatdsi hiraddsomért fia elismerésre nem futotta az arra illet¢kesek-
w6l.

— Miért, a kedves nemzeti oldal megkdszonte neked valaha is, hogy hireid tengerével,
jegyzeteid tomegével, tobb kétetre valé elbeszéléseddel szolgaltad a szabad Magyaror-
szagot?

Ja, ja, nagyon ja.

Se jobb, se bal, magyar! — fujod azéta is. Amennyire lehet, szabadon.

Hogyne, ez nem kell. (H4l' Istennek!)

Elétte a vészté-magori nemzeti emlékhely népi ir6k szoborkertbeli avatasa, Pozsga-
ival. Az sem volt akdrmi! Keserti ur kérte a Nemzettdl... Koronczay rendelte a Nap-
hegyrél... A telexszalag géptaviré-lyukszalagot eleresztettem mindkét helyre... Masnap
a Nemzetben faltdl falig a tuddsitdsom, mikozben az MTT par sort mert kiadni réla.
Emil szerkesztém: ezért, Miska, kirughatnak...

Mikézben 6 kurtitotta meg — nyilvin parancsra — a hiraddsomat.

Bezzegh.

(L. ezt is a Szokééletben, 54-55.) (Hogy mi minden nincs abban?!)

»Taknyos orrt fideszesek...” — irta az tigynok a tuddsitisaban a csabai ifihdzbdl a Po-
fosz-elnok eléaddsirdl. Mert hogy a szénok ezzel tisztelte meg a fitkat. Az idében, ami-
kor az ifjidemokratik még a szadesz ifjiségi tagozata mert lenni.

Aztigyekeztek belénk verni, hogy ne a végén csattanjon az ostor, ne a tényleges gyti-
lési-rendezvényi-eldadasi-gyarleégési idérendet hasznaljuk, éljiink a lidben a leglényeg
kiugrasztasaval, élre emelésével, valjaban a sokkolassal... Meg is tettem. Tobben bele-

buktak.
Fajt a fejiik, fijt.

75



Akinek nem inge. (Feje...)

Persze nem ezzel kezdtem.

Mert nem igy kezd8dott! Békéscsaban lefogtik a kezem, Veszprémben egy kicsit
lazitottak a kézlekdtésen (micsoda élmény volt ez, kérem!), hogy aztin Székesfehér-
vért eléggé szabadjara engedjenck. Az Uj Magyarorszagban néha hirlapiréként is
megmutatkozhattam, hogy aztin a legszabadabb 0jsagiré a Magyar Hirlapnél lehes-
sek, mér a III. ezredben (mig Dippold mester volt a f8szerkeszts-helyettes).

TUDOSITVAN

...ha nem is a toronybdl.

E miifajban Cso6ri volt az egyik példaképem. Aztin még — masok mellett — Far-
kas Arpad (és szentgyorgyi csapata). (Legalbbis... ugy vettem, 6k engem igazolnak!)

A Tudésitas a toronybdl cimt miivét 1963-ban jelentette meg Csodri Sandor.
Amikor még nem is voltam Gjsagir! Farkas Arpad viszont akkoriban (majdnem egy
évtizeddel késdbb) kezdett a Megyei Tiikorben — trsaival egytitt — hirt adni a székely
¢letrdl, amikor mi magunk Csaban, majd Veszprémben lattunk volna neki... majd-
nem ugyanannak: tiszdntuali, bakonyi-balatoni viligunkrol tudésitani. Persze, a ma-
gunk — s nem a bikkfa — nyelvén.

Hirek, tuddsitasok, jegyzetek ezrein gyakorolhattam. Alakithattam ki — akarat-
lan! — azt a hangot, amely rdm (hirlapi, majd iréi) hangomra jellemzé.

Riport? Irodalmi riport? Szociografia?

— Tudésitani a hilapiré szokott!

Pedig ez, biza, tuddsitds, legfoljebb nem egy napra sz6l6 wjsaggal szolgél, mint a na-
pisajtéban megjelend ugynevezett riportdzs avagy ,,tuddsitas”.

Tudésitdsaim legjava kiilon konyvben elég késén mutatkozhatott, mert ahogy
megsziilettek, rogvest besuszteroltam (beszerkesztettem) valamennyit valamely
épp készil§ elbesz¢l8i mivembe: A csabai Szajnan, a Hanyattuszds, a Vagabundkorzd
cimi kényvembe, vagy épp regénybe (mint a Kazalba elég sok mindent), kisregénybe
(péld4ul az 1965-ben katonaszokevényként az orszdgot dtszelé nagy — szabad, de végiil a
tomlocig tart6 — futds kozben irt [azas elbeszélé kolteményem a vlach megszéllas és voros
onkényuralom ellen fegyvert ragad6, hozzdm hasonléan végsékig elkeseredett székely
szegénylegényekrdl frott kisregébe keveredett). S irom tovabb.

Mondom, ha lehet!

Corvinkai utcarajzom (amelybél vagy lesz valami, vagy sem), iratosi falurajzom (mely-
ben helyszini tuddsités is kertil), s ami még csak most bontakozik (mi minden...).

Ki nem kiildétt tudésitdként itt bent, a gyeptin. Sét, azon tdl.
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BALATONI FIUK

Konyvvé elséként — elég késén — az almddi gimnazisték akasztofaval végzods
1950-es évekbeli kommunistaellenes szervezkedésérol sz6l6 torténet megirdsa érett.
A Balatoni fistk cimi Piski-kétet — az azt teljes mellszélességgel folvéllalé Séndor
bécsinak ¢s a balatoniaknak kdszonhet8en — 2003-ban jelent meg (hogy 2008-ban
film is késziiljon beléle).

Piski Sdndor annyira 6riilt a kéziratomnak, hogy azt mondta: ha nem kap ré t4-
mogatdst, akkor is kiadja... A kis konyv nagy érdeklédést kelt — mindamellett az al-
médi bemutatén a majdnem szaz érdeklddébol tan ketten vettek a par szaz forintére
arule kotetbol.

— Kotelezd olvasmany a Balatonndl - igy a tirsadalomtudés Olah Miklés.

A riportkdnyv megjelentéséhez sziitkséges osszeget az egyik szerepld, vitéz Tolner
Pista batyam kalapozta ossze.

Nyugodjon — 6, s minden térsa — békében.

OREG-HEGYEN INNEN, OREG-HEGYEN TUL

Aztin konyvvé még a Balaton-rajzom érett. Oreg—begym innen, Oreg—loegym tul
— Balatoni jelenetek cimmel az I. kotetét adta kozre a Felsémagyarorszag Kiad 2017-
ben, a mésik felénck a megjelentetésére mér nem futotta az alapitvanyi timogatasbol.
Ebben igazi ujdonsig az Almédihoz k6t6d6 irdkat, koltéket, irodalomtorténészeket
bemutatd sorozatunk, amelybél példaul kideriil, hogy a Veszprémbél ide gyalogszer-
rel kozlekedd E6tvos Karolyt a sajit sz616skerti lakon til az egész életre 52616 szerelem
sziiletése koti. Tamdsi Aron itteni nyaral6ban képzelte el 6reg napjait, hogy a Kende
Klarabdl lett Claire Kenneth élete legszebb pillanatdnak azt érezte, amikor Alméadi-
furdd szépségkirdlynsjévé vélasztottak. Méces Laszl6 a borton utdn *57-ben itt lelt
menedéket, Balogh Elemér, a Csiksomlydi passié cimt, a Nemzeti Szinhazban jé fél-
ezerszer jatszott darab és nagyszerti’56-os regény szerzdje az itteni Orcghegyen tolti
fél életét a szol8jében...

A pesti konyvbemutatén némi sikert arat. Majd a Vorosmarty téren, Piski¢k
konyvheti sdtra elétt is valamelyes érdeklédést kelt. (Nem akkorat, mint a szomszéd-
ban sorba 416k tucatjait fogad6 félporndiré hélgy /és mive/.)

Aligszéz példanyban it napviligot. Almadiban vinnék — ha nem is mint a cukrot —,
de amikor nem l4tni a kdnyvesboltokban?

Ahhoz sok minden hidnyzik. (Hiradds réla napisajtdban, radiéban-televizidban,
irodalmi lapokban...) (Kinek van arra pénze?) (A kis kiadoknak aligha.) (A nagyok,
az tizleti kiadok pedig méssal vannak elfoglalva. A haszonnal-hasznocskaval, extra-
profittal.) (...Mér ha a kdnyvbél ma erre is telik!)

77



Czuczor Sandor ny. gimndziumigazgatd, eurdpai (meghatalmazott és helybéli)
nagykévet irja 2017. Szent Ivan havaban:

»Nemzetes Nagy J6 Uram!

Sét Miska!

Régen esett meg mar velem olyasmi, hogy valamit egytiltémben végigolvassak.
Most viszont megesett. Délutdn megkaptam kopertéba kényszeritett alkotdsod An-
natél és este 8 elétt elmondtam a gyerekeimnek, hogy ez mar dofi. Erdemes volt fol-
bontani! Hitha még mindent leirt volna a bardtom, amit tud...

Atdl tartok, hogy hosszabban is irok réla, mert a szépujségirékat mog koll bo-
cstilni. EI6bb-utdbb vorésborral is — teli Miska-kancsé tiber alles -, de addig is bardti
nagyrabocsiilés.

Koszonettel: Séndor”

Még ez is hirlapirds, de mar a Csoéri dltal emlegetett szépujsgiras jegyében. Amit
a karcolataim titnek meg a leginkdbb — lassanként dtcstiszva az elbeszélés végtelen
mezejére.

A IL kétet épp most nyert timogatast.

KARCOLATBA KAPVA
...az mai labancokrul

Az Ez A Hét cimt pesti hetilap kozolte Kurta Miska levelei Zarind varmegyébil
AZ MAT LABANCOKRUL cimmel a horni kor kutyatitdirol készitett sorozatot
1996-t6l elsé bukasukig, 1998-ig, hogy 2007-ben, visszajottitket kovetden immar
nem dlnéven, Kaposvért lisson csinos kétetben napvildgot.

Alnéven, ha. Nem, Csernék szerint vallalni kell, neveddel.

Lett belble, ami.

Cso6ri: ezt most nem lehet értékelni. Eljon majd az ideje.

Ennek, mindennek.

(Ugy kezdédik: ,,Soros, szoros”..)

Nem izgulunk, mert tudjuk jol.

Ha egyszer a kupdn vdgést (mar megint) megusztuk — eddig.

Pedig megkaptad, csak nem vetted észre.

Hogyne éreztem volna. A kiszoritottsigban. Mert hogy labancék (loboncos gu-
nyédjukat kacagdnyra valtva) osztjak ma is — nem kis részben — a lapot.

Mig valaki tjra meg nem alapitja — Csaba kirdlyfi atjan j6ve — az U] Székely Se-
reget. Hogy akkor most: Huj, huj, hajr4!

Igencsak nyomoztak kisded munkénk elkovetdje utan! A lap vidéki nyomdajaban
is szagldsztak a nyilvdn allambiztonsagi kockdzatnak vélt szerzé kiléte feldl. (Mi, ha
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nem allambiztonsigi kockézat, ha ilyen nyiltan dcsdrolja valaki az AllamFét /az
$zDSz-bol/?!) Csabin megaz egyik hirlapkornyéki szellemi fogdmeg-gyanus egyén
tette, fejesovalva, sanddn somolyogva a csodélkozét:

— Te meg tjabban zarandi vagy?!

Mert addig azzal bosszantottam a j6 békésvarmegyeieket, hogy csanddinak ne-
veztem ki magam. Mire fol.

Honnét vette?

Jé kérdés. Ugyanonnan, ahonnét az el6z6 — minapi — rendszerben az utasitdsokat
kapta. Mert hogy a szolgélattevék nem kis részben ugyanazok maradtak.

Csoori irja levelében Kurta Miska karcolatcsokra kapesan: szépujsagirasod... Mert
sz6, ami sz6. Sz6, mi.

PINCESZER

Hogyne: Pinceszer — Boros iiti beszélyfiizér. A Széphalom Konyvmuhelynek ko-
szonhetéen 2009-bél.

Ekkora sikert! Ha elhallgatjak is, be csak fii alatt mutatjak.

— Mér az els6 oldalaktdl bertgtam — koszoni Jokai bacsi (irja Anndja).

Utdna ha sort iszol az ebédhez, netdn mert szomjas vagy, el6tte: elvonasi tiinet,
ugye, inni kell? Innod.

Innya, valé, ké.

Masként hogy a csudédba né.

Pincér, szer nélkil!

Tisztan.

~MEG AMIT AKARTOK

A II. - balatoni - pinceszeres kotet kozreaddsakor kérdeztek rd: mi a miifaja?
Karcolat, karcolat.

S mit ad Isten, a szereplék adjak ossze az , Almédi Pinceszer” nyomdakoltségét!
Almédi borlovagok.

— Almidinak mit nem koszonhetsz...

Valéban, mit nem.

A boros konyviink folytatdsa Pinceszer, meg amit akartok cimmel 1at napvildgot,
miutdn a helybéli borbarat korben hire megy, hogy késziil a Sarusi-m(ihelyben a Pin-
ceszer folytatédsa, és hogy abban van j6 néhany kornyékbeli torténet. El6éllnak bor-
lovag vallalkozé borbarat tirsaink azzal az Stlettel, hogy ha a kettébél kiemelem az
Almédi-kornyéki, ne adj Isten balatoni karcolatokat és kotetbe szerkesztem éket, 6sz-
szedobjak a kiaddshoz sziikséges pénzt!

Igy is lett. Ennek koszonhetjiik.

- Masodik almadi konyved...

Ki tudhatja, lehet az még tobb is.

79



Erdélyi konyvbemutatédon — Kisiratoson! — jegyzi meg Ujj Janos (mindenes ér-
telmiségi: ny. tandr, helytorténész, volt lapszerkeszt, egykori gimndziumigazgatd,
nem régi konyvkereskedd): tudomdsa szerint én vagyok a masodik nemzedékem ir6i
koziil, aki Shakespeare-cimmel jatszik. A masik Esterhdzy (aki, emlékezete szerint,
az Ahogy tetszik-kel jétszik); mi pedig — és mondja angolul, mire jatszik rd Miska
sz68l6hegyi karcolat-csokra: Vizkereszt, vagy amit akartok. Mert hogy a kettd
ugyanaz: Vizkereszt, meg..., Vizkereszt, vagy...

Meg, vagy.

Alséorson pedig azt tudod meg: mellényaltal! Balaton-folvidéki konyved cim-
lapjara karcagi — Kérmendit8l kapott — Miska-kancsét vardzsoltal, mikozben oda
veszprémi csutords céh valamely mesterének a mestermunkdja illene!

Mily igaz. Koszonom! A kovetkezd Pinceszer cimlapjira bakonyi csutora keriil.
(Vagy kiskunsédgi csikdbéros kulacs.)

Az Gjsagirds és irodalom kozti, korszertiségre torekvé korunknak koszonhetéen
lerombolasra itélt hidat mentdk kozé kertilvén kaphattam a Petéfi Sdndor Sajtdsza-
badsag-dijat.

S valéban! A karcolat mdr nem akdrmilyen miifaj. Szaz éve — meg még régebb
6ta — (mig szabad volt a sajtd, s nem kizdrélag irastudatlan pénzeszsikok irdnyitottak)
megszokott, az olvaséktdl elvart volt a napi és hetilapokban a jobb tolla ujdondd-
szoktol a karcolat. Mikszath, Méricz, Krady és megannyi térsuk probalgatta e miifaj
koszortkovén élesitenti tollat, e miifajjal élve gazdagitani, finomitani iréi eszkoztdrat.
S utdbb is engedélyt kaptak néhdnyan e sajtémiifaj gyakorlasira; nem sokan...
A partsajté — sem a jobb, sem a bal, sem a mindkettdt bezsebelé pénzeszsaksajtd —
el nem viseli.

Elére hét... mégis... az elmaradt... szabad sajté irdnt?... Meg sem éllva...

Hogy fokozzam a bajt: a mésodik pinceszeri konyvem kiadasinak a helyeként
Pomerium-Balatonalmadit adtam meg. Hogy csévaljék a fejitket a helybéliek! (A
tobbiekrdl ne is beszéljiink.) Micsoda marhasdg... Kompolthy Tivadar farsangi lap-
janak a szerz6je 1889-ben lelt Almadi romai nevére, ami mi mas lenne: Pomerium —
az itt letelepedet rémaiak fiirddhelye és gyiimélesoskertje... (Mert hogy az vala ak-
kortajt mar Veszprémnek Almédi.)

Persze Kompolthyék nyilvan csak szérakoztak. Nevettek egyet!

,Pomerium”...

Mikézben a Balaton-folvidék — Almadi hatéra is — rémai villagazdasagok széza-
inak, ezreinek adott életteret. ,Rémai tt” a nevezete maig a TS északi partjét a hegy-
oldalban kovetd orszagutnak.

Pomerium — legaldbbis. (Lassan regénybe kaphatsz...) (...Zardndfévenyestél Po-
meriumig, meg vissza.)
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NYELVKIAKADASBAN

Kurta Miska zardndi leveleskonyve utin tjabb gunyirattal tetszettiink jelentkezni.
El6bb havonta éveken 4t egy-egy kis karcolat (Szérul széra cimmel) a kaposviri fo-
lyéiratban, majd 2019-ben Nyelvkiakaddsban cimmel a Corvinka Konyvek soraban
kaphatott helyet a f616s idegen szavak hasznalatdt szamon kéré karcolatcsokréta.
Mondvin, elézetes a késziilében 1év6 janicsar-magyar tajszotarbol!

Mi tagadds, valéban arra késziiliink. Hogy ha nem ma, holnap még kevésbé.

Csernék Arpad a Bavépatakjaban tisztelt meg a jegyzetek kozlésével, magunk
pedigaz S0. darab utan vettiik olyba, imé, megint egy kis kotetnyi iras! Epp a nekiink
tetsz, kedviinkre valé méretben, ha zsebre nem is, tarisznydba azért tehetd sulycso-
portba tagolhatdan.

Igen sokakat sérthet ez a kifakadas.

Minket miért nem, ha... ganédombban forgatjak meg édésanyanyelviinket?

Aradvérmegyei bemutatdjin szalad ki a szddon: remélhetdleg most nem kell 100-
150 évet varni arra, hogy kihulljanak nyelviinkbél a f6l6s idegen — manapség elsé-
sorban dnglus — szavak. Mint Jokai esetében (pedig 6 nem akdrmilyen nagy iré!): a
mai fiatal olvasok elsésorban — avagy: tobbek kozott — tdn azért teszik le a konyveit,
mert nem értik az 4ltala hasznalt tenger latin és német kifejezést... Mert hogy ezek
zome mdra a magyar nyelv szotorténeti muzeuméba kertilt. (Cstinydbban — és igaz-
sdgtalanul — fogalmazva: a szemétdombra.)

Erdemes messze elkeriilni 8ket. Legalabbis hosszi tavon... megéri.

Reméljiik.

Hogy megéljiik?

FALURAJZBAN

Horvath Istvan Magyardzdi toronyalja cimt koltéi rajzdban gyonyorkodve jutott
elészor eszembe a kis iratosi falurajz, melyet rajtam kiviil més aligha irhat meg. Kovécs
Ferenc, aki — Aradrél kijarva — néhany évig itt tandrkodott, a csanddi-aradi falu nép-
koltészetét szedte egybe (Iratosi kertek alatt cimmel); rdm — kezdetben Veszprémbaél,
utébb Csabardl atjarva — a tobbi maradt.

Amit regénybe menthettem, megirtam a kelet-csanadi és aradi vilagrol a Magyar
Krisztusban, ami kimaradt, mert bele nem gyomészolhettem, egyébbe kinalkozott
és kivankozott: Ggy lehet mondani, irdi falurajzba. Kevesebb — ha lehet, semmi -

koltészet (mese sem), annal t5bb tény s vald Kisiratosrol. Remélvén, hogy valamennyire
azért iréi mi — otthonirodalom — lesz.

Veszprémben a megyehazan féeléaddskodva kaptam ra 1976-ban a helynévgytj-
tésre. Mig az én foladatom a mitkedvelé mivészeti mozgalom istdpoldsa lett (s ez tartote
egy esztendeig), a mellettem dolgozo fiatal nyelvészjelolt, Kemenes Agnes épp akkor a
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varmegye helynévgytijtésének a szervezésével volt elfoglalva. Addig magyarazta,
miért szép a helynév s gytijtése, hogy a végén magam is nekilittam — természetesen
Kisiratos foldrajzi neveinek az egybegereblyézéséhez. Apdm emlékei alapjin vagtam
neki, s 6regem ebben is j6 ttmutatém volt; a falut jirva, testvértdl testvérhez betérve,
egyre tobb konyvészeti s levéltdri segédlettel terebélyesedett mind nagyobbra a hely-
névanyag — s ugy mellékesen a teljes gytjtés.

Ha mér lad, legyen kovér: a regényhez 6sszeszedett mindenféle aradi s csanddi —
els6sorban természetesen iratosi — adat regényirds elotti folyamatos rendszerezése
mar tjabb kényvet sejtetett. Es ahogy komolyabbra fordult (elég adat gytilt 6ssze egy-
egy részletkérdésrol), nekiugorhattam befejezni el6bb a falu helynév-, majd ragad-
véinynévtarat, aztan sorban a helység jeles iré-plébanosa, Hod4cs Agoston és a
teleptilés népkoltészeti gytjtdje, Kovics Ferenc mikodését f6ltars tuddsitdst, a Kar-
pat-medencében egyediil itt megdrzote, opletany nevi kirtyajéeék leirasat, a sze-
mélynevek tarat... S ha a jé Isten megengedi, tobb vastag kotetben adhatom egyszer
el8, amit megtudtam Kisiratos népérdl (néprajzardl, nyelvérdl, multjardl és minden-
napjairdl).

Mindig az motoszkalt bennem: ha minden falu népének tuddsat leirnd valaki,
egy sz6, egy torténet, egyetlen tapasztalat sem veszne kirba! Egyébként dogivel...

...Lett beldle majdnem kétezer oldalas — soha be nem fejezhet$ — mt. (A pontot
majd a kaszés teszi.)

Nyilvanvald, hogy fémtveim egyike. A meglehetés terjedelmével nem nehéz...
Hisz valéban stlyos munka. Am egyben kézbe venni... hogy lehetne.

Fél évszazadig dolgoztam rajta? Dolgozom... tovabb. Amiglehet. Ahogy.

— Régi noéta!

Régi.

Trod, mig éled. Benned valami.

Hogy egyben valaha, teljesen, megjelenjék? Kotve hissziik.

Egyszer, persze.

A regényhez torténeteket gytjtve bukkantam érdekes népismereti, népkoltési,
néptorténeti, népnyelvi adatokra; amikor pedig ezekre is rakaptam, s a falurajz ta-
nulményaihoz is gytjteni kezdtem, Gjabb, elbeszélésben hasznosithaté torténetekre
bukkantam. Egyik a mésikdt erdsitette; s lett.

Hajdi Mihdly nélkil aligha; nélkiile biztosan mésképpen alakul. Hajdu - az
ELTE tandra, oroshazi szirmazék nyelvész akadémikus — azonnal mellém 4llt. Es se-
gitett, mikézben abbdl haszna nem volt; nem érdekelte, hogy nem hivatésos nyelvész
aszogedi nagytdj nyelvjardsanak kisiratosi véltozatat kutatd ird; sorra kiadta a falurajz
résztanulmdnyait (4 kotetet tanszéki kiadvanyként); mellesleg izgalmas tanulményt
irt aradi paraszt csalidregényem téjnyelviségérél; s tovabbi dologra 6sztokélt.

Tanulsdgos volt: amikor a tdjszégytjtésem még csak 100 konyvoldalnyit tett ki,
hozzalatott az orszégos pélydzat dijaval elismert munka kozreaddséhoz. Erre riment
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par ¢év, igy amikor végre nyomddba keriilt, mar 200 konyvoldalt tett ki a szogytjtés.
Hogy most, tizegynéhdny évvel késébb, mér 700 oldalas konyvet igér a gytjtésem —
amely igy mér valdban téjszétar. (Bélint Séndor kétkotetes szogedi sz6tdra utdn nem
konnyl tajszétdrnak nevezni szégytjtésiinket.)

Prof. Dr. Hajdti még megirta az el8szét a falurajz villanykonyvkiaddsahoz, 4m a
napvilagra keriilését mar nem érte meg. Ugyhogy varhatok a mind vaskosabb — és
teljesebb — téjszotir megjelentetésére.

A nyelvi ismereteket illetden a mentorom lett 8. S irdi palydmon is a segitségemre
volt. Azzal, hogy erdsitett abban a hitben, hogy érdemes igy irni. Néha, ha tgy hozza
asora, a nyelvjarasbol - tdjnyelveinkbdl — is dtemelni ezt-azt. Amit még elvisel a tor-
ténet (és az olvasoi figyelem).

Biztatott... Tandcsot adott... Kiadta... Ujra... Irt... a Magyar Krisztusrdl, nem
akdrmi, és elészot a falurajzhoz.

Mikozben...

Amikor nekialltam a helynévtanulmany-irashoz, azonnal eltértem a bevettdl, a
Hajdu altal is gyakorolt széhasznalattdl. Ugyanis a honi névtanosok médszeresen
foldrajzi névrél beszéltek, én azonban a szimomra kedvesebb (természetesebb, egy-
szertibb, magyarosabb?) helynév mellett dontottem. Ha jol emlékszem, az erdélyiek
éltek inkabb ezzel a megnevezéssel. Es Hajdt Miska nem sz6lt rim, nem tette szova;
hagyta, hogy a magam feje utin menjek.

Hogy mit szdélna a finnugor szarmazast tagado, tobb tudomanyt atfogé lizadas-
hoz, nem tudom. (A masokéhoz; mert magad... csak figyelsz.)

Apdm ¢és népes csalddja torténeteibdl, faluismeretébdl (népismeretébdl!) kiin-
dulva Iratos f6ldrajzi nevei, csifnevei és becenevei, nyelvjardsa, jelos személyiségei, a
kozséggel s népével torténtek, szokdsok utdn jarva, majd a csaladok fényképei kozt
kutakodva valéban megismertem a helységet. (Il is volt; Hajdt Mihaly szerint ko-
telességem megtanulni édesapam eredeti tijanyanyelvét, Beke Gyorgy pedig Kisiratos
fogadott fidnak tartott.../mikdzben mint fidnak a fia, Kisiratos unokdja lettem/.) A
falut és hatdrat, uccait s duldit, hdzait meg lakosait, hagyomdnyait és hiedelmeit,
multjat-jelenét... Testvér, barat, ismerds és ismeretlen segitségével. Meg persze a
konyvtarakban, levéltarakban megismerhetd tudds hozzdadaséval.

Nagy ritkédn szembetaldltam magam a fajtiammal. Példaul a ragadvinyneveket
gytjtve elsére hallgattam mentoromra, és kifrtam minden cstfolédé névnél a viseldje
teljes nevét is (majdhogynem utca, hizszam megaddsaval, kirdl van sz6), azaz min-
denkit be lehetett azonositani. Mert hogy ez kell a teljes kort tudoményos foleérké-
pezéshez.

Ugy gondoltam, ha banthatna is nem egy falubelit (ne adj Isten, rokont), hogy
kifrom, mi az & (4ltala séreének tartote) ragadvinyneve, a pesti egyetem kis példany-
szamu tanszéki kiadvanydhoz csak nem jut hozz4?! Mit ad Isten, a rendszervaltozas
— szerencsére! — azzal jart, hogy Arad megyei, mi tobb, iratosi fiatalok is bejutottak
az ELTE-re, s valamelyikiik, folfedezve ragadvanynév-gytjteményiinket, hirét hozta
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a cifrabb csufneveknek. S a szerz6 legnagyobb csodalkozasira odahaza megesett,
hogy raolvasték: kiadta a testvéreit...

Puff neki, tudomany! Kellett ez neked, Miska. (Marmint Sarusi Kurtucz Misu...)

Emiatt igazitottam az uj, villanykonyv valtozatban a csafnévtir megfogalmaza-
sain. Teljesen meg nem sziintethettem az azonositési lehetdségeket, de, amennyire
lehetett, visszafogtam azokat. A tudomanyossig kardra, a barati, csalddi, j6 szomszédi
kapcsolatok hasznara.

Mert azért, mér bocsdnat, helybéli illet6ségt — illetségt? elkotelezettségu! —
lévén mégis csak ez az elébbre valébb. Hogy holnap is hazamehessek.

Szociografialenne? Nem hiszem. Annél tobb, kevesebb. Falurajz. Méghozza iréé.
Rdaddsul... otthonirodalom (ahogy Erdélyben nevezik az effélét). Igen, mert apdm
csalddjanak a fészke a mi Iratosunk. Hol majd’ mindenki testvér, rokon, ségor, koma,
szomszéd, bardt... Szogriil, végril az egész falu.

Kis iréi falurajz. Kisiratosrul.

Hala l6gyon az Oregistennek!

— Arra ne varj, hogy teljes legyen! Mert teljes sosem lesz — mondott valami ha-
sonlét Hajdu tanér ur, amikor megjelentette tajszétaram elsé, kisded, sovény — elsé-
sorban a val4di téjszavakra figyel$ — valtozatdt.

Elharitva a védekezésemet, hogy még nem fejeztem be a gytjtést. S magyarazva,
miért kell kozreadni mar ezt az elsé probalkozést, az elsé meritést. Mert a gytjtést
val6ban sosem lehet befejezni, legfoljebb abbahagyni. Félbe-szerbe. Ha tit az éra.

Am addig!

Milyen igaza volt.

Hisz naponta el8keriil... valami eddig rejtve maradt: érték. Amirél mashol nem
tudnak, vagy nem tgy ismerik, netdn csak megerdsit valamit.

Helyi, persze. De ki meri arrdl bizonyosan allitani, hogy nem t6bb annal?

A Hajdu-féle nem teszi.

Kir, hogy efféle emberrel azéta sem talalkoztam.

Mit ad Isten, 2015-ben az aradiak villanykonyvként féltették a honlapjukra a fa-
lurajzomat. Hogy most vegyem észre, ennek nyomén a MEK is megtisztelt vele...
Mire f6l a mara 1500-r6l 1800-ra névekedett oldalszémmal ijesztgetd legujabb Lonni
vagy nem lonni rovidesen a magunk honlapjan lesz olvashaté.

A Magyar Krisztus mellett a masik f6 mdvem? Regény ¢és irdi falurajz?... (Igaz,
majdnem ugyanarrél.) (Nagyon mésfel8l nézvén, nagyon masként — 4m valéban,
egy élet munkdjéval. S ugyanazzal a hittel.)
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