
B O Z Ó K  F E R E N C  

Két kisesszé

FECSKÉK ÉS MAGYAR KÖLTÔK

A fecskék, ezek a kis fekete szmokingos, fehér inges fürge muzsikusok végigcsivitelik
és röpdösik az egész magyar nyelven írott lírát szinte a kezdetektől, Balassitól napja-
inkig. Balassinak kedvelt napszakja volt a hajnal és a reggel, hisz „hajnalban szépülnek
fák, virágok, füvek” és lenyűgözte a fecskedal: „Mikor hallom az fecskéknek reggel ének-
lését / Felindítom ottan azzal szívemnek szerelmét.” A fecske a népi emlékezetben bi-
zonyos virágokhoz hasonlóan (hóvirág, ibolya) a megújulásnak, a tavasznak hírnöke.
Ezt képzi meg Móra Ferenc a Fecskehívogató című versében: „Villásfarkú fecskemadár
/ jaj de régen várunk! / Kis ibolya, szép hóvirág / kinyílott már nálunk!” Erre utal az is,
hogy „első fecskének” nevezzük azt, aki valahová a többieknél korábban érkezik meg.
Virág Benedek, Phaedrus nyomán írott Fecske és veréb című versében a fészekhagyó
és vándorszívű fecskék és rabló, áttelelő, fészket elfoglaló verebek jól ismert örök har-
cát írja meg. A versben a fecskék mellett a verebeknek is megvannak a maguk érvei,
erényei. Az eresz (és a ház gazdája) azt veti a fecskék szemére, hogy elhagyva ottho-
nukat, az ádáz telet itthon hősiesen viselni kénytelen aszkétikus, egyszerű, puritán,
szürke verebek megérdemlik a gazdátlanná vált ereszalja - fészkeket. Így válhat a
szürke kis veréb a mostoha körülmények közötti helytállás, az itthon maradás jelké-
pévé. Madách Imre A fecskéről című versében viszont nem a fecske hűtlen a házhoz,
hanem a ház korábbi ember-gazdája: „Fű nő küszöbén, beroskadt fedelére / A galamb
nem ül már, kerte dudvát terem; / Minden elkerűli az átkozott házat, / Minden oda-
hagyja, csak a kis fecske nem.” A fecskék elvándorolnak a kedvezőbb éghajlatot és kö-
rülményeket keresve, de „fel-feldobott kőként” újra hazatalálnak, a hazai eresz alá.
Benedek Elek vendégszerető házigazdaként, boldog szívvel invitálja háza eresze alá
a messziről érkezett kis tollas jövevényeket két közkedvelt versében is. (Jőnek a fecskék;
Meg jöttek a fecskék) Móra Ferenc szintén írt verset Meg jöttek a fecskék címmel, ha-
sonló tartalommal. A népi hagyományban az eresz alá fészket rakó fecske áldást hoz
a ház lakóira. Benedek Elek „Isten madarait” köszönti kedvenc kis zarándok szívű
madaraiban. Szabó Lőrinc „isteni vendég”-nek nevezi a fecskét közismert, közkedvelt,
Ficseri – füsti című versében. Közismert, hogy Tompa Mihály igen kedvelte a madaras
allegóriákat és metaforákat. A Két madár című versében a fecske a tovaröppenő ifjú-
kor allegóriája. Egy másik versében, a Fecske, gólya című költeményben a fecskék „szi-
szifuszi” vándorlására csodálkozik rá. A költöző madárkák messzi tájról,
viszontagságos úton, megtizedelődve érnek ide az ereszünk alá, egy rövid nyáridőt
itt töltenek szorgos fészeképítő munkával, hadakozva fészekrabló verebekkel, fogla-
latoskodva gondos fióka-neveléssel, aztán irány vissza:  „S a kicsinyek hogy kiszálltak,
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/ Vége lőn az enyhe nyárnak: / S míg a haraszt meg nem csördűl  / Utra keltek seregestűl
/ No biz ezért fecske, gólya! / Ide se jöttetek volna!” Amíg Tompa allegóriája egy küz-
delmes élet értelmére kérdez, addig Dsida Jenő Egy fecske átsuhan című versében az
emberi élet rövidségére csodálkozik rá: „Egy búcsúzó fecske átsuhan / házunk füstje
fölött. / Csak ennyi volt.” Reményik Sándor Fecske a víz tükrén című versében az élet
köznapi gondjai közt fel nem emésztődő, azok fölött magasan szárnyaló lélek pár-
huzamát találja meg a fecske - allegóriában. Az emberi lélek akkor tud tiszta lenni,
ha elemelkedik a fecskéhez hasonlóan, és a tó vizét (a köznapi kötelességeket, gon-
dokat) csupán szárnyával legyinti és onnan csak pár csepp csillogó csöppet (a lélek
számára értékes tartalmakat) visz magával a végtelen magasba. Ezt a tavat szárnyával
érintő fecske - képet Arany János is megtalálja a Daliás idők hatodik énekében: „El-
suhan, átsuhan mint a fecske szárnya / Mely a tavat éri.” Miként Baudelaire Albatrosz
– szimbolista madara, aki a levegő hercege, ám a földön járva megbotlik két óriási
szárnyában, ha esetlenül lépeget. Fenn, a  tágas azúrban boldog és szabad, idelenn ki-
kacagják, esetlennek, életképtelennek csúfolják. Gondolhatunk Váci Mihály Szelíden,
mint a szél című versére is, ahol szép suhanásban, szinte mozdulatlan szárnnyal, se-
bezhetetlenül repül át a tiszta lélek a világon, a földi létezésen, ahol fény éri, de sár
nem. Az említett, Aranyéhoz és Reményikéhez hasonló, tó vizébe belecsapó fecske
képe Tóth Árpádnál is megjelenik, a Lomha gályán-ban: „Úgy ér, mint tó fölött ha
fecske / Csap tova, s lágy gyürü kél a vízen.” Petőfi, a sokat csavargó, „széltalpú költő”
(ezt a jelzőt Verlaine mondta Rimbaudról) a fecskék vándorló hajlamát irigyli az Oh,
mi szép című versében. A vers elején felidézi régi, bohém, fiatalos csavargó és ván-
dorszínész kedvét, a vers utolsó strófájában azonban már a fészekrakás, családi meg-
állapodás otthonos beérkezését, biztonságát dicséri és igényli. Közismert, gyakran
idézett közmondásunk az „Egy fecske nem csinál nyarat.” Ez a szólás óvatosságra int,
valamire vonatkozó legelső jelenségek még nem biztos, hogy beteljesedést és kibon-
takozást eredményeznek. Nem biztos, hogy a legelső fecskét követi a többi is, késhet
a szép, jó, boldog idő.  Ez a mondás egy Aesopus-meséből eredeztethető, melyben
egy ifjú meglátja az első fecskét, ebből a szép, meleg tavaszra következtet és elhamar-
kodottan adja el a kabátját. Ismét hideg napok jöttek azonban, és meggondolatlan-
sága miatt a tavaszhírnöknek értelmezett fecskét hibáztatja. Létezik egy német
közmondás: „Er muss viel Schwalben sehen, bis er glaubt, dass es Frühling sei.” (Sok
fecskét kell látnia, míg elhiszi, hogy itt a tavasz.”) Görögországban egyébiránt mind-
máig él egy fecskeköszöntő ünnep, melyet március 1-jén ünnepelnek. Ilyenkor utcai
felvonulást tartanak és a gyerekek fecskékről szóló dalocskákat énekelgetnek. Remé-
nyik egy másik versében, (Egy sír nem temető) így fogalmaz: „Egy fecske nem tavasz,
/ Egy fűszál nem mező.” Rimay János Más lelki vigasztalás című költeményében a
megérkező fecskék szintén a meleg, jó idő ígéretét hozzák. Gazdag Erzsi  Fecskenóta
című óvodásoknak szánt versében szintén a tavasz köszöntésén van a hangsúly. Vajda
Jánosnak A fecskék című versében a vándor fecskékről, kik a tél ellenségei, a rabság
tagadása, a honszeretet és honvágy jut eszébe. Fontos a fecskével kapcsolatban a sza-
badság asszociációja. A fecskét a szabadság madarainak is nevezik, mert  nem lehet
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őket rabságban tartani. Ha befogják őket, nem szaporodnak tovább. A héberben is
szabadságot jelent a fecske-szó (deror).  Gyulai Pál Honvágy című versében ugyan-
ebben a vonatkozásban jelennek meg a fecskék. Juhász Gyulának is az otthon és a ha-
zaszeretet jut eszébe a fecskékről A tápai Krisztusban: „a nyárfa is magyar, a fecske is”.
Szabó Lőrinc a már említett Ficseri – füsti-ben egyéb tartalmak mellett szintén asszo-
ciál a hazaszeretetre is: „mi csalt ide tavalyi / tanyádra, ficseri, / villafarkú dalröpke
vándor, / a nagy vizek és hegyek felett / Magyarországra Afrikából: / micsoda hűség,
mily szeretet?” Kisfaludy Sándor A kesergő szerelem nyolcadik énekének 76. dalában
a fecskék elköltözése szimultán idézi a nyár végét, a lombhullató őszt, a szerelem és
ifjúság múlását. Kányádi Sándor szintén a közelgő ősz és búcsúzkodás hangján idézi
fel a fecskéket a Valami készül című versében. Juhász Gyula A távozó című versben
az ifjúságtól távozást vonja párhuzamba a távozó fecskerajjal: „A tűnő ifjúsággal mesz-
sze mennek / Az örömök és búcsút énekelnek, / Mint ősszel a fecskék, a költözők.”  Kosz-
tolányi Dezső A délután című versében szintén nem a fecskék érkezésére, hanem
szomorú távozásukra, az ifjúság, a nyár végességére, az ősz és elmúlás rezignált kö-
zelségére figyelmeztet. Pilinszky János A madár és a leány című verses meséjében a
költöző kismadár hívogatja a kislányt, de ő nem mehet vele, mert kicsi a háza. Külö-
nös a fecskék „színeváltozása” is a magyar lírában. Dsida Jenő acélkéknek nevezi a
fecskéket a Szomorú tévedés című versben, Nemes Nagy Ágnes „lila fecskéről” ír köz-
ismert gyermekversében, ugyanakkor kínálkozik kis pingvineknek vagy szmokingos
zenészeknek látni őket, fekete – fehér színük miatt. Ami a fecskék alakját illeti, gya-
kori a villa-alakzat megképzése, például a már idézett Móra-versben. Tompa Mihály
viszont a suhanó fecskéket nyílvesszőknek látja A két íjász című költeményben, Juhász
Ferenc Fecske című versében „ a tintakék égbe / mint suszterszögecske / fúródik a kemény
/ magasba a fecske”, majd ugyanebben a versben jégeső-szemecskének, búzaszemecs-
kének látja, láttatja  kis szárnyas barátainkat. 

GEORG TRAKL, A HALÁL KISÖCCSE

Ha Ady „a Halál rokona”, akkor az osztrák Georg Trakl esetében valami egészen közeli
rokonságot kell sejtenünk. A tragikusan fiatalon és tragikus körülmények között elhunyt
Trakl lehetne a „halál kisöccse”.  Költészetében nem azt kell keresnünk,  melyik verse
úgynevezett „halál-vers”, hanem azt, hogy melyik nem. Van-e egyáltalán Georg Trakl lí-
rájában olyan vers, amelyben a halál hűvös angyala ne legyezgetné kisebb-nagyobb len-
dülettel a szárnyait? Van-e olyan verse, ahol a költő nem engedi az olvasót az elmúlásra
asszociálni? Rövid életében  „holt költő” volt, hisz egy szűkebb irodalmi kör, néhány fo-
lyóirat és néhány értő barát ismerte csupán a verseit. Életében mindössze egy kötete
jelent meg. (Gedichte;1913) Igazi értő közege Ludwig von Ficker lapja, a Der Brenner
folyóirat volt. Jóval halála után fedezte fel személyében először magának nagy nemzeti
költőjét az osztrák irodalom, majd lassan az egész világlíra. Teljes életművének kiadása
még az osztrák irodalomban is csupán 55 évvel a halála után,1969-ben látott napvilágot.
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(Dichtungen und Briefe; Otto Müller Verlag, Salzburg) Pedig korábban is esett némi fi-
gyelem az apai ágon egyébként Sopronból származó költőre Magyarországon is. A har-
mincas  években már fordította néhány versét  Dsida Jenő, Radnóti Miklós, Szabó
Lőrinc. Költészete méltó világirodalmi helyét azonban csak a második világháború után,
az ötvenes évek közepén kapta meg. Költészetének halál-víziói táplálkozhattak az első
világháború traumájából, a fiatal költő eredendően szorongásos személyiségéből és szu-
icid hajlamából, de gyógyszerészként kialakult addikciója, a kokain is segíthetett előhívni
bizarr, meghökkentő képeit. A morfium és kokainfüggőség lehetett eredendő hajlam,
de a törékeny és zilált lélek számára a háború traumája is lehetett az ok. Kosztolányinak,
a szinte kortárs magyar költőnek sorai jutnak önkéntelenül eszembe: „Csodálkozol a ko-
kainistán, s nem érted? / Gondolkozzál az okain is tán, s megérted.”

Milyenek Trakl halál-versei? Egyaránt felfedezhetők halál vízióiban  a francia
szimbolizmus, egyfajta ernyedt impresszionizmus, a szecesszió és a korai expresszio-
nizmus hatásai, lenyomatai. Témái mindig a konkrét és elvont határán lebegnek, min-
den képe inkább hangulat, mint észlelés. Határhelyzet jellemzi halál-vízióit is. Evilági
és túlvilági mosódik egybe, a halottak igen aktívak, mozognak, megszólalnak, a csont-
vázak járnak – kelnek, olykor hegedülnek is, sok „vitalitást” mutatnak, a feltámadot-
tak lágyan énekelnek.  Az élők viszont épp az élénk halottak ellentétei: passzívak,
merengők, halottasan dermedtek, katatonok vagy halálra készülve agonizálnak: „Va-
lami beteg sír ezüstlőn / az esti tónál, / szerelmesek fekete csónakon / halálba hajóznak.”
(Nyugat; Hajnal Gábor fordítása) „Este szívesen kószált a porló temetőben, vagy meg-
leste az alkonyuló halottasházban a hullákat, szép kezükön az enyészet zöld foltjait.”
(Álom és éjbeomlás; Rónay György fordítása) „Ó szív, / átragyogsz a túlvilág havas
hűvösségébe.” (A szív; Hajnal Gábor fordítása) Élők és halottak groteszk „szimbiózis-
ban” kavarognak a Trakl-versekben:  „A pincelyukban gyertya ég, / vigyorgó csendet
falra ott / fest a fehér halott. / Az alvó suttog egyre még.” (Éji románc; Kálnoky László
fordítása)  „A kertben a nővér szellemekkel beszélget.” (Erdősarok; Weöres Sándor for-
dítása)  A lidércek, kísértetek ebben a költői világban mindennaposak és az élők tel-
jesen természetesnek tekintik a jelenlétüket: „Minden születő szíve oly beteg! / Tanyák
körül lázfuvallat kering / de ágak közül szelíd szellem int, / és fájva messze tárja szíve-
det.” (Derűs tavasz; Tandori Dezső fordítása) „Ezüstlő talpukon előbbi életek osonnak
itt tova.” (Psalmus 1.;Jékely Zoltán fordítása) Ó, a hajuk sár és féreg lepte gubanca, /
mikor ezüstös lába tiporja, / s ők holtan kilépnek a puszta szobákból.” (Helian; Lator
László fordítása) „Egy vézna holttest feküdt a kamra sötétjén, / s hideg pilláit rányi-
totta.” (Sebestyén álomban; Lator László fordítása)  Gyakran nem lehet tudni, hogy
akiről ír, az élő, vagy holt. Ha valaki élne véletlenül, ő is az őszi alkonyatban él és sír -
kertek, temetők, őszi ligetek terében botorkál magányosan, lemondóan és sápadtan.
A hollók állandóan visszatérő madarak. Ez a spleenes hangulat modorosságnak, ke-
resettnek hatna, ha nem lenne Traklnak olyannyira szuggesztív atmoszférateremtő
képessége, amely sajátos hangulati és képi világba delejezi az olvasót. Ez a képi világ
már túl van a normalitás partjain, olykor a téboly határozott jeleit mutatja. Szerb
Antal így ír A világirodalom történetében: „Trakl elmebeteg volt és őrültként halt meg.
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Vele szemben is azt érezzük, amit József Attilával szemben. A schizofréniás költőnek
olyan előnyei vannak a normális költővel szemben, hogy szinte tisztességtelen versenyről
lehetne beszélni.” A normális költő töprengve, merészen fantáziálva vagy Rimbaud
módszerével, mesterséges hallucinogénekkel képes merész, új képzettársításokat írni,
az őrült költőnek pedig éppen az a nehéz, hogy szabályos, szokványos legyen a gon-
dolatmenete és ne legyen furcsa vagy merész a képalkotása. Az enyészet, pusztulás,
elmúlás képeit olykor Baudelaire Egy dög című versének naturalista borzalmasságát
idézően rajzolja meg. Máskor Kosztolányi őszies halálra készüléséhez olyannyira ha-
sonló képet rajzol, hogy például nehezen hihető, hogy egy-egy Trakl- és Kosztolányi
- vers közt ne lenne kölcsönhatás. Erre példa két őszi vers meghökkentő analógiája.
Nézzük először Trakl Magános ősz című versének kezdő sorait Radnóti fordításában:
„Homályos ősz jön, telt gyümölccsel édes, / a nyári nap halódó fénye sárga.”  Kosztolá-
nyinál pedig az Őszi reggeli kezdő sorai így hangoznak: „Ezt hozta az ősz. Hűs gyü-
mölcsöket / üvegtálon. Nehéz, sötét-smaragd/ szőlőt, hatalmas jáspisfényű körtét.” Poe
is eszünkbe juthat halálkultuszáról és legismertebb verséről, melyben a vészmadár
holló az elhunyt szerelmes visszatérésének lehetetlenségéről károg. Gyakran vissza-
térnek a Trakl-versekben hűs angyalok és valami titokzatos halál-nővér képzete. Ez
a misztikus nővér-alak vagy apáca különböző versekben inkarnálódik és mindig a
halál vagy életből halálba történő tranzit szimbólumaként. „Őszi éj jön hűvösen,/ csil-
lagfényesen vonul / szétdúlt férfitetemeken át / csendes apáca.” (Búskomorság; Tandori
Dezső fordítása) „Vess apátnő, éjszakádra!” (Éjbehullás; Tandori Dezső fordítása)
„Nővérek árnya bolyong a halott ligetben.” (Grodek; Keresztury Dezső fordítása) Trakl
életrajzírói emögött a nővér-alak mögött Trakl valódi nővérével való rendezetlen,
bűntudatos szerelmi viszonyát sejtik. Trakl verseinek személyei, szereplői nélkülöznek
minden egyediséget. Kivéve azokat a verseket, ahol valamely legendás vagy irodalmi
alakot idéz (Ofélia, Szonja, Afra, Helian). Egyébként a versek szereplői szimbolikus
vagy általánosított, arctalan, karakter nélküli figurák (nővér, angyal, kisgyerek, anya,
magányos sétáló, szerzetes, stb.) Ez a személytelenítés később a magyar expresszio-
nista lírában is megjelenik, különösképp Újvári Erzsi egyedi prózaverseiben. Más
magyar példa is eszembe jut. Füst Milán szintén ilyen határozatlan figurákat rajzol
költeményeiben, ám ő ellentétben Trakl vagy Újvári Erzsi verseivel, nem kortársi kör-
nyezetben, hanem egyfajta maga kreálta fiktív középkorban. Trakl az életet nem aján-
déknak, hanem tehernek és agóniának tekinti, a halál szemszögéből, az elmúláshoz
viszonyítja. „Az élet tarkán festett képeit / én alkonyattól elborulva látom, / mint kúsza,
hideg árnyakat, alig / hogy megszülettek, már halálra válón.” (Confiteor; Rónay György
fordítása)  Halász Előd így ír a Georg Trakl válogatott versei című magyar kiadás ta-
nulmány-értékű előszavában: „Kilép az őskozmoszból, az élet előtti, kapcsolattalan,
osztatlan ősállapotból, amely Trakl számára az egyedül elviselhető, bűntelen és tiszta
állapot – a kék végtelenség. A születés erőszakosan kiszakítja az embert az időtlen nem-
létezésből, és egyéni életre kényszeríti, amelynek lényege a szenvedés, a vég nélküli űzött-
ség, az egyedüllét, a magány.” Ez a gondolat kísértetiesen visszhangzik Kosztolányi
bizonyos verseiben, legkivált talán az Ének a semmiről című Kosztolányi-versben:

82



„Annál, mi van, a semmi ősebb / még énnekem is ismerősebb / rossz sem lehet, mivel
erősebb, / és tartósabb is, mint az élet, / mely vérrel ázott és merő seb.” Trakl így fogal-
mazza meg ezt a különös kalandot, ami a létezés, a halál perspektívájából szemlélve:
„Lehelet-árnyból megszülettünk / elárvultan bolyongani, / (…) Járunk sivár odüssze-
ákat, / felhők, örök szélfújta kör; / halál-hidegen remegő virágok / várjuk, hogy valaki
letör.” (Dal az éjhez; Tandori Dezső fordítása)

Trakl lírájában van valami töretlenség. Még akkor is kijelenthető ez, ha tudjuk,
hogy eleinte metrikus verseket írt, majd később tért át az expresszionisztikus szabad-
versekre. Ezekben találta meg az igazi, érett hangját. Ha egyáltalán beszélhetünk egy
27 évet élt költő esetében érettebb korszakról. De miért ne beszélhetnénk? Petőfi is
épp 27 évet élt és világirodalmi rangú költészetet hagyott hátra. Pilinszky pár sora jut
eszembe a Trakl - líra egészéről:         „Amiként kezdtem, végig az maradtam. / Ahogyan
kezdtem, mindvégig azt csinálom.” Szerb Antal így ír erről a Trakl-lírára jellemző egy
tömbből faragottságról: „Általában Trakl minden verse olyan, mintha valami értelmes
egészet széttörtek és azután darabjait minden ésszerű terv nélkül egymás mellé rakták
volna. Egész költészete csak néhány motívumból áll, azok térnek újra meg újra vissza,
váratlan összeállításban, mint egy kaleidoszkóp ábrái.” (A világirodalom története) Ez a
költészet lehet, hogy mozaikos vagy kaleidoszkóp-szerű, de sosem diffúz vagy szét-
tartó. Nagyon is töretlen, kompakt. Korai halála pedig tragikusan „hitelesíti” egész
életművét, melyet megjövendölt a „halál kisöccse”, a Különös tavasz című versében:
„Hangos madár szólt, / furcsa mese, / s én értettem, mit énekel: / első vágyad se töltve be
/ már halnod kell, már halni kell.” (Nemes Nagy Ágnes fordítása)

83




