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Mit lát Török Laci 
salföldi ablakából?

ilyen szemem volt ilyen szemem
Balaskó Jenő

Vagy ablakában? – némi módosítással a kérdés, csakhogy rögvest utaljunk a tér sosem
egészen pontos, nem egyértelmű kijelölésére; mert hogy néz valamit, valamit akar
látni, kiderül a Salföldi ablak I-II. kép-párból, hatásosabban a Salföldi-kisőrsi anzi-
xokból – úgy a kilencvenes évek derekán; azt pedig általában sejtjük, tudhatjuk, amit

a filozófia úgy fogalmaz meg: a világ létezik, értsünk bármit is ezen, hogy tehát van
egy eredeti, semmi másra vissza nem vezethető fennállás… melyet… saját fennállásán
kívül nem minősít semmi… ezen a fennálláson túlmenően van egy második fennállás…
melynek specifikuma, hogy az első fennállásra vonatkozik. A vonatkozásból lényegében
csak (alap)meghatározottsága foglalkoztat bennünket, amely a kettő (minősített)
korrelációját adja meg. Tulajdonképpen a világ és a róla (benne) kialakult ismeret
kettőséről beszélünk, pontosabban arról a specifikumról, ahogyan a második az el-

1

Török László (Fotó Urbán Ádám, 2012.)



sőhöz, az önmagában létezőhöz (Ding an sich – mondaná Kant) viszonyul. Az ablak
felé forduló, tehát érdeklődésével egyetemben éppen úgy része ama bizonyos első
fennállásnak, mint az ablak vagy ami benne/rajta túl látható. Mi, az említett fotog-
ráfiák nézői (csakúgy ama fennállás részei), voltaképpen azt látjuk, amit Török László
fényképezőgépén keresztül megmutat, ráadásul oly módon, ahogyan alkotóként ref-
lektálta (mondhatjuk bizonyossággal, hiszen alaposan ismeri gépe, technikája minden
esélyét, lehetőségét) a képek tárgyát. A megértés tehát ezúttal lényegében a befogadást
jelenti, azt a sajátos átvételt, amit a műélmény birtoklása nyújthat. Paul Ricoeur a
szemlélő alany valamint a szemlélete tárgya közti viszonyt egybetartozásként defini-
álja. Az egybetartozás ontológiai föltétele pedig: az, aki kérdez, része annak a dolog-
nak, ami felől kérdez.

Vagyis amikor már a dolgozat címében bátorkodtunk kérdést föltenni, nyomban
a „Törökség” részévé váltunk; nota bene kijelöltünk magunknak egy véges területet,
világban-való-létünk alkalmi játékterét – annak láthatárával. Korábbi tapasztalataink
arra intenek, hogy – újfönt Ricoeurre hagyatkozva – ne feledkezzünk meg egyúttal
a dialektikusan szolidáris távolságteremtésről, hiszen releváns véleményt próbálunk
megfogalmazni a Török-életmű néhány alapkérdésében; reménykedünk, hogy el-
mélkedésünkben, az értelmezésben a megértés nem valami mássá, hanem önmagává
válik (Heidegger normája). E sorok írója – ezúttal is bevallottan – valami kétes ek-
lektikával, a fenomenológiai és a hermeneutikai vizsgálódások ötvözésével próbál-
kozik egy sajátos szépészeti térben (fotóesztétika), amely remélhetőleg az értelmezés
spontán folyamataképpen is fölmutathat bizonyos célzatosságot.

Elgondolkodtató a fizikus, a természet hivatásos ismerője, Nils Bohr meditációja
Werner Heisenberg előtt a dániai Kronberg kastély meglátogatása után: Nem különös,
hogy miképp változik meg ez a kastély, mihelyt valaki azt képzeli, hogy Hamlet élt itt?
Tudósként úgy hisszük, hogy egy kastély csak kövekből áll, és csodáljuk, ahogyan az épí-
tész azokat összeillesztette. A kövek, a patinás zöld tető, a fafaragás a kápolnában: mind-
ezek összessége hozza létre a kastély egészét. Semmin sem változtatna az a tény, hogy
Hamlet élt itt; mégis minden teljesen megváltozik. A falak és a bástyák hirtelen más-
képpen szólalnak meg… Mindannyian tudjuk Hamletról, hogy neve egy 13. századi
krónikában bukkan fel… De mindenki ismeri a kérdéseket is, melyeket Shakespeare az
ő közvetítésével tett fel, az emberi mélységeket, melyet feltárni rendeltetett: így kellett,
hogy helye is legyen a földön, itt, Kronenbergben. A fizikus, akárcsak az író, tudja, hogy
az eseményeknek helyük van (teret igényelnek), lejátszódásuk időt. A megfigyelő
pedig, az ő ismeret- és élményanyagával, teljes habitusával van jelen a megfigyelésben;
ez az a jellegzetes, nyomhagyó „szellemi keret”, amely körbefonja az aktus tárgyát. A
példából talán fölsejlik, mégis mennyire elhanyagolható az idő kérdése, ha nem is az
einsteini szigorúsággal: Számunkra, megrögzött fizikusok számára a múlt, jelen és jövő
közti különbségtétel csak illúzió; bár örök illúzió. 

Mi azonban ennek ellenére (vagy éppen emiatt?) leragadunk az időfolyam emberi
képzeténél: illúziójánál – ha tetszik, még ha az entrópia-korlát nem engedélyezi is az
időirány megfordítását… 
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Meztelen kérkedő bennszülött keblek
Balaskó Jenő

Igaz ugyan, hogy a World Press Photo 1973-as Aranyszem-díját meghozó A család
című fénykép (akár akciónak lehetne nevezni, mint számos Török-fotót) látomása
nem a salföldi ablakban született, a Pajta Galéria 1991-ben nyílt meg, valójában a
méltán világhírre apelláló mű indítja igazi pályájára ezt az életművet; méghozzá a
meztelenség meghökkentő újra-szituálásával, vagy fogalmazzunk úgy: a kispolgári
étosz fölbolygatásával, tulajdonképpen hajazva Michel Foucault sommás megállapí-
tására: A modern társadalom perverz, de nem puritanizmusát meghazudtolva, és nem
is képmutatása ellenére, hanem valóságosan és közvetlenül az. Ugyanakkor Török tág
értelmezéseket fölkínáló munkája számos korrelátumot érint a témakörön belül; akár
olyan fikciósat, vajon miben jelölhette volna meg – mondjuk – híres punctumát Ro-
land Barthes, ha netán kezébe kerül a kép? A kép poénja – természetesen – az, hogy
a szokványos családi fotó miliőjébe a fényképező egy majdnem-idegen elemet, egy
meztelen lányt ültet be Duchamp-i „zavarba ejtő mozzanatként”; a majdnem itt csu-
pán annyit jelent, hogy kizárólag a ruhátlansága teszi nyugtalanítóvá, némileg ima-
gináriussá. De talán a „punctum” mégsem azonos a poénnal, hajlanánk arra, hogy a
„punctumot” a képen szereplő „apa” és a „fiútestvér” reakciójában ragadjuk meg.
Mondhatni az érintési szorongás, az incesztus-iszony, az ezeket legyűrni törekvő vágy
és egyéb bűnterhek fölsejlő fülledtségében. Ez a délire de toucher (érintési szorongás)
valószínűleg a fényképezőgép mechanizmusán is áthatolni látszik, mivel a fénykép –
legalább minden figurális esetben – szellemidézés, hasonlatos a barlangi ősember fes-
tői gesztusához. A család című kép férfi tagjainak nyíltan vágyakozó mosolya érosz
bizsergetését sejteti. (Érdekes lehet a képhez „ellőtt” tizenkét filmkocka folyamata
mint lélektani intimpistáskodás a szemlélő részéről. Na igen – Virilio szkepszisével
szólva – a hajó alkalmazásával a hajótörés is „alkalmazásra” került.)

Olyan bonyolult kérdések merülhetnek föl, mint a narcisztikus együttműködés
problémája (aligha pusztán a meztelen modell oldaláról), dehumanizálódás vagy az
identitászavar. Kissé élesebben (a pszichológus Bánki Györgyre támaszkodva): a va-
lóság narcisztikus igényekből fakadó megtagadása. Úgy tetszik, ezek a fölvetések ho-
vatovább körvonalazódni látszanak Török László alkotásaiban, mindinkább a
határozottan karakteros életmű felé mutatva. Előáll a Pascal-i helyzet: a lélek kétes
ingadozásba kezd az igazság és a gyönyör között. Ismeret és érzelem küzdelme; valami
effélében keresendő és kereshető a Töröklét (Kincses Károlyé a találó szójáték) kék-
savban homályló titka, aminek vizsgálója rendre közelében tudja magát (kivált A csa-
lád, az alapmű ismeretében), jóllehet újra meg újra kudarcot érez. Ami
valószínűsíthetően bizonyosság, hogy a meztelenség nagy ívű allegória – egyetemé-
ben az ember és az ő saját-világa dereng és húzódik vissza árnyékba – a tétovaság ere-
dendő (az, mert Ádámtól maradt ránk) öröklétében. Szokás az allegórián fanyalogni
(e sorok írója megtette nem egyszer); Paul de Man így zárja meggyőző érvelését: Az
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allegória nagy horderejű igazságok hordozója, s így fennáll az igazság és megtévesztés
ismeretelméleti rendszerének kifejezése a meggyőzés narratív vagy kompozíciós rendsze-
rének segítségével. Török A család esetében egyaránt hagyatkozott a narratívára és a
kompozícióra. Reprezentációja hitelességével döbbent meg. Elemzendő viszont a
langage d’agremet, a csábítás nyelvének vélelmezhető jelenléte, amely a továbbiakban
egyik – jelentős, sőt: jelentéses – szólama fotográfusunk életművének; nem kis mér-
tékben éppen a meztelenség, a meztelen nő témaként állandósult jelenléte által. 
Azaz: le kell meztelenítenünk a meztelenséget… 

melletek szállva így szebb a szerelemnél
Balaskó Jenő

A meztelenség és érosz, a meztelenség és a nárcizmus minden változatának eredete –
akarjuk, nem akarjuk – belehullott az ősiség szakadékába, ámbár korántsem annyira,
hogy ne lenne képes alkalomadtán (de mennyi, de mennyi az alkalom!) fölszínre
törni, keseríteni és édesíteni pillanatokat és sorsokat nem különben. Van mit édesí-
tenie, hiszen az említett összetevők gyakorta magányt eredményeznek: sikoltó ma-
gányt – Munch festményének tanúsága szerint. Annál is fájóbb rémisztő
magányosságot mint a norvég Szorongás című képén. Sőt, a Nő – három stádiumban
ifjúvá érett hölgye önmaga sötét árnyéka előtt talán még hivalkodik is meztelensé-
gével, más képeken mintha ruha alól ugyanaz a kiszolgáltatottság rémlene az „élet-
tánctól”. 1897-es metszetében a férfiagy képzetében női akt hullámzik. (A
kilencvenes évek közepén Berlinben, saját följegyzései szerint, a párás-ködös kékség
aurája foglalkoztatta.) 

El kell gondolkodnunk a Török-képek sajátos színhasználatán – esetleg újabb al-
legorizáló gesztusokon. A hetvenes években általában barna képek készülnek (az volt
A család szintén), az évtized legvégén jelentkezik a ciános kék, amely majd egyértel-
műen uralni fogja a jövendőt. Ha a tematika felől közelítünk (akár a díjazott fotó,
akár az Egy kamera emlékére sorozata, akár a seregnyi 1973-as „rendezett” jelenet), a
barna egyértelműen a múlt időterében (szándékolt a megfordítás!) helyezi el az ese-
ményeket, akkor is, ha esetenként talán az idő aszimmetriája ( Jokesz Antal képcíme)
jelentkezik logikai „punctumul” (Nincs időnk várni, Hazafelé, Szakítás stb.) – külö-
nösen az említett Egy kamera emlékére sorozat markáns női aktjának eseményalakító
betörésével a lezártnak vélt múltba. Szembeötlő, hogy az 1982-84-es Cigányok blok-
kot csakúgy a kék dominálja, ámbár – közhelyesen – alighanem a barna kívánkoznék
– mintegy az itt rekedt múlt allegóriájaként. Török azonban nem közhelyekben gon-
dolkodó alkotó: a cigányságot egyáltalán nem retrográd népelemnek – és ekként va-
lamiféle szociológiai kuriózumnak (ahogyan szokványos riportok teszik) – akarja
megmutatni; bölcsen, érzékenyen (együtt gondolkodva ihletőjével, Bari Károllyal)
a mozdulatlanság örökbefogadása felett dönt; még csak nem is a „kötelező” részvét
mozgatja, nem az álságos, politikai reminiszcenciákkal sunnyogó polgári liberaliz-
mus, hanem a fölismerés, hogy az események posztulálják tudatunkban az időt,
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amelyben múlt és jövő együtt létezik a jelenben, a jelenen viszont vitathatatlanul rajta
ez a létérzés. Ebben a szellemiségben tehát a kék az időtlenség epidermise: fölületén
esnek meg a dolgok. Kereteik igencsak töredezettek, ahogy a képkockát idézik.

(Nem tekinthetünk el szótlanul Sára Sándor akkoriban készült filmjétől, a
Cigányoktól, amely aligha csupán szociológia reveláció volt a maga idejében.)

Ebbe a zárt világba nemhogy nem viszi be Török – kívülről – másik jellegzetes
allegorikus gesztusát: a meztelen női testet, de nem is viheti be abba a szigorú (nemi)
erkölcsi világrendbe, amelyet még nem szabadított föl a korábban jelzett polgári per-
verzió (és itt most ne említtessenek a nyomor devianciái, a bűnözés abnormitásai
mint téves kitörési/illeszkedési kényszerek.) Holott csakúgy nyilvánvaló, fényképe-
zőnk semmi esetre sem riportot, sem nem dokumentumot készít, Török minden al-
kotó gesztusa művészi, tehát a közvetlen, a direkt, a tapasztalati valóságra legföllebb
reagáló, még inkább belőle újat kreáló irányultság fotográfiai eszközökkel. 

Talán ebben a pillanatban lenne legillendőbb hozzátenni: kifejezetten képzőmű-
vészi gondolkodással, szerkesztéssel. Szívesen csatlakozunk Szilágyi Sándor véleke-
déséhez, noha kissé sarkítva: a fotográfia akkor (és csak akkor) művészet, ha
képzőművészet. Természetesen egyéb esetekben sem kérdőjelezzük meg jelentőségét,
mindössze a minőség különbözőségére, szerényebben: a fölhasználói eltérésekre utal-
tunk...

Az új modell talán majd betűk közé fekszik
Zalán Tibor

1986 februárjában címezte az idézett sorral kezdődő verset a költő, az alkotótárs
Török László FotóUrnak egy salföldi parasztházba. Mi több, nem egyszerűen alkotó-
társ, de hiteles értője, esztétikai közelítője, ha szabad így fogalmazni, a fotós művé-
szetének. Különleges találkozás az eszmebarikádokon; filozófiai ráhangoltság, ha úgy
jobban tetszik. 

Mivelhogy van – mire.
Ha az eddig elmondottakból nem derült volna ki, Török László életműve jócskán

rendelkezik bölcseleti relevanciával. Mindenekelőtt jellegzetes allegóriái által: egy-
felől a meztelenséggel, másfelől a kék szín uralmával (ezúttal a barnát nem ragozva
tovább – evidenciája miatt; a fénykép-tárgy múltbelisége technikai fogyatékosságként
jelentkezik régi fényképeken). 

A meztelenség a Bibliában indirekt módon az engedetlenséghez, a bűnhöz tapad,
ennek megfelelően taszító jelenség. Ádám és Éva a bűn által ismerte föl meztelenségét
vagy inkább a kötelező szemérmet, amely nemiségük elfödését parancsolja. Ennek
öröksége döntően meghatározta a júdaista-keresztény szexuális viselkedést. A pap –
például nem mehetett föl ruhátlanul Jahve oltárához, nehogy az meglássa meztelen-
ségét. Noé fiainak (a mai emberiség ősatyáinak) ugyancsak meggyűlt a bajuk apjuk
részeg meztelenségével. Átvitt értelemben a ruhátlanság nélkülözést, nyomort jelent,
egyúttal szégyen; a foglyok meztelenre vetkőztetése része volt a megalázásnak. (Ki-
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végzése előtt Jézust is megfosztják ruháitól.) A vének súlyosan vétkeznek, amikor
meglesik a fürdőző Zsuzsannát. A Biblia nem ismerte a nuditas sacra fogalmát, amely
más mitológiákban szinte magától értetődik. Keresztény festők táblaképein a pogány
mítoszok hősei meztelenek: Léda, Leukipposz lányai (Rubensnél), Ió (Caravaggió-
nál), Antiopé, Junó, Diána, Vénusz, Kalüpszó (Böcklinnél) stb. És nem föltétlenül a
szexuális vágy tárgyai, többnyire szimbólumai sem. De sosem ábrázolják Szűz Máriát
ruha nélkül, a női szenteken, mártírokon legalább ketonetet látunk – hosszan ráte-
kerve a testre. Holott a keresztény misztikusokból (Keresztes Szent János, Sienai
Szent Katalin) az Énekek énekéhez (szöveges lemeztelenítés) hasonlatos, egyáltalán
nem szublimált érzékiség, olykor akár a legszélsőségesebb formái áradnak, ahogyan
a középkori Mária-himnuszok nagy részéből (Prudentius) csakúgy. A magyarázatok
az elfojtás sajátos lehetőségéhez fordulnak: a szakrális érzékiséghez (jellegzetes de-
territorizálási folyamat: kiemelni szerves közegéből, másik területre telepíteni a ve-
szélyt jelentő jelenséget), a vallásos elragadtatottsághoz. Csakhogy a profán szexust
távol tartsák a keresztény erkölcsi ideáltól, amely az emberszeretetben is az istensze-
retetet igyekszik kimutatni. (Megemlítendő: Gadamer a teológiát tekinti a herme-
neutika szülőanyjának.)

Mindenesetre a tematikus blokkok után (akár azokkal párhuzamban) Török –
úgy tetszik – irodalmi allúziókhoz fordul, jeles költőkkel – Balaskó Jenő, Bari Károly,
Szervác József, Tóth Erzsébet, Zalán Tibor – szövetkezik közös munkára: megme-
rülésre a nyelvben, a költői kifejezésben. Nemcsak izgalmas, de szokatlan portrék ke-
letkeznek ezekből a kapcsolatokból; mintha az ábrázolás különlegességeivel az arcon
túl, a szellemiséghez igyekeznék – meggyőző módon – közelíteni, akárha a nyelv di-
alogikus karakterére apellálna a beszélő szubjektum (hiszen az, kéznél vannak a neki
adresszált textusok!) megközelítésében. Nincs szó illusztrációról; a párbeszéd önföl-
táró mechanizmusáról, a szóba állás tisztességéről, alázatáról annál inkább. Mert hogy
a dialógusban nem pusztán a partnert ismerjük meg alaposabban, de önmagunkról
csakúgy képek sorjáznak elénk – egy beszédszituációban. Mivel költő szólítja meg a
fényképezőt, az úgy véli, illendő a maga módján, a saját (fotó)nyelvi eszközeivel poé-
tikusan válaszolnia. Semmi esetre sem rangsort keresve, inkább egyszerű érvképpen
említjük Tóth Erzsébet bonyolultságában is szépséges, enigmatikusra hangolt, költői
alkatot föltáró 1983-as portréját. 

(Úgy tetszik, Török nem osztja föltétlenül Susan Sontag normáját, ugyan miért
tenné? miszerint a fényképezőgép mindenképpen leleplezi az arcban a társadalmi masz-
kot, inkább bízik – alkotókról lévén szó – a műben, az önkifejezésben.)

Ha pedig a titoknál tartunk, érdemes figyelmeznünk – egyáltalán nem kiábrán-
dító szándékkal – Gadamer megismerés korlátjára: Bármennyire is történeti adott-
ságként jelenjék meg a műalkotás, s ekképp mint a tudományos kutatás lehetséges tárgya,
az érvényes rá, hogy mond valamit nekünk – mégpedig úgy, hogy közlése soha nem me-
ríthető ki egyszer s mindenkorra fogalmilag. Török tehát a fogalmiság helyett a képi-
séget választotta, általa bírt legjobban a vers közelébe férkőzni. Voltaképpen
párhuzamba állítani a költői alkotás végtelenbe vesző titkát egy másik műalkotás (a
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sajátja) ugyancsak végtelenbe vesző enigmájával. Olyannyira megragadta ez a –
mondjuk így – önös elemzési mód (persze, hogy nem merő elemzés, persze, hogy au-
tonóm művek sora!), hogy bátran klasszikus szövegekhez fordult: idézeteket köl-
csönzött Madáchtól, József Attilától, Pilinszky Jánostól, egy sor költő kortársától (a
portréknál említetteken kívül – például – Ágh Istvántól, Csajka G. Cipriántól, Ke-
menczky Judittól, Kukorelly Endrétől, Szikszai Károlytól stb.), olykor alá- máskor
belebújt ezekbe a betűrengetegekbe, akárha saját erdejét róná. Remélve az idézett
Zalán-sor talánjának bizonyosságra váltását. 

Nem utolsósorban pedig citálandónak találta képzőművész barátját szintén: a két
Idézet Somogyi Győzőtől (1985 és 1986) valójában visszatérít bennünket is a dolgozat
címében fölvetett kérdéshez, mert egyszeriben Salföldön találjuk magunkat. Elsőül
egy sejtelmes szobában, amelyet éppen csak átderengtetni képes az ablak René Mag-
ritte-os napsütötte fényessége (fénymorzsalékok egy széken), másodikra meg a rep-
kénnyel futtatott salföldi kőfallal, ám egyúttal rátalálva – nem mintha eleddig semmi
köze nem lett volna hozzá – a táblaképi fogalmazás mintegy minimal art-os metó-
dusára, valamint annak speciális szürrealizmusára; úgy tetszik, arról volna szó. Abban
a szellemiségben, amelyet Suzuki ekként összegez dialektikájában: Minden dolog sza-
kadatlanul egybeolvad és egymásba hatol, minden egyes dolog benne a maga különle-
gességével, ám mégis valami egyetemessel. A nagy igényű táblakép mindig hitte
magáról, hogy valamiféle metanyelv lehet a tárgynyelv (természetes nyelv?) szűkö-
sebb esélyeihez képest nagy összefüggések megfogalmazásához, Török két nagy al-
legóriája – a meztelenség és a kék(ség) – formailag kéznél-lévők ehhez a föladathoz.
Csak éppen a teljességigény realitása fölött szállt el az idő, jóllehet, a „nagy-elbeszé-
lések” episztemiológia lehetetlenségének divatos hangoztatása nem föltétlenül a másik
végletbe, a „mini-diskurzusokba” kell, hogy hajszoljon, hiszen sokkal inkább a meg-
ismerési/megértési korlát világosságát (a tudat mínuszát?) jelenti, semmint a kifejezés
korlátját, amelynek a végtelenségbe űzött „metafizikai töltete” – úgy látszik – to-
vábbra is evidens. Levezethető az antik ontológia Gadamer által idézett határ-maxi-
májából: Individuum est ineffabile, azaz: az individuum kimondhatatlan.

Erőfeszítéseink ellenére az alkotói egyén csakúgy.
A nyelvre korlátozódó fogalom, ahogy már utaltunk rá, képtelen teljességében

elérni titkát. A nyelvhasználat rendületlenül visszavezet bennünket tárgyunktól ön-
magunkhoz, sőt: önmagunkba. Gadamer idejében leszögezte: A megérthető lét –
nyelv. Ez rímel Heidegger gnómájára: A nyelv a lét háza – a maga benne-rejlő korlát-
jával. Amint a Táblakép vagy a Vakráma, netán az árnyék-minőségek (félkonkrét, konk-
rét) egyfelől tényleg az, ami adott, ami látszik, másfelől azonban a hangsúly az
adotton túlira helyeződik, olyan föltehető kérdésekre: miért éppen ez? miért éppen
így? – noha pontosan meg nem válaszolhatók. Mindenesetre az eddigiekhez képest
erőteljesebben jelentkezik a lefojtásból (majdnem-kitakarásokból) a vágy, ahogyan
Ezra Pound fogalmazna, egyféle implicit (állítmány nélküli) metafora, amelyre a ki-
jelentés retorikai fogalma: a kérügma is megáll. (Ugyanez a Balaskó-idézetekben, Za-
lánhoz kapcsolódva csakúgy, tárgyiasabb teret tételezve a Szilágyi Ákos
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citátumokban.) Nem tudjuk, ám jó okunk van vélelmezni, hogy fotográfusunk világ-
közelítésében – kitapinthatóan – a nyelvre hagyatkozik, olyasfélét tételez föl, mint
amit a bölcselő alaptézissé sűrít: a nyelvi világséma átléphetetlensége világossá válik.
A Példabeszédek sűrű szövedékeinek megfelelően enigmatikus tömörséggel (csalárd
a kedvesség, és hiábavaló a szépség). Azt – persze – megint csak nem tudhatjuk, hogy
– mondjuk – a meztelen női testet áttetszően födő (tehát a tilalmasat indirekt hang-
súlyozó) fehér lap alól vajh a démoni parázna (Lilith mint őskép) avagy az apokalip-
tikus menyasszony dereng-e. (Hegel a nőiség nyugtalanító idegenségéről
morfondírozva azt a közösség ironikus titkaként azonosítja.) De hát kívánhatunk-e
többet a metafizika határföltételei között?! Ha viszont a szín jelképiségét vesszük fi-
gyelembe, akkor nagyon is világos az utalás Máriára, a Szűzanyára; a kék szín az ő
égi szimbolikájára utal hagyományosan, szemben a pirossal, amely az ábrázolásokon
Magdalai Máriát idézi. Mária mennyei kékje újfent deterritorizálási mozzanat: az
érosz kivonása. (A bibliai metaforikában Éva teste a paradicsomi kert apológiája, sőt
Milton szerint szintén. Joyce az Ulyssesben profánabb módját találja az érosz kire-
kesztésének: ironizálja, hősnőjét éjjeli edényre, bilire ülteti.)

Az elmondottakból kitetszhetett, Török László, mint az igazán komolyan vehető
művészek, magánmitológiát épít, aminek – ha lehet így fogalmazni – bricolage szer-
kezete van, ámbár egyáltalán nem a tákolmány negatív értelmében, hanem a látszólag
eltérő karakterű darabok bravúros összefogásában, tiszteletre méltó egységesítésében.
Ki kell mondanunk a teljes életmű alapvető minőségét: a biztos ízlést, ami egyáltalán
nem magától értetődő ilyen szövevényes vállalkozásban...

...a kék felezhetetlen
Szervác József

Egy terjedelmesebb eszmefuttatásában (Metafora, kifejezés és stílus) A. Danto elme-
reng „a stílus az ember” közhelyes (noha nem föltétlenül hamis) állításon (a magyar-
ban implicit metaforának látszik), hivatkozik Peirce kijelentésére, miszerint az ember
nyelvének egésze, mert az ember egy jel. Olvastán fölötlik bennünk Hölderlin sora:
ein Zeichen sind wir, deutungslos (jel vagyunk, jelentés nélkül), ám aligha adtuk föl
valaha is, hogy létünknek (de legalább – jelenlétünknek) jelentést tulajdonítsunk.
Természetesen vannak kvázi-jelek, amelyek megfelelő kontextusokban valóban jel-
ként viselkednek, jóllehet, továbbra sincs konkrét jelöltjük (Berlinben élő festőnk,
Lux Antal egy egész pályaszakaszt szentelt ilyesféle jeleknek). Danto a reprezentáció
felől közelít a kérdéshez, annak sajátságaiban keresi (és találja meg) a stílus lényegét
– Schopenhauer költői summájára kihegyezve: az ember stílusa – a lélek fiziognómi-
ája. Szeretnénk világossá tenni, hogy a stílust mindig valamivel szemben lehet értel-
mezni; az egyén stílusa, mindig differencia specifica, saját, az összes rajta kívülitől
önmagába visszahúzódó. Nem hisszük – Dantóval szemben –, hogy a stílust utánozni
lehet, ugyanis a legrafináltabb próbálkozás is nyomban modorrá lélekteleníti az után-
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zásra választott stílust. (Abban egyetértünk Dantóval, hogy gyakorta megesik, maga
a művész szegényíti önismétléssel modorrá stílusát.)

Török László esetében az egész életművet átfogó és meggyőző stílusegységre fi-
gyelmeznénk. A kékség állandósult képi aurája – mint az általunk szorgalmazott idő-
tér metaforája (is) – úgyszólván szó szerint megfelel Schopenhauer fölfogásának;
minden egyes képen az alkotó lélekállapotát, habitusát, mélyről érkező lét-reflexióját
tükrözi, és egyértelműen tulajdonolja (noha mégsem privatizálja) az alkotások mili-
őjét. Majd’ négy évtizeddel ezelőtt erről már nyilatkoztunk: Fényképeit meg akarja
szabadítani a fekete-fehér technika nagyon is tárgyias kényszereitől, ugyanakkor azon-
ban nem kíván a színes fényképezés vélt csapdájába sem belekerülni... Azzal, hogy képeit
kékre színezi valamiképpen elemeli őket a valódi tárgyiasságból a képtárgy tárgyiassá-
gába. Ez a kékség hangsúlyozza, kiemeli az alkotói gesztus jelentőségét. Török esetében
persze egyéb manipulációkról is beszélhetünk, a színpadias beállítás és elrendezés, az
egymásra kopírozás mind a beavatkozás tényére igyekszik a figyelmünket fölhívni...
Használja a képzőművészet egyéb eszközeit is, a Christóra emlékeztető becsomagolást,
a happeninges elrendezést... Azt kívánja mondani, hogy a művészet éppen azáltal hat-
hat, hogy lehetősége van a valóság módosítására... A kék színben föladta a hagyományos
fotográfia kifejező eszközeinek egész sorát. Valőrök, tónusok fogynak meg, rajzosság élet-
lenedik el, puhul meg, illendő tehát, hogy valamivel kárpótoljon értük. A kékség a mesz-
szeség színe. Ahogyan mást mutat, minden esetben a „töröklétből” következő a
leggyakoribb elem, a női akt használata, akkor is, ha éppenséggel baráti reakció egy
kortárs (például Tóth György) akt-használatára (Magdi I-II. 1991.); marad félreis-
merhetetlen Török-fotó. A stílusban – per definitionem – nem lehet másodlagosság,
az individuum primer lényege uralja – lett-légyen bár valóban kimondhatatlan. Ily
módon akár elfogadhatjuk Zalán Tibor minősítését a Módosulások album bevezető-
jéből, Török László konzervatív művész... 

hamuvá tört hajad pernyéje a szélben
Balaskó Jenő

1983-ban, Módosulások című fényképalbumában nyilatkozta Török László: Létünk
és létezésünk alapdilemmái foglalkoztatnak: az élet, a halál, a szeretet, a szenvedés, a
helytállás. Életművét áttekintve a helytállás sem hagy kívánni valót, sem morálisan,
sem művészileg; már ha a kettő szétválasztható. Amit a Pajta Galéria létrehozásával
és működtetésével tett és tesz, morálisan is értékelhető cselekedet: kiállás az arra ér-
demes kortársak mellett egy gazdag fotógyűjteménnyel, esetről esetre akciókat szer-
vezni, amelyek szituálják ezeket a falakat borító munkákat a korszerű és igényes
művészeti szellemiség szférájában. Többségükben pedig mondanak valami mást, va-
lami alapvetően különbözőt a fényképről és a fényképezésről > a fotográfiáról mint
művészetről. 

Jean Baudrillard a maga fordított gondolkodásával (miért van inkább a semmi,
mint a valami) leszedi a keresztvizet a művészetre törekvő fotóról – cinkosságot föl-
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tételezve a technicizmus és a fényképezés között; egyenesen úgy véli, az alany elveszíti
az interpretációra való előjogát (mármint a tárggyal szemben). Ugyanis – ez nehezen
cáfolható – a tárgy reprezentációja kap hangsúlyt, aminek súlyos következményei le-
hetnek: Azok a kérdések, amelyek az alanyt gyötrik, a tárgy ironikus játékszerévé vál-
nak, ahogyan a vágy is (ez a szexuális „tárgyra” szintén igaz). Eleddig az ellenkezőjét
igyekeztünk kimutatni Török László művészetében, pontosan azt méltányoltuk,
ahogy ennek ellenáll, sőt, ezen fölülemelkedik. Végeredményben találkozunk Baud-
rillard már-már kiengesztelő, az enigma lényegéhez közelítő konklúziójával: a fotó-
kép mélyén mindig jelen van egy semmi-, hiány- vagy irrealitás-alakzat. A fénykép
mélyén megbúvó semmiből fakad a kép mágiája. A „semmit” aligha lehet itt másként,
mint metafizikailag értelmezni. Erre a metafizikai mozzanatra korábban már fölhív-
tuk a figyelmet. 

Az eltávozott barátokat idéző, rájuk emlékező képeken (Gabos Kálmán, Balaskó
Jenő, Elek István) rendre ott bujdokol ez a semmi, de akár a csendre „hallgató” Salföldi
anzixokból is (a Salföldi önarcképből, a táblaképekből csakúgy) kiolvasható – szinte
józsefattilás parafrázisként (talán eltűnök hirtelen). A „vágy titokzatos tárgya” ugyan-
úgy hullik bele a kövek repedéseibe, ahogyan a növényzet a falak szinte egynemű ré-
szévé válik. Ám itt nem a Baudrillard-i repedésről van szó, ami szétzilálja a
reprezentációs szerkezetet, inkább a létezés sérülékenységéről, ha még szabad egyál-
talán előhozakodni ilyesféle nagy-elbeszéléssel. Márpedig Török nem riad vissza tőle,
sejthettük akár a Módosulásokból. Baudrillard hevesen szólal föl a művészet, kivált a
fotóművészet önreflexiója ellen. Nem egészen értjük, hiszen a művészet egyszerűen
nem lehet egyéb önreflexiónál – lett-légyen bár Robbe-Grillet-féle precíz tárgyila-
gosság, hűvös leírás. Ez az önreflexió nem föltétlenül tudatos és szándékolt, pusztán
megkerülhetetlen egybetartozás – miként esett róla szó. Még a ikonosztáz esetében
is. Török László képei között lapozva, a nézőnek időnként határozottan az az érzése,
mintha markáns magán-mitológiája kvázi-ikonosztázokban szakrifikálódnék. (Szi-
lágyi Ákos-, Balaskó-, Pilinszky-idézetek, Balaskó Jenő emlékére, Félkonkrét árnyék
stb.) Ezúttal a theotokionokat (Mária-dicséreteket), amelyek az alkotót beemelik a
szakrális világba, az idézett költők művei szolgáltatják, a kiállításokon pedig Heideg-
ger-i értelemben megtörténik a fölszentelés. Florenszkij szerint a modern ikonfestő-
nek is tudatában kell lennie, mit alkot, Török tudatossága felől aligha lehet
kétségünk. 

Borisz Groys nagyon mély gondolattal jellemzi a művészet korokat átívelő foly-
tonosságát: Az új szempontjából a modernizmusban az archívum ugyanazt jelenti,
amit a minőség szorításában a premodern időkben a tradicionális kánon jelentett. A
rokonítás tehát az ikonosztázzal korántsem ördögtől való. Viszont az önreflexió ez-
úttal sem jelenti azt a fajta sterilizációt, amiről Baudrillard értekezik, annál inkább a
megrendülés magasztosságát, hogy kissé emeltebben fogalmazzunk. Csupán remény-
kedni tudunk, hogy okfejtésünk követni képes ennek az életműnek elegáns gazdag-
ságát. Esetében az elegancia azt is jelenti, hogy képes diszkréten, tapintatosan, noha
árnyaltan és saját nyelven szólni szorongásról, fájdalomról, szeretetről (hogy’ is le-
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hetne kituszkolni a művészetből minden nagy-elbeszélést?), gyászolni őszintén, visz-
szafogottan, megrendülni önmagába zártan, csöndesen. A szelleme alapján lesz sze-
mély az ember – állítja Bergyajev, a Török-képek szellemisége (ezt értettük stílusa
lényegének, amikor arról töprengtünk) félreismerhetetlenül igazolja minden esetben
a szerzőséget, a mélységesen múltba ágyazott, hiteles modernitást.

Korántsem véletlen volt imént az utalás René Magritte-ra, és – szabad legyen így fo-
galmazni – kozmikus és metafizikus szürrealizmusára. Az alapképletet a festő egy pi-
páról készült 1962-es rajza alá írta: CECI N’EST PAS UNE PIPE. Mert hiszen így
is van: az csupán egy pipa képe, nem lehet megtömni, megszívni: azaz más a valóság
és más a műalkotás valóságossága. A kép – valóság fölötti, ha jobban tetszik: szürre-
ális. Ahogyan 1928-as festményének címével sugallja: a szem hamis tükör. Pár esz-
tendővel később Fekete mágia címmel készül egy kis méretű képe, amelynek varázslata
egy derekától fölfelé az ég kékjébe fordított női akt! Nem az az érdekes most, látta-
e valaha Török ezt a művet, hanem hogy az ő metafizikai kékje – íme – nem otthon-
talan a kozmoszban. Ez a kékség a későbbiekben is jócskán foglalkoztatja a festőt,
mintegy a szürrealizmus eredendő kozmikusságának metaforájaképpen (eklatáns pél-
dája az 1964-es Magánnapló). Az a világ, amelyben Török László művészi pályája el-
indult, hamisságával, efemer hazugságaival legföllebb a valóság riasztó vetülete,
morbid árnyéka lehetett, oximoronosan: a szürreális tárgyiasulása. Az a világ, amelyet
a barát, Zalán Tibor jellemez kegyetlen malíciával: aki ma elrejt holnap elvitet.

Együtt a sandaságok mindazzal, miképpen a nyárspolgári diktatúra a szexualitás-
ról vélekedett. Foucault általánosítása a kommunista önkényuralomra szintén érvé-
nyes: Hatalom és szexualitás között nem is lehetséges más viszony, csakis negatív jellegű:
visszautasítás, kirekesztés, eltaszítás, korlátozás, elhallgattatás vagy elkendőzés. Aho-
gyan a francia szerző kifejti a női test hiszterizálását a hatalom által, mind a tapasztalat
révén, mind a Magritte-i szürrealizmus pszichológiai elemzései útján megfelelően
alátámasztottak lehettek (voltak is) a kádárizmus álságos prüdériájában. A nyomasztó
konzekvencia is tudatosulhatott Zalán verse nyomán: A remény filozófusa holnaptól
nem rendel. (A keserű summázatra alighanem a finn költő, Pentti Saarikoski adta a
releváns választ: Innét leg jobb a legelső cipőben meglépni; tegyük hozzá, a mi viszo-
nyaink között – Salföldre.) Török aktjain időről időre olvashatjuk a megalázó sérü-
lések nyomait, vele egyetemben pedig a szépség entitásának közvetlen (esztétikai)
emisszióját. Emblematikusan például a Salföldi fügefánk 2015-ös, az életművet vivace
hangsúlyozó összefoglalásán. Munkásságát áttekintve beláthattuk, a fényképezés –
konstatálja Sontag is – korántsem korlátozta tevékenységét a valósághű ábrázolásra,
hanem lépést tartott a festészet valamennyi naturalizmusellenes hódításával, s magába
szívta őket. Salföldi ablakából Török László (is) a világ evidenciáját látja, ám fényké-
pezőgépével (egyéb eszközeivel) a látványt kiszakítja ebből az evidenciából, és – Keats
módján, némiképpen a szivárványt szálazva – valami másként tárja elénk…
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