FABIAN LASZLO

Mit 1at Torok Laci
salfoldi ablakabdl?

ilyen szemem volt ilyen szemem
Balaskd Jend

Vagy ablakdban? — némi médositéssal a kérdés, csakhogy rogvest utaljunk a tér sosem
egészen pontos, nem egyértelmd kijelolésére; mert hogy néz valamit, valamit akar
laeni, kidertl a Salfold; ablak I-11. kép-pérbdl, hatasosabban a Salfoldi-kisdrsi anzi-

xokbdl - gy akilencvenes évek derekan; azt pedig ltaldban sejtjiik, tudhatjuk, amit

il

Torok Liszlé (Fotd Urbdn Adim, 2012.)

a filozéfia ugy fogalmaz meg: a vildg létezik, értsiink barmit is ezen, hogy tehdt van
egy eredeti, semmi mdsra vissza nem vezethetd fenndllds... melyet... sajat fenndlldsin
kiviil nem mindsit semmi... ezen a fenndlldson tilmenden van egy mdasodik fenndllis...
melynek specifikuma, hogy az elsé fenndlldsra vonatkozik. A vonatkozasbol lényegében
csak (alap)meghatdrozottséga foglalkoztat benniinket, amely a kettd (mindsitett)
korrel4cidjit adja meg. Tulajdonképpen a vildg és a réla (benne) kialakult ismeret
kettdsérél beszéliink, pontosabban arrdl a specifikumrél, ahogyan a mésodik az el-



s6hoz, az 5nmagiban létez6hoz (Ding an sich — mondand Kant) viszonyul. Az ablak
fel¢ forduld, tehat érdeklédésével egyetemben éppen tgy része ama bizonyos elsé
fennalldsnak, mint az ablak vagy ami benne/rajta tdl lithaté. Mi, az emlitett fotog-
rifidk néz8i (csakigy ama fenndllds részei), voltaképpen azt latjuk, amit Torok Laszlo
fényképezdgépén keresztiil megmutat, rdaddsul oly médon, ahogyan alkotéként ref-
lektdlta (mondhatjuk bizonyossdggal, hiszen alaposan ismeri gépe, technikédja minden
esélyét, lehetéségée) a képek targyat. A megértés tehdt ezuttal lényegében a befogadidst
jelenti, azt a sajatos devételt, amit a miélmény birtoklasa nyujthat. Paul Ricoeur a
szemlél6 alany valamint a szemlélete tirgya kozti viszonyt egybetartozdsként defini-
dlja. Az egybetartozas ontoldgiai foltétele pedig: az, aki kérdez, része annak a dolog-
nak, ami feld] kérdez.

Vagyis amikor mar a dolgozat cimében batorkodtunk kérdést foltenni, nyomban
a, T6rokség” részévé valtunk; nota bene kijeloltiink magunknak egy véges tertiletet,
vilagban-val6-létiink alkalmi jatékterét — annak lathatdraval. Korabbi tapasztalataink
arra intenek, hogy — 6jfont Ricoeurre hagyatkozva — ne feledkezziink meg egyuttal
a dialektikusan szoliddris tavolsdgteremtésrdl, hiszen relevans véleményt probalunk
megfogalmazni a Torok-éleemié néhdny alapkérdésében; reménykediink, hogy el-
mélkedéstinkben, az értelmezésben a megértés nem valami mdssd, hanem onmagivi
vdlik (Heidegger norméja). E sorok irdja — ezuttal is bevallottan — valami kétes ek-
lektikaval, a fenomenolégiai és a hermeneutikai vizsgdléddsok 6tvozésével probél-
kozik egy sajatos szépészeti térben (fotdesztétika), amely remélhetéleg az értelmezés
spontén folyamataképpen is folmutathat bizonyos célzatossigot.

Elgondolkodtaté a fizikus, a természet hivatdsos ismerdje, Nils Bohr meditécidja
Werner Heisenberg eltt a daniai Kronberg kastély megldtogatdsa utdn: Nem kitlonds,
hogy miképp viltozik meg ez a kastély, mibelyt valaki azt képzeli, hogy Hamlet élt itt?
Tuddsként ugy hissziik, hogy egy kastély csak kovekbdl all, és csoddljuk, ahogyan az épi-
tész azokat dsszeillesztette. A kovek, a patinds zold tetd, a fafaragis a kdpolndban: mind-
ezek dsszessége hozza létre a kastély egészét. Semmin sem vdltoztatna az a tény, hogy
Hamlet élt itt; mégis minden teljesen megvdltozik. A falak és a bdstyik hirtelen mds-
képpen szolalnak meg... Mindannyian tudjuk Hamletrdl, hogy neve egy 13. szdzadi
kronikdban bukkan fel... De mindenki ismeri a kérdéseket is, melycket Shakespeare az
& kozvetitésével tett fel, az emberi mélységeket, melyet feltarni rendeltetett: igy kellett,
hogy helye is legyen a foldon, itt, Kronenbergben. A fizikus, akircsak az ird, tudja, hogy
az eseményeknek helyiik van (teret igényelnek), lejatszodasuk id6t. A megfigyeld
pedig, az 6 ismeret- és élményanyagaval, teljes habitusdval van jelen a megfigyelésben;
ez az a jellegzetes, nyomhagyd ,,szellemi keret”, amely kérbefonja az akeus targyat. A
példabol talén folsejlik, mégis mennyire elhanyagolhaté az id6 kérdése, ha nem is az
einsteini szigorusaggal: Szdmunkra, megrigzott fizikusok szdmdra a miilt, jelen és jové
kozti kitlonbségtétel csak illiizid; bar orok illizid.

Mi azonban ennek ellenére (vagy éppen emiatt?) leragadunk az idéfolyam emberi
képzeténél: illuziéjanal — ha tetszik, még ha az entrépia-korldt nem engedélyezi is az
iddirany megforditasi...



Meztelen kérkedd bennsziilott keblek
Balaskd Jend

Igaz ugyan, hogy a World Press Photo 1973-as Aranyszem-dijit meghoz6 A csalid
cimi fénykép (akdr akcidnak lehetne nevezni, mint szdmos Térok-fotét) latomasa
nem a salfoldi ablakban sziiletett, a Pajta Galéria 1991-ben nyilt meg, valéjiban a
méltdn vilaghirre apellalé mu inditja igazi palydjira ezt az életmivet; méghozzd a
meztelenség meghokkentd Gjra-szitualdsdval, vagy fogalmazzunk tgy: a kispolgéri
étosz folbolygatdsaval, tulajdonképpen hajazva Michel Foucault sommés megéllapi-
tasara: A modern tarsadalom perverz, de nem puritanizmusit meghazudtolva, és nem
is képmutatdsa ellenére, hanem valdsdgosan és kozvetleniil az. Ugyanakkor Torok tag
értelmezéseket folkindlé munkdja szamos korreldtumot érint a témakéron belil; akar
olyan fikciésat, vajon miben jelolhette volna meg — mondjuk — hires punctumdit Ro-
land Barthes, ha netdn kezébe kertil a kép? A kép poénja — természetesen — az, hogy
a szokvényos csalddi foté milidjébe a fényképezd egy majdnem-idegen elemet, egy
meztelen lanyt tiltet be Duchamp-i ,,zavarba ejté mozzanatként”; a majdnem itt csu-
pan annyit jelent, hogy kizérélag a ruhdtlansaga teszi nyugtalanitéva, némileg ima-
gindriussd. De taldn a ,punctum” mégsem azonos a poénnal, hajlandnk arra, hogy a
»punctumot” a képen szerepld ,apa” és a ,fittestvér” reakcidjaban ragadjuk meg.
Mondhatni az érintési szorongds, az incesztus-iszony, az ezeket legytirni torekv vagy
és egyéb bunterhek folsejlé filledeségében. Ez a délire de toucher (érintési szorongis)
val6szintlega fényképezgép mechanizmusan is dthatolni latszik, mivel a fénykép —
legaldbb minden figuralis esetben — szellemidézés, hasonlatos a barlangi dsember fes-
t6i gesztuséhoz. A csaldd cim( kép férfi tagjainak nyiltan vdgyakozé mosolya érosz
bizsergetését sejreti. (Erdekes lehet a képhez ,ell6tt” tizenkét filmkocka folyamata
mint lélektani intimpistdskodas a szemlél$ részérol. Na igen — Virilio szkepszisével
sz6lva — a hajé alkalmazisdval a hajotorés is ,alkalmazdsra” keriilt.)

Olyan bonyolult kérdések meriilhetnek fol, mint a narcisztikus egytittmikodés
problémdja (aligha pusztédn a meztelen modell oldalérél), dehumanizdlodds vagy az
identitdszavar. Kissé élesebben (a pszicholégus Banki Gyorgyre timaszkodva): a va-
16sag narcisztikus igényekbél fakadé megragadisa. Ugy tetszik, ezek a folvetések ho-
vatovdbb korvonalazddni ldtszanak Torok Liszld alkotdsaiban, mindinkabb a
hatdrozottan karakteros életmi felé mutatva. El84ll a Pascal-i helyzet: a lélek kétes
ingadozasba kezd az igazsig és a gyonyor kozott. Ismeret és érzelem kiizdelme; valami
effélében keresendd és kereshetd a Toroklér (Kineses Kérolyé a talalé széjacék) kék-
savban homélylé titka, aminek vizsgiléja rendre kozelében tudja magée (kivale A4 csa-
ldd, az alapm( ismeretében), jéllehet Gjra meg Ujra kudarcot érez. Ami
val6szintsithetden bizonyossdg, hogy a meztelenség nagy ivii allegéria — egyetemé-
ben az ember és az § sajét-vilaga dereng és hizédik vissza drnyékba — a tétovasig ere-
dend$ (az, mert Addmtdl maradt rink) 6roklétében. Szokas az allegérian fanyalogni
(e sorok irdja megtette nem egyszer); Paul de Man igy zdrja meggy6z8 érvelését: Az



allegdria nagy horderejii igazsigok hordozdja, s igy fenndll az igazsdg és megtévesztés
ismeretelméleti rendszerének kifejezése a meggydzés narrativ vagy kompozicids rendsze-
rének segitségével. Torok A csaldd esetében egyardnt hagyatkozott a narrativéra és a
kompoziciéra. Reprezenticidja hitelességével dobbent meg. Elemzendé viszont a
langage dagremet, a csébités nyelvének vélelmezhetd jelenléte, amely a tovabbiakban
egyik — jelentds, sot: jelentéses — szélama fotografusunk életmiivének; nem kis mér-
tékben éppen a meztelenség, a meztelen nd témaként dllandésult jelenléte 4ltal.
Azaz: le kell meztelenitentink a meztelenséget...

melletek szdllva igy szebb a szerelemnél

Balaskd Jend

A meztelenség és érosz, a meztelenség és a nércizmus minden valtozatdnak eredete —
akarjuk, nem akarjuk — belehullott az ésiség szakadékdba, dmbér korantsem annyira,
hogy ne lenne képes alkalomadtin (de mennyi, de mennyi az alkalom!) folszinre
torni, keseriteni és édesiteni pillanatokat és sorsokat nem kiilonben. Van mit édesi-
tenie, hiszen az emlitett dsszetev6k gyakorta maganyt eredményeznek: sikolté ma-
ganyt — Munch festményének tanusiga szerint. Anndl is fajébb rémisztd
maganyossagot mint a norvég Szorongds cimi képén. S6t, a N6 — hdrom stidiumban
ifjava érett holgye 6nmaga sotét drnyéka eldte talan még hivalkodik is meztelensé-
gével, mis képeken mintha ruha aldl ugyanaz a kiszolgaltatottsdg rémlene az ,élet-
tdnctdl”. 1897-es metszetében a férfiagy képzetében néi akt hullimzik. (A
kilencvenes évek kozepén Berlinben, sajét foljegyzései szerint, a paras-kodos kékség
aurdja foglalkoztatta.)

El kell gondolkodnunk a Térok-képek sajétos szinhasznélatdn — esetleg tjabb al-
legorizalé gesztusokon. A hetvenes években dltalaban barna képek késziilnek (az volt
A csaldd szintén), az évtized legvégén jelentkezik a cidnos kék, amely majd egyéreel-
muen uralni fogja a jovenddt. Ha a tematika fel8l kozelitiink (akdr a dijazott fotd,
akdr az Egy kamera emlékére sorozata, akdr a seregnyi 1973-as ,,rendezett” jelenet), a
barna egyértelmtien a mult iddrerében (szandékolt a megforditds!) helyezi el az ese-
ményeket, akkor is, ha esetenként talan az idd aszimmetridja (Jokesz Antal képcime)
jelentkezik logikai ,,punctumul” (Nincs idénk virni, Hazafelé, Szakitds stb.) — kiilo-
nosen az emlitett Egy kamera emlékére sorozat markdns ndi aktjanak eseményalakitd
betorésével alezartnak véle multba. Szembeotls, hogy az 1982-84-es Cigdnyok blok-
kot csakugy a kék domindlja, imbar — kozhelyesen — alighanem a barna kivankoznék
— mintegy az itt rekedt mult allegéridjaként. Torok azonban nem kozhelyekben gon-
dolkodé alkoté: a cigdnysigot egyaltalin nem retrograd népelemnek — és ekként va-
lamiféle szocioldgiai kuridzumnak (ahogyan szokvanyos riportok teszik) — akarja
megmutatni; bolesen, érzékenyen (egytitt gondolkodva ihletéjével, Bari Kérollyal)
a mozdulatlansdg orokbefogaddsa telett dont; még csak nem is a ,kotelezd” részvét
mozgatja, nem az dlsdgos, politikai reminiszcenciakkal sunnyogé polgari liberaliz-
mus, hanem a folismerés, hogy az események posztuldljak tudatunkban az idée,



amelyben mult és j6vO egyiitt létezik a jelenben, a jelenen viszont vitathatatlanul rajta
ez alétérzés. Ebben a szellemiségben tehat a kék az idétlenség epidermise: foliletén
esnck meg a dolgok. Kereteik igencsak téredezettek, ahogy a képkockat idézik.

(Nem tekinthetiink el szétlanul Sra Sindor akkoriban késziile filmjéedl, a
Cigdnyoktdl, amely aligha csupén szociol6gia reveldcié volt a maga idejében.)

Ebbe a zért viligba nemhogy nem viszi be Torok — kiviilrél — masik jellegzetes
allegorikus gesztusat: a meztelen néi testet, de nem is viheti be abba a szigoru (nemi)
erkolesi vilagrendbe, amelyet még nem szabaditott fol a kordbban jelzett polgéri per-
verzié (és itt most ne emlittesseneck a nyomor deviancidi, a bindzés abnormitasai
mint téves kitorési/illeszkedési kényszerek.) Holott csaktgy nyilvanvald, fényképe-
z6nk semmi esetre sem riportot, sem nem dokumentumot készit, Térok minden al-
koté gesztusa mutivészi, tehdt a kozvetlen, a direke, a tapasztalati valdsdgra legfollebb
reagdlé, még inkabb bel6le tjat kreal¢ iranyultsag fotografiai eszkozokkel.

Talan ebben a pillanatban lenne legillend8bb hozzatenni: kifejezetten képzému-
vészi gondolkoddssal, szerkesztéssel. Szivesen csatlakozunk Szildgyi Sandor véleke-
déséhez, noha kissé sarkitva: a fotogréfia akkor (és csak akkor) miivészet, ha
képzémivészet. Természetesen egyéb esetekben sem kérddjelezzitk megjelentéségét,
minddssze a mindség killonbozdségére, szerényebben: a folhaszndléi eltérésekre utal-
tunk...

Az ij modell taldn majd betiik kizé fekszik
Zalin Tibor

1986 februarjéban cimezte az idézett sorral kezd6dé verset a koltd, az alkotdtdrs
Torok Liszlé FotoUrnak egy salfoldi paraszthdzba. Mi tobb, nem egyszertien alkoté-
térs, de hiteles értdje, esztétikai kozelitdje, ha szabad igy fogalmazni, a fotds mivé-
szetének. Kiilonleges taldlkozas az eszmebarikddokon; filoz6fiai réhangoltsag, ha ugy
jobban tetszik.

Mivelhogy van — mire.

Ha az eddig elmondottakbdl nem dertilt volna ki, Torok Laszl6 életmiive jocskén
rendelkezik bolcseleti relevancidval. Mindenekelétt jellegzetes allegéridi 4ltal: egy-
fel6l a meztelenséggel, mésfeldl a kék szin uralméval (ezuttal a barndt nem ragozva
tovébb — evidencidja miatt; a fénykép-targy maltbelisége technikai fogyatékossigként
jelentkezik régi fényképeken).

A meztelenséga Biblidban indirekt médon az engedetlenséghez, a biinhoz tapad,
ennek megfeleléen taszité jelenség. Adim és Eva a biin altal ismerte fol meztelenségét
vagy inkabb a kotelezd szemérmet, amely nemiségiik elfodését parancsolja. Ennek
oroksége dontben meghatdrozta a judaista-keresztény szexudlis viselkedést. A pap —
példdul nem mehetett £61 ruhdtlanul Jahve oltardhoz, nehogy az megléssa meztelen-
ségét. Noé fiainak (a mai emberiség satydinak) ugyancsak meggytile a bajuk apjuk
részeg meztelenségével. Atvitt értelemben a ruhétlansag nélkiilozést, nyomort jelent,
egyuttal szégyen; a foglyok meztelenre vetkdztetése része volt a megaldzdsnak. (Ki-



Salfoldi anzix 1., 1996.



Cigdnyok, 1982-84.



végzése elote Jézust is megfosztjik ruhditdl.) A vének sulyosan vétkeznek, amikor
meglesik a fiird6zé Zsuzsannét. A Biblia nem ismerte a zuditas sacra fogalmét, amely
mas mitolégidkban szinte magatdl értetddik. Keresztény festdk tablaképein a poginy
mitoszok hései meztelenek: Léda, Leukipposz ldnyai (Rubensnél), I6 (Caravaggié-
nal), Antiopé, Juné, Didna, Vénusz, Kaliipszé (Bocklinnél) stb. Es nem foltétleniil a
szexudlis vigy targyai, tobbnyire szimbdlumai sem. De sosem abrézoljik Sztiz Mariat
ruha nélkiil, a néi szenteken, martirokon legalabb ketonetet litunk — hosszan rate-
kerve a testre. Holott a keresztény misztikusokbél (Keresztes Szent Jénos, Sienai
Szent Katalin) az Enckek énekéhez (szoveges lemeztelenités) hasonlatos, egyaltalin
nem szublimadlt érzé¢kiség, olykor akdr a legszélséségesebb formdi dradnak, ahogyan
akozépkori Méria-himnuszok nagy részébél (Prudentius) csakugy. A magyardzatok
az elfojtds sajétos lehetdségéhez fordulnak: a szakralis érzékiséghez (jellegzetes de-
territorizéldsi folyamat: kiemelni szerves kozegébdl, masik teriiletre telepiteni a ve-
szélyt jelentd jelenséget), a valldsos elragadtatottsighoz. Csakhogy a profan szexust
tavol tartsak a keresztény erkolesi idedledl, amely az emberszeretetben is az istensze-
retetet igyekszik kimutatni. (Megemlitendd: Gadamer a teoldgidt tekinti a herme-
neutika sziildanyjanak.)

Mindenesetre a tematikus blokkok utdn (akdr azokkal parhuzamban) Térok -
gy tetszik — irodalmi alluzidkhoz fordul, jeles koltokkel — Balaskd Jend, Bari Kéroly,
Szervéc Jozsef, Toth Erzsébet, Zalan Tibor — szovetkezik k6zos munkdra: megme-
riilésre a nyelvben, a koltdi kifejezésben. Nemesak izgalmas, de szokatlan portrék ke-
letkeznek ezekbél a kapesolatokbol; mintha az abrézolés killonlegességeivel az arcon
tul, a szellemiséghez igyekeznék — meggyéz6 médon — kozeliteni, akdrha a nyelv di-
alogikus karakterére apelldlna a beszéls szubjektum (hiszen az, kéznél vannak a neki
adresszalt textusok!) megkozelitésében. Nincs sz6 illusztriciérdl; a parbeszéd onfol-
taré mechanizmusdrdl, a széba 4ll4s tisztességérél, alizatardl anndl inkdbb. Mert hogy
a dialégusban nem pusztdn a partnert ismerjitk meg alaposabban, de 6nmagunkrol
csakugy képek sorjéznak elénk — egy beszédszitudcioban. Mivel kolté szélitja mega
fényképezdt, az tgy véli, illendd a maga modjan, a sajit (fotd)nyelvi eszkozeivel poé-
tikusan valaszolnia. Semmi esetre sem rangsort keresve, inkabb egyszer(i érvképpen
emlitjitk Toth Erzsébet bonyolultsigiban is szépséges, enigmatikusra hangolt, koltsi
alkatot f6ltdré 1983-as portréjat.

(Ugy tetszik, Torok nem osztja foltétleniil Susan Sontag norméjic, ugyan miért
tenné? miszerint a fényképezdgép mindenképpen leleplezi az arcban a tarsadalmi masz-
kot, inkabb bizik — alkotdkrol Iévén szé — a miiben, az dnkifejezésben.)

Ha pediga titokndl tartunk, érdemes figyelmezniink — egyaltalin nem kidbrén-
dité szdndékkal — Gadamer megismerés korldtjara: Barmennyire is torténeti adott-
sdgként jelenjék meg a miialkotds, s ekképp mint a tudomdnyos kutatds lebetséges targya,
az érvényes ri, hogy mond valamit nekiink — mégpedig igy, hogy kizlése soha nem me-
rithetd ki egyszer s mindenkorra fogalmilag. Torok tehdt a fogalmisig helyett a képi-
séget vilasztotta, dltala birt legjobban a vers kozelébe férkézni. Voltaképpen
parhuzamba dllitani a koleéi alkotds végtelenbe veszé titkdt egy mdsik mualkotds (a



sajétja) ugyancsak végtelenbe veszd enigmdjdval. Olyannyira megragadta ez a —
mondjuk igy — dnds elemzési méd (persze, hogy nem merd elemzés, persze, hogy au-
toném miivek sora!), hogy batran klasszikus szvegekhez fordult: idézeteket kol-
csonzdtt Madachtdl, Jézsef Actilacd], Pilinszky Jénostdl, egy sor kolts kortérsatdl (a
portréknal emlitetteken kiviil - példdul — Agh Istvantol, Csajka G. Cipriantél, Ke-
menczky Juditedl, Kukorelly Endréedl, Szikszai Karolytdl stb.), olykor ald- maskor
belebujt ezekbe a betlirengetegekbe, akarha sajét erdejét rénd. Remélve az idézett
Zalan-sor taldnjinak bizonyossagra véltésat.

Nem utolsésorban pedig citdlandénak talélta képzémiivész baratjit szintén: a két
Idézer Somogyi Gydzdrdl (1985 és 1986) valdjiban visszatérit benniinket is a dolgozat
cimében folvetett kérdéshez, mert egyszeriben Salf6ldon talaljuk magunkat. Els6il
egy sejtelmes szobaban, amelyet éppen csak dtderengtetni képes az ablak René Mag-
ritte-os napsiitdtte fényessége (fénymorzsalékok egy széken), masodikra meg a rep-
kénnyel futtatott salfoldi kéfallal, 4m egyuttal ratalilva — nem mintha eleddig semmi
koze nem lett volna hozzd — a tiblaképi fogalmazas mintegy minimal art-os meté-
dusdra, valamint annak specialis sziirrealizmusdra; ugy tetszik, arrél volna szé. Abban
a szellemiségben, amelyet Suzuki ekként 6sszegez dialektikdjaban: Minden dolog sza-
kadatlanul egybeolvad és egymisba hatol, minden egyes dolog benne a maga kiilonle-
gességével, dm mégis valami egyetemessel. A nagy igény( tablakép mindig hitte
magirdl, hogy valamiféle metanyelv lehet a tirgynyelv (természetes nyelv?) sziiko-
sebb esélyeihez képest nagy osszefiiggések megfogalmazisahoz, Torok két nagy al-
legéridja — a meztelenség és a kék(ség) — formailag kéznél-1évék ehhez a foladathoz.
Csak éppen a teljességigény realitdsa folote szélle el az id6, jollehet, a ,nagy-elbeszé-
lések” episztemiolgia lehetetlenségének divatos hangoztatisa nem foltétleniil a masik
végletbe, a ,mini-diskurzusokba” kell, hogy hajszoljon, hiszen sokkal inkabb a meg-
ismerési/megértési korl4t vildgossdgat (a tudat minuszic?) jelenti, semmint a kifejezés
korlétjat, amelynek a végtelenségbe tzott ,,metafizikai toltete” — gy ltszik — to-
vabbra is evidens. Levezetheté az antik ontolégia Gadamer éltal idézett hatdr-maxi-
méjabol: Individuum est ineffabile, azaz: az individuum kimondhatatlan.

Eréfeszitéseink ellenére az alkotdi egyén csakugy.

A nyelvre korldtoz6dé fogalom, ahogy mér utaltunk r4, képtelen teljességében
elérni titkdt. A nyelvhasznélat rendiiletlentl visszavezet benntinket targyunkeél 6n-
magunkhoz, sét: 6nmagunkba. Gadamer idejében leszogezte: A megérthetd lér —
nyelv. Ez rimel Heidegger gnémajéra: A nyelv a lét hdza — a maga benne-rejl6 korlat-
javal. Amint a Tiblakép vagy a Vakrima, netin az arnyék-mindségek (félkonkrét, konk-
rét) egyfeldl tényleg az, ami adott, ami ldtszik, mésfeldl azonban a hangsuly az
adotton tulira helyezédik, olyan foltehetd kérdésekre: miért éppen ez? miért éppen
igy? — noha pontosan meg nem vélaszolhaték. Mindenesetre az eddigickhez képest
erételjesebben jelentkezik a lefojtdsbél (majdnem-kitakardsokbél) a vigy, ahogyan
Ezra Pound fogalmazna, egyféle implicit (llitmany nélkili) metafora, amelyre a ki-
jelentés retorikai fogalma: a kériigma is megll. (Ugyanez a Balaskd-idézetekben, Za-
linhoz kapcsolédva csakigy, tirgyiasabb teret tételezve a Sziligyi Akos



citdtumokban.) Nem tudjuk, 4m j6 okunk van vélelmezni, hogy fotografusunk vilag-
kozelitésében — kitapinthatéan — a nyelvre hagyatkozik, olyastélét tételez fol, mint
amit a boleseld alaptézissé stirit: a nyelvi vildgséma dtléphetetlensége vildgossa vilik.
A Példabeszédek strti szovedékeinek megfelelden enigmatikus tomérséggel (csaldrd
a kedvesség, és hidbavald a szépség). Azt — persze — megint csak nem tudhatjuk, hogy
— mondjuk — a meztelen ndi testet dttetszéen £6d6 (tehdt a tilalmasat indireke hang-
stlyozd) fehér lap alél vajh a démoni pardzna (Lilith mint 8skép) avagy az apokalip-
tikus menyasszony dereng-e. (Hegel a néiség nyugtalanité idegenségérél
morfondirozva azt a kozosség ironikus titkaként azonositja.) De hat kivdnhatunk-e
tobbet a metafizika hatdrfoltételei kozote?! Ha viszont a szin jelképiségét vessziik fi-
gyelembe, akkor nagyon is vilagos az utalds Maridra, a Szlizanydra; a kék szin az 6
égi szimbolikdjéra utal hagyomanyosan, szemben a pirossal, amely az dbrazoldsokon
Magdalai Maridt idézi. Maria mennyei kékje tjfent deterritorizaldsi mozzanat: az
érosz kivonasa. (A bibliai metaforikaban Eva teste a paradicsomi kert apolégidja, sét
Milton szerint szintén. Joyce az Ulyssesben profinabb modjit taldlja az érosz kire-
kesztésének: ironizélja, hdsnéjét éjjeli edényre, bilire ilteti.)

Az elmondottakbdl kitetszhetett, To6rok Lészld, mint az igazdn komolyan vehetd
muvészek, maginmitoldgiat épit, aminek — ha lehet igy fogalmazni — bricolage szer-
kezete van, dmbar egyéltalin nem a tdkolmany negativ értelmében, hanem a latszélag
eltérd karakeer(i darabok braviiros sszefogasaban, tiszteletre mélt6 egységesitésében.
Ki kell mondanunk a teljes életm( alapvetd mindéségét: a biztos izlést, ami egydltalan
nem magatél értetddd ilyen szovevényes vallalkozasban...

...a kék felezhetetlen

Szervdc Jozsef

Egy terjedelmesebb eszmefuttatdséban (Mezafora, kiféjezés és stilus) A. Danto elme-
reng a stilus az ember” kozhelyes (noha nem félcétleniil hamis) 4llitdson (a magyar-
ban implicit metaforanak ldtszik), hivatkozik Peirce kijelentésére, miszerint az ember
nyelvének egésze, mert az ember egy jel. Olvastan folotlik benniink Holderlin sora:
ein Zeichen sind wir, deutungslos (jel vagyunk, jelentés nélkiil), 4m aligha adtuk 61
valaha is, hogy létiinknek (de legalabb — jelenlétiinknek) jelentést tulajdonitsunk.
Természetesen vannak kvazi-jelek, amelyek megfelelé kontextusokban valéban jel-
ként viselkednek, jollehet, tovabbra sincs konkrét jeloltjiik (Berlinben €16 festénk,
Lux Antal egy egész palyaszakaszt szentelt ilyesféle jeleknek). Danto a reprezentacié
fel8l kozelit a kérdéshez, annak sajétsigaiban keresi (és taldlja meg) a stilus lényegée
— Schopenhauer koltdi summéjara kihegyezve: az ember stilusa — a lé/ek fiziogndmi-
dja. Szeretnénk vildgossa tenni, hogy a stilust mindig valamivel szemben lehet értel-
mezni; az egyén stilusa, mindig differencia specifica, sajat, az 9sszes rajta kivilitsl
onmagaba visszahtz6dé. Nem hisszitk — Dantéval szemben —, hogy a stilust utdnozni
lehet, ugyanis a legrafinaltabb probélkozas is nyomban modorrd lélekteleniti az utan-
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zésra valasztott stilust. (Abban egyetértiink Dantéval, hogy gyakorta megesik, maga
a muvész szegényiti dnismétléssel modorrd stilusét.)

Torok Laszl6 esetében az egész életmiivet dtfogd és meggydz6 stilusegységre fi-
gyelmeznénk. A kékség dllandésult képi aurdja — mint az altalunk szorgalmazott idd-
tér metafordja (is) — ugysz6lvan sz6 szerint megfelel Schopenhauer folfogdsanak;
minden egyes képen az alkoté Iélekéllapotat, habitusat, mélyrél érkezé lét-reflexiojat
titkrdzi, és egyértelmuen tulajdonolja (noha mégsem privatizalja) az alkotdsok mili-
6jét. Majd’ négy évtizeddel ezel6tt err6l mar nyilatkoztunk: Fényképeit meg akarja
szabaditani a fekete-fehér technika nagyon is targyias kényszereitdl, ugyanakkor azon-
ban nem kivin a szines fényképezés vélt csapddjiba sem belekeriilni... Azzal, hogy képeit
kékre szinezi valamiképpen elemeli bket a valddi targyiassighdl a képtdrgy targyiassd-
gdba. Ez a kékség hangsitlyozza, kiemeli az alkotdi gesztus jelentdségét. Torok esetében
persze egyéb manipuldciokrdl is beszélhetiink, a szinpadias bedllitds és elvendezés, az
egymdsra kopirozds mind a beavatkozds tényére igyekszik a figyelmiinket folbivni...
Haszndlja a képzdmiivészet egyéh eszkizeit is, a Christora emlékeztetd becsomagoldst,
a happeninges elvendezést... Azt kivanja mondani, hogy a miivészet éppen azdltal hat-
hat, hogy lehetdsége van a valdsdg modositisdra... A kék szinben foladta a hagyomdnyos
fotogrifia kifejezd eszkizeinek egész sordt. Valdrok, tonusok fogynak meg, rajzossig élet-
lenedik el, pubul meg, illendd tehdt, hogy valamivel karpdtoljon értiik. A kékség a mesz-
szeség szine. Ahogyan mast mutat, minden esetben a ,,toroklétbol” kovetkezd a
leggyakoribb elem, a néi ake hasznalata, akkor is, ha éppenséggel bariti reakci6 egy
kortars (példdul Toth Gyorgy) akt-hasznalatdra (Magdi I-I1. 1991.); marad félreis-
merhetetlen Torok-fotd. A stilusban — per definitionem — nem lehet masodlagossag,
az individuum primer Iényege uralja — lett-légyen bar valéban kimondhatatlan. Ily
modon akar elfogadhatjuk Zalan Tibor mindsitését a Mddosuldsok album bevezetd-
jébél, Torok Laszlo konzervativ miivész...

hamuvd tort hajad pernyéje a szélben

Balaskd Jend

1983-ban, Mddosuldsok cimi fényképalbuméban nyilatkozta Torok Liszl6: Létink
és létezésiink alapdilemmadi foglalkoztatnak: az élet, a haldl, a szeretet, a szenvedés, a
helytallds. Eletmiivét 4ttekintve a helytallas sem hagy kivinni valét, sem mordlisan,
sem miivészileg; mér ha a ketté szétvalaszthat6. Amit a Pajta Galéria létrehozaséval
és miikodtetésével tett és tesz, mordlisan is értékelhetd cselekedet: kiallds az arra ér-
demes kortdrsak mellett egy gazdag fotdgytijteménnyel, esetrdl esetre akciokat szer-
vezni, amelyek szitualjik ezeket a falakat borité munkakat a korszer(i és igényes
muvészeti szellemiség szférdjaban. Tobbségiikben pedig mondanak valami mést, va-
lami alapvetéen kiilonbozét a fényképrél és a fényképezésrsl > a fotografiardl mint
miivészetrol.

Jean Baudrillard a maga forditott gondolkodaséval (miért van inkibb a semmi,
mint a valami) leszedi a keresztvizet a miivészetre torekve fotdrél — cinkosségot £61-
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tételezve a technicizmus és a fényképezés kozott; egyenesen ugy véli, az alany elvesziti
az interpretdcidra vald eléjogdr (mérmint a targgyal szemben). Ugyanis — ez nehezen
céfolhaté — a targy reprezentacioja kap hangsulyt, aminek sulyos kovetkezményei le-
hetnek: Azok a kérdések, amelyek az alanyt gyotrik, a targy ivonikus jtékszerévé vil-
nak, ahogyan a vigy is (ez a szexudlis ,tdrgyra” szintén igaz). Eleddig az ellenkez8jét
igyekeztiink kimutatni Térok Laszlé6 mtvészetében, pontosan azt méltdnyoltuk,
ahogy ennek ellenall, s6t, ezen folilemelkedik. Végeredményben talalkozunk Baud-
rillard mér-mér kiengeszteld, az enigma lényegéhez kozelité konkluzidjaval: 4 ford-
kép mélyén mindig jelen van egy semmi-, hidny- vagy irrealitds-alakzat. A fénykép
mélyén megbiivd semmibil fakad a kép mdgidja. A ,semmit” aligha lehet itt masként,
mint metafizikailag értelmezni. Erre a metafizikai mozzanatra kordbban mar folhiv-
tuk a figyelmet.

Az eltdvozott bardtokat idézd, rdjuk emlékezd képeken (Gabos Kélmén, Balaskd
Jend, Elek Istvan) rendre ott bujdokol ez a semmi, de akér a csendre hallgatd” Salfoldi
anzixokbdl is (a Salfoldi onarcképbdl, a tablaképekbdl csakugy) kiolvashaté — szinte
jozsefattilds parafrazisként (zaldn eltiinok hirtelen). A ,vagy titokzatos tirgya” ugyan-
gy hullik bele a kovek repedéseibe, ahogyan a névényzet a falak szinte egynem ré-
szévé valik. Am itt nem a Baudrillard-i repedésrél van sz6, ami szétzilalja a
reprezentacios szerkezetet, inkabb a létezés sériilékenységérél, ha még szabad egyél-
talan el6hozakodni ilyesféle nagy-elbeszéléssel. Mérpedig Torok nem riad vissza téle,
sejthettiik akar a Mddosuldsokbdl. Baudrillard hevesen szélal fol a miivészet, kivalt a
fotémiivészet 6nreflexidja ellen. Nem egészen értjiik, hiszen a mavészet egyszertien
nem lehet egyéb onreflexiondl — lett-légyen bar Robbe-Grillet-féle preciz targyila-
gossag, hiivos leirds. Ez az onreflexié nem foltétlentl tudatos és szandékolt, pusztan
megkeriilhetetlen egybetartozds — miként esett réla sz6. Még a ikonosztéz esetében
is. Torok Laszl6 képei kozote lapozva, a nézének iddnként hatdrozottan az az érzése,
mintha markdns magén-mitolégidja kvézi-ikonosztizokban szakrifikalodnék. (Szi-
lagyi Akos-, Balasko-, Pilinszky-idézetek, Balaskd Jend emlékére, Félkonkrét drnyék
stb.) Eztittal a theotokionokat (Mdria-dicséreteket), amelyek az alkotét beemelik a
szakralis vilagba, az idézett kolt6k muvei szolgaltatjik, a kiallitisokon pedig Heideg-
ger-i értelemben megtorténik a folszentelés. Florenszkij szerint a modern ikonfesté-
nek is tudatéban kell lennie, mit alkot, Torék tudatossiga feldl aligha lehet
kétségiink.

Borisz Groys nagyon mély gondolattal jellemzi a miivészet korokat ativel6 foly-
tonossagat: Az 1ij szempontjibdl a modernizmusban az archivum ugyanazt jelenti,
amit a mindség szoritdsaban a premodern iddkben a tradiciondlis kdnon jelentett. A
rokonitas tehat az ikonosztazzal kordntsem 6rd6gtél valéd. Viszont az onreflexi6 ez-
uttal sem jelenti azt a fajta sterilizdciét, amirél Baudrillard értekezik, annél inkabb a
megrendiilés magasztossagat, hogy kissé emeltebben fogalmazzunk. Csupdn remény-
kedni tudunk, hogy okfejtésiink kovetni képes ennck az életminek elegans gazdag-
sagit. Esetében az elegancia azt is jelenti, hogy képes diszkréten, tapintatosan, noha
arnyaltan és sajat nyelven sz6lni szorongdsrél, fdjdalomrdl, szeretetrél (hogy is le-
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hetne kituszkolni a mivészetbdl minden nagy-elbeszélést?), gydszolni 8szintén, visz-
szafogottan, megrendiilni 6nmagéba zartan, csondesen. A szelleme alapjin lesz sze-
mély az ember - éllitja Bergyajev, a Torok-képek szellemisége (ezt értettiik stilusa
lényegének, amikor arrél toprengtiink) félreismerhetetleniil igazolja minden esetben
a szerzéséget, a mélységesen multba dgyazott, hiteles modernitast.

Korantsem véletlen volt imént az utalds René Magritte-ra, és — szabad legyen igy fo-
galmazni — kozmikus és metafizikus sziirrealizmusara. Az alapképletet a fest$ egy pi-
pardl késziile 1962-es rajza ald irta: CECI N’EST PAS UNE PIPE. Mert hiszen igy
is van: az csupdn egy pipa képe, nem lehet megtomni, megszivni: azaz mas a valdsag
és mas a mualkotds valdsagossaga. A kép — valdsig folotti, ha jobban tetszik: sziirre-
alis. Ahogyan 1928-as festményének cimével sugallja: a szem hamis tiikor. Pér esz-
tenddvel késdbb Fekete mdgia cimmel késziil egy kis mérett képe, amelynek vardzslata
egy derekdtdl folfelé az ég kékjébe forditott néi akt! Nem az az érdekes most, ldtta-
e valaha T6rok ezt a mivet, hanem hogy az 6 metafizikai kékje — ime — nem otthon-
talan a kozmoszban. Ez a kékség a késébbiekben is jocskdn foglalkoztatja a festét,
mintegy a sziirrealizmus eredend® kozmikussdganak metafordjaképpen (eklatdns pél-
dédja az 1964-es Maginnapls). Az avilag, amelyben Torok Laszlé muvészi palydja el-
indult, hamissigaval, efemer hazugsagaival legfollebb a valésag riaszté vetiilete,
morbid drnyéka lehetett, oximoronosan: a sziirredlis tirgyiasuldsa. Az a vildg, amelyet
a barat, Zalan Tibor jellemez kegyetlen malicidval: aki ma elrejt holnap elvitet.

Egyiitt a sandasdgok mindazzal, miképpen a nyarspolgari diktatira a szexualitds-
r6l vélekedett. Foucault dltalanositdsa a kommunista onkényuralomra szintén érvé-
nyes: Hatalom é szexualitds kozott nem is lehetséges mads viszony, csakis negativ jellegii:
visszautasitds, kirekesztés, eltaszitds, korldtozds, elhallgattatds vagy elkenddzés. Aho-
gyan a francia szerzo kifejti a ndi test hiszterizdldsit a hatalom éltal, mind a tapasztalat
révén, mind a Magritte-i sziirrealizmus pszicholdgiai elemzései Gtjan megfeleléen
aldtdmasztottak lehettek (voltak is) a kad4rizmus alségos priidéridjaban. A nyomaszté
konzekvencia is tudatosulhatott Zalan verse nyoman: A remény filozdfusa holnaptsl
nem rendel. (A keseri summézatra alighanem a finn kolté, Pentti Saarikoski adta a
relevans vélaszt: Innét legjobb a legelsd cipében meglépni; tegytik hozza, a mi viszo-
nyaink kozott — Salfoldre.) Torok aktjain idérél idére olvashatjuk a megaldzd sérii-
lések nyomait, vele egyetemben pedig a szépség entitdsanak kozvetlen (esztétikai)
emisszidjit. Emblematikusan példaul a Salfoldi fiigefink 2015-6s, az életmiivet vivace
hangstlyozé 6sszefoglalasin. Munkdssigat dttekintve beldthattuk, a fényképezés —
konstatélja Sontag is — kordntsem korldtozta tevékenységét a valdsdghti dbrizoldsra,
hanem lépést tartott a festészet valamennyi naturalizmusellenes hoditdsaval, s magiba
szivta bket. Salfoldi ablakabdl Torok Lészlo (is) a vildg evidencidjat ldtja, 4m fényké-
pezégépével (egyéb eszkozeivel) a latvényt kiszakitja ebbél az evidencidbdl, és — Keats
modjan, némiképpen a szivarvanyt szélazva — valami mdsként térja elénk...
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