SZEPESI ATTILA

Barbar szonettek

A koltd (ird és képzdmiivész) harom éve halt meg, 2017. marcius 30-dn. Emlékével a
»hivatalossdg” ebben a harom évben éppen olyan mostohdn bant, mint magdval a kol-
tével — mondhatni — egész alkotd élete sordn, de haldlakor is. Minderrdl részletekbe
menden szdlnia kell egy mielébb megivandd palyaképnek, itt és most egyetlen kérdésre
hivhatjuk fel a figyelmet. Hatalmas poszthumusz verseskonyvének bizonytalan sorsdra.
Szepesi Attila élete végét érezve kizeledni — sejtelemként vagy a megbizonyosodds ke-
gyetlenségének kiszolgdltatva, ki tudja — dsszegydijtotte azokat a verseit, amiket oly
nagy kedvvel és lendiilettel ivt és dltaldban ,,barbdr szonettek” alcim alatt jelentgetett
meg utolsé évtizedében. ... ez igy rendben’... suttogta haldla elott egy héttel, ha igaz
és jol hallottik, akik folé hajoltak. Lényegében egy nagyszabisii életrajz és kortorténet
rajzolddik ki ebbdl a 8-900 darabos versciklusbil. Ami igencsak hasonlit Szabé Lérinc
dsszegezd livai memodrjdra, a Tiicsokzenére. Modordban is, melankolikus hangnemé-
ben, kisformai szerkezeteiben is — de mindségében sem igen marad el a klasszikus mo-
dernitds nagy livikusanak mitvétél. Harom kisebb kotetnyi valogatds mdr megjelent
ezekbél a szonett-imiticidkbdl, és az Eletiink is tibbszor kizolt egy-egy csokornyit be-
16liik, az elsét még 2013-ban. (4 2010. dprilisdban megjelent négy darabos kis gytj-
temény tanulsdgos eléképe a késébb kiformaldds ,barbarizdlt” szonettformanak.)
Mikozben természetesen vdrjuk, hogy a Nap Kiadd megkapja a szitkséges tamogatdist
a lirai életrajz megjelentetésére, meg kell jegyezniink, hogy nagyon komoly filoldgiai
problémikra kell vilaszt adnia a kutatdsnak. Els6 renden arra, hogy mi hol és mikor
Jjelent meg kordbban. Erre ma még a kitet koriil babdskods bardtok (Zalan Tibor és
Szdraz Miklds Gyirgy) sem tudjik a pontos vilaszt. Ez annyiban érinti az Eletiink
mostani megemlékezését, hogy az itt publikdlandé versekrdl csak azt tudjuk biztosan:
nem jelentek meg lapunkban. Ha esetleg mdshol, évekkel ezelitt, azon most ne akadjunk
fel. Nem egy kritikai kiadds elémunkdlatai kozé tartozik ez a kozlemény. Emlékidézés
— emlékek, azaz emlékeztetik.

AK.
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AGBOG-KIRALYSAG

Hérom 6sszekuszalddott orgonabokor mélyén

alapitottam meg beregszdszi gyerekkoromban az Agbog-
kirdlysagot. Nem tudott réla senki, népes birodalom volt pedig,
futkos6 hangyak, lomha csigik, parban vonszolédd
ikerbogar-bodobacsok laktdk. Néha idetévedt egy-egy
litktets-torka fali-gyik és sz6rmok-potroht dongdé. Font, az
emeleten még egy fiiszalakbdl és pihetollakbdl épitett madar-
tészek is hozzétartozott, ki-be hussané lakoival. Idegen

fold volt az udvar meg az utca, ahol nétézva fol-ala
masiroztak az orosz katonak, készéltak a hdboru-
kibombazta, mezitldbas foldonfutdk, akik néha hosszan
nyomtak a kapucsengdt — rdkot, csérés csukat vagy épp
hemzsegé csikhalat hoztak lapulevelekkel bélele

kosarukban nagyanydmnak.

VADVIZEK

Gyerekkoromra mocsok és biizlé iszap boritotta a

Vérkét, holott korabban a zsilip-kezel6 szeszélye szerint

hol északnak, hol délnek csordogélt Beregszész vad-

vize. Id6nként ugyan vérhas- meg kolerajérvényt okoztak

araddsai, mert a vdroska hatdraban miik6dé vagohid bele-

mosta véres szennyét. Nagyanydm még ladikdzott vadruca-

rejtd és poznaldbu sziirkegémeket vendégeld

nidasaiban. Szabalyozasa utdn megszelidilt, de itt-ott lehetett még
rakdszni az omlds partu és tiregeket rejté hatdrban. Nagybdtyaim
begorbitett gombostiivel pirosszarnyu keszegeket fogtak. A nagyobb
halakat — pontyot, csukdt, karika-dévért — a félpucér

cigdnyok kapkodték ki vigyorogva a habokbdl, pedig

nem is volt igazi horguk, csak egy-egy cukorsparga végére hurkolt
akdctovis.
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AKASZTO-SOR

Utcdnkat, ahonnan az oroszok ki-

telepitettek minket, el6bb Akaszté-sornak hivtdk, mert
allitolag a végében allt a Vérke toltésoldaldban — dalids idok
emléke — a bit6, himbalt is rajta néha egy-egy hollok-
keriilgette, megtévedt lélek. Késébb Attila kiraly

nevét viselte, aztin gyerekkoromban egyik

naprdl a masikra Tarasz Sevesenkd utcava

oltozote at. Persze mindenki a régit

hasznélta, csak a cirillbettis papirokon éllt a

hivatalos 4j, bar ezeket a zordon dérgedelmeket

senki sem tudta kibet(izni. Bocskai

utca maradt tovébbra is a Bogddn Hmelnyickij kacifintos
nevét visel$, meg a pléhtiblin Tompa Mihélyrdl Tupédja
ulicava dtkeresztelt gorbe sikdtor.

TOMEGSIR

Amikor a negyvenes évek végén

kezdtek hazajovogetni a leromlott hadi-

foglyok Szibéridbol, nagyanyam gyakran kialle beregszészi
kapunkba és messzire bamult, napkelet felé. Nagyapét
varta, aki ekkor — bar ezt nem tudtuk — évek 6ta egy
ungvéri tomegsirban aludta utolsé uténi

dlmdt. Néha azt motyogta, vallat vonogatva: ki

tudja, Kédlman a ligerben tan osszemelegedett egy csinos
barisnyéval, és ott él valami behavazott és

fustot pofékels orosz fahazikéban. Dudordszni

kezdett egy 6cska kuplét: Schneflocken, so-o weiss... Mégis, ha
masnap valaki megnyomta odakinn a kapu-

csengdt, futva futott a kerten 4t, végiga

dertisen piroslé paradicsom-soron.
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PAPIRDOBOZ

Kusza fényképek egy Stithmer-feliratt papir-

dobozban. Egyik-mésik kifakult, csak imbolygé drnyék-
figurdi litszanak. Némelyik viszont felismerhetd. Régi
zenebonds sziireti mulatsig a Sdrok-

hegyen. Kassra bevonul6 lovaskatonak kozt
rohamsisakban feszité apdm. Eperjesi dédanyd, az 6zike-
szem(i Bohm Julidnna. Cserkész-

tibor satrai a Talabor volgyében. Vigyorgé
medvetdncoltatd Szinevér piacterén. A Vérke-

parton bocskoros ruszinok imazaszlés menete. Es barsony-
keretben magyarul csak par szét gagyogyé
Stampf-tikapam, aki diszmagyarban, darutollas
stivegben, karddal az oldalan pézol a

fényképész-masina elét.

HAZATLANOK

Beregsziszbdl Pestre dttelepiilében 1950

juniusaban 6raszdm kellett virakoznunk a csapi
allomason a mozdonyra, mely dtgorditi holminkkal teli
vagonunkat a Tisza hidjan. Ejszaka volt, iiltiink a fél-
homélyos viréteremben, anyidm, higom, meg én. Hirtelen
berontott hdrom géppisztolyos ruszki és orditozni
kezdett: Ismerik 6k a magunk-fajta hazétlan, fasiszta
bitangokat, akik biinézéket akarnak kicsempészni

a Szovjetuniobol. Kiderilt, leesett vagonunkrdl a plomba, és
arra gyanakodtak: elrejtettiink valakit a

butorok kozé. Egy martaléc mellénk all rank-

szegezett fegyverrel, a mésik ketté meg dtkutatta elem-
lampa fényénél a rakomdnyt, szuronnyal bele-beled6fve
egy-egy ruhdval és dgynemiivel teli zsikba.
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LUGAS

Az el8z6 szizadforduldn

készilhetett az idilli fénykép beregszaszi
dédsziileimrél: tilnek dertisen egy

sz6lélugasban. Vilma-mamo csipkés tinnepi
pruszlikban, harcsabajszi Kdlman-papa meg gorbe-
botjéra timaszkodva. A szél6leveleken itt-ott 4t-
vildgitanak a huncut napsugarak. Nem volt pedig dertis ez a
hazassag. Bigott katolikus dédmamat 6rok
kesertiség mardosta — dohogott is eleget -, hogy
négy fia

reformatus lett. Kdlman ap6 meg nehezen viselte az
dllandé hadidllapotot, ezért néha a sirga

foldig leitta magat a Kaszindban és

hajnal-tdjban tdimolygott haza.

FUST MILAN CHOPINT JATSZ|K

Sziileim valéfélben voltak 51

6szén, ezért operaénekesnd nagynénémnél

labadoztam szemmtét utdn, akit a tisztel6i egyik Wagner-
szerepe utan gy hivtak, Elza von Brabant. Anydm nap-
kozben dolgozott a konyvtirban. Apam mér reményteli 4
csalddja korében élt. Egyik este az ebédlében vendég-
sereg gylilekezett, én pedig az oldalsé szobdban
olvasgattam. Athallatszott a viddm zsibongds, tin Rékosi-
vicceket mondott valaki. Aztidn hirtelen csond lett és
megszolalt a zongora. Valami dtszellemiilt zenét lehetett
hallani odaatrdl, merengé taktusokat. Mdsnap nagynéném
elmesélte: egy hires kolts, Fiist

Mil4n jatszotta kedvenc

Chopin-noktiirnjeit.
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DALEST

Operaénekes nagynéném magaval

vitt egyszer a Zsidé Arvahazba, ami Zuglé
hatdraban, valahol tén a Mexikéi tton allt. Jotékony
dalestet tartott, Schubert és Koddly miiveit
énekelte, tobbek kozott a Harsfét, a Madar-
jjesztét meg a Kitrdkotty-mesét Hajda

Istvin zongorakiséretével. Fekete-copfos, kék-
fehér blazt visel6 leanykdk toleotték mega nézd-
teret. A hangverseny végén nagynénémet illatozé
rozsacsokorral koszontoteék. Hazafelé el-
mesélte: e kedves és szomord-szemi

lednykék sziileit a ndcik

meggyilkoltak a lagerek

krematdriumaiban.

POLJUSKA

Nem hallatszott a balalajka-pengés, a Szuliko, sem a

Poljuska meg a volgai partizanlanyt idézé édesbus orosz

midal. A jovébe vetett hitet zengé, az optimista

kovécsot és ontudatos banydszt élteté munkis-

mozgalmi induld, a proletarszerelmet ponty6gd

slager. Elnémultak a békeharcra buzditd,

bugyuta rigmusok. Erdesebb hangok lepté¢k el az

elfojtott emlékeibdl magara ébredé varost. Nem a dob-

pergd csinnadratta, a pirosnyakkendds felvonuldsokat idéz6 ut-
t6r8-nétdk meg a munkaversenyre serkentd csasztuskak. A
fenyegeté és kincstdri dert helyét jel- és jajszavak, tiveg-
cs6rompolés, fegyverropogas, sikolyok, magukba rogyé haz-
falak érdes robaja drasztotta el. Egyszerre kondultak reményt és
kesertiséget az évekre betiltott harangok.
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EMBERHUS

Hallgatom az akkuratus torténészi

beszdmol6kat a forradalom napjairdl. Pontos és
szdmomra ismeretlen levéltdri és titkosszolgélati

adatok sorat, melyekbdl jol-rosszul 6sszedll az — egyszerre
kodos és verdfényes — napok kronikaja. Csak épp a
hajdani hangokat és illatokat nem tudjik

felidézni: a tiintetdk kacagésat, a rikkancsok
handabandéjat, a torkolat-tiizek boftenését. A

haldokldk sikolyat meg a lanctalpak csikorgasit az éjszakai
utcan. Sem a tejcsarnokok savanyu leheletét, a
petréleumldmpdk buzét, a fustben leomlé falak robajat, a
gesztenyesiitd nénikék vaskalyhdinak pattogé

parazsat, az dvés-motorok kipufogd-gézat, a megperzselt
emberhus fojtogatd buzét.

BABEL TORNYA

Hol ldttam ezt az arcot, nem tudom. Talan egy
belvérosi utcaforduléban, taldn egy sargult
fényképen: tizenhét-tizennyolc éves lehetett a

lany, vattakabdtban 4llt két nyiszlett

legényke kozt. Kezében géppisztoly. Sz6ke furtjei els-
kunkorogtak gytirt micisapkdja alél. Az utcaképet —
romtenger, kiégett tank, beztzott kirakat — nem
tudom azonositani. Csak telihold-kerek arcara és
vilagitd szeme pérjéra emlékszem, ahogy sugrzik a
sziirke és vigasztalan héttér el6tt. Semmibe-foszlott,
neve-sincs munkdsldny, aki mésnap tén elesett és
névteleniil vetették tomegsirba, vagy az akasztéfa eldl
nyugatra szokott, az fgéret Foldjére

Bébel tornyat épiteni.
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FEKETE LABIRINTUS

Hetekig a varos alatti, szovevényes kandlis és
pincelabirintusban bujkéltak a felkel6k. Pontosan
ismerték a ruszkik és kollaboransaik mozgésat. Nappalra
koddé valtak, meghuzédtak egy-egy vasajté rejtette, dohos
zugban. A szerencsésebbek ismeréseik lakdsan
tisztalkodtak, be-be kaptak pér falatot és

szunditottak kicsit, aminek megvolt a kockédzata: valaki
felismeri és feladja 8ket. Komor rejtekiikbél ¢jszakdnként
ki-kitortek, és langra lobbantottak egy-egy tankot vagy harc-
kocsit. A karhatalmistak — vonakodva bar — néha meg-
probéltak nyomukba eredni, 4m helyismeret hijin

vaksin tébldboltak — siivitd golyd teritette le Sket vagy
flirészpor-alcazta akndra léptek a patkdny-

btizos, becsali ttvesztdben..

ARANY BETUK

Anyam belekukkantott egyszer zavaros

fidkomba, néhany héttel a forradalom

eltiprésa utdn, amikor tizezrével menekiiltek az
emberek Ausztria felé, mert még szabad volt az at-

jéras, a radiébol pedig naphosszat dradt a mélabus

dal: Oly tdvol, messze van hazdm... Anydm riadtan
konstatalta, hogy a fickomban marékszdm hevernek a
kiléte vagy még éles toltényhiivelyek, meg az ellendllasra

buzdit6 roplapok, melyeket a jérdaszélen taldltam. Konnyeivel

kiiszkodve kért, tiintessem el ezeket mielébb, mert
hazkutatast tarthatnak nalunk is, ahogy egyik-masik
ismerdsnél. Még a Szabadsdg-téri szovjet emlékmirdl vald
toredék mérvany-darabot is ki kellett dobjam, melyen
néhdny aranyozott cirill bett ékeskedett.
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WAGNER

A forradalom napjaiban Wigner, hdzunk

spiclije, aki kiillondsebben nem is titkolta, hogy az dvénak
dolgozik, magdra csukta lakdsa ajtajit, csak a fiiggony

résén leskelt ki a kérfolyoséra meg az udvarra. Amikor aztan
megalakult a Kaddr-kormény, ahogy mondta: ujra fel-
virradt az 6 napja. Besomfordalt a nyitott ajtdkon, sunyin
korbeleskelt és otromban kérdezgette a konyhaban

f6z6 asszonyokat, hogy és mint vannak kedves csalad-
tagjaik. Egyediil Buchsbaum nénitél rettegett, akit mindenki
Buksi néninek hivott, mert az id6s asszony — nici lager tul-
¢l6je — ha csak megpillantotta, azt rikdcsolta: rohadt

svab, most komecsi, bezzeg a vészkorszakban nyilas
karszalagot viselve fosztogatta az elhagyott

zsid6 lakésokat!

PUNAS

Csak decemberben, joval az iskolai szénsziinet utan

jott meg osztalytdrsunk, Punds az iskoléba. Jobb

labara bicegett, mert egy eltévedt repesz-szilink

cltaldlta térdét a Parlament el8tt. Amugy valami nyomorult
pincelakasban teng6détt nydmnyila 6eesével és

hirhedt kocsmatoltelék anyjaval, aki takariténé volt a Hold-
utcai piacon. Mindig lyukas zokniban jart, és az 6rék kozti
sziinetben kiflivéget meg almacsutkat kunyerélt. Enyves-

kezt hire volt, 4llitdlag bortontoltelék nagybatyjaval még valami
zongoralopdsi tigybe is belekeveredett. Azt mesélte, a forradalom
bukdsa utan letartéztatrak és hetekig az 4v6 Gyermekvédelmi
Osztélyan faggattak, mert felismerték egy fényképen, ahogy
nyakdban davajgitarral vigyorog a Prater utcai

forradalmérok kozott.
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Monok Baldzs: Te leszel 6nmagad drnyéka I1.
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