
F E N Y V E S I  O T T Ó  

Magyarkanizsa, kamilla, tanya 
K A L A P Á T I  F E R I N E K  
 

Selyemkék az ég, 
puha a levegő, 
olyan légkondicionált. 
 
Bréking – futnak a hírek: 
Putyin bírja a hideget, 
elhunyt a Titanic utolsó túlélője, 
zárt osztályon marad a fényevő, 
csipsszel lőnek ufót a norvégok. 
 
Valakik műholdakról figyelnek bennünket,  
de még mindig hisszük, hogy a világ megjavul. 
Igyekszünk tűrhetően lenni a bőrünkben,  
amíg ki nem rántanak belőle.  
 
Írod: ma reggel  –  tekintettel a hidegre –  
magadra kaptad azt az irhád,  
amit még anyád vett gimnazista korodban.  
Kicsit kopottas, de meleg, mint a szíved,  
amikor a régi szép időkre gondolsz 
– duhaj nyolcvanas évek –, 
a magyarkanizsai járásra, a tanyádra, 
a kamillaföldekre, a sympos bulikra,  
a kemencében kunkorodó malac farkára. 
 
Tekintetünk olykor a múltba réved,  
miközben – ezerrel – a jelenben élünk.  
Viszont a konyhakések éle tompul.  
A Béla meg Temerinben csorbul,  
őt sem láttuk már ezer éve. 
Igaz, önmagunkkal is egyre  
ritkábban találkozunk.  
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Írod még: most sem vagy otthon,  
húzod az igát. Jó lenne tudni, merre.  
Az biztosnak tűnik, hogy te húzod  
majd a rövidebbet, de azt is kell valakinek.  
A rövidebb is valami.  
 
Semmi sem múlik, és mindig minden más.  
Viszont változatlanul szeretjük az életet, 
és mindenkit, aki ott volt azon a kanizsai tanyán. 

Fényfogó


