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1945. február elején a budai Várba és a Viziváros környékére negyvenháromezer 
magyar és német katona zsúfolódott. Az  erősen tagolt védvonal: a  Hegyalja 
út–Krisztina körút–Déli pályaudvar–Margit körút kezdett tarthatatlanná válni. 
A Széll Kálmán-téri postapalota föld-szintjére az oroszoknak sikerült magukat 
befészkelni, de az emeleteken még folyt az elkeseredett ellenállás. A támadók kézi-
fegyverekkel és aknavetőkkel harcoltak, végül T34-es páncélosokat vetettek be. 
Nehéztüzérséget nem alkalmaztak, mert azzal elpusztították volna az övéiket is. 
A csapatok összekeveredtek, a golyózápor senkit se kímélt. A leomló házfalak por-
felhői és a robbanások füstje kizárta, hogy az ellenségest a baráti tűztől megkülön-
böztessék. Pár nap alatt magyarok, németek, oroszok százait saját bajtársaik lőtték 
le. A parancsnokok hiába ordítoztak, ugyanazon alakulat tagjai rémült állatokként 
egymás elől is menekültek. A haláltánc éjjel-nappal szünet nélkül folytatódott, míg 
a havas-vérmocskos utcákat holtak ezrei borították. 

– Kitartás! – üvöltötte hevenyészett fedezékéből egy százados, németül és oroszul 
más tisztek is, de a katonák vaktában lövöldöztek vagy próbáltak a kapualjakba 
húzódva a pincékbe menekülni. A védekezők tudták, a felmentésükre indított januári 
Konrad hadművelet kudarcba fúlt. Arról is értesültek, hogy Hitler és a Wehrmacht 
főparancsnokság a kitörést kerek-perec megtiltotta. Pfeffer-Wildenbruch SS-tábor-
nok a helyzet reménytelenségére hivatkozva érvelt, ugyanígy Hindy Iván vezérezre-
des, városparancsnok – hiába. A két főtiszt végül Hitlernek továbbított legutolsó 
táviratát közösen fogalmazta meg: „Élelmiszerünket felhasználtuk, az utolsó töltény 
csőre töltve. Budapest védői választhatnak a kapituláció és a harc nélküli lemészárlás 
között.”  

A február 11-i haditanács után Hindy segédtisztje sebtében egy papírra firkálta 
az SS Obergruppenführer utasítását: a katonák eldönthetik, kitörnek, vagy megadják 
magukat. Az elhatározást közölték a főhadiszállással, ezután megsemmisítették 
a rádió adó-vevőt, értesítették a magasabb beosztású tiszteket, azok sorra az alanta-
sokat, végül a  legénységet. A  folyamatos pergőtűzben páran megőrültek vagy 
az öngyilkosságot választották, de óriási többségük a fegyveres távozást választotta. 

– Menni vagy meghalni – morogta Tóth főtörzs. 
Parancsnoka akasztófahumorral vágta rá:  
– Helyesbítek. Menni és meghalni. 
Érezte, mind odavesznek, akár maradnak, akár a kitörést választják. 

 
TÓTH LAJOST, EGY CSIZMADIA FIÁT 1940 tavaszán behívták a soproni  
7. gyalogezredbe. A mesterséget és a vörösbor ízlelését apja mellett tanulgatta, de 
a sorozásnak kifejezetten örült, mert a kaptafától és a szőlőben kapálgatástól meg 
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akart szabadulni. Iszogatni szeretett, nem görnyedni a kisszéken s a tőkék közt fáj-
dítani a derekát. Parancsnoka, vitéz Mező Endre tisztiszolgájaként kezdte, az ezredes 
csizmáit pucolgatta, ingjeit, zubbonyát vasalta, ha kellett, főzött, hébe-hóba egy 
demizson zweigeltet vagy testes kékfrankost is asztalára tett. – Saját termés! – büsz-
kélkedett, persze kissé borszagú lehelete elárulta, a  jó italt maga sem veti meg. 
Az ezredes felesége a pimasz mosolyú legényért csöppet se volt oda, csakhogy szolgá-
latkészsége miatt nem támaszthatott ellene kifogást. Mező tudta, embere a cseléd-
kedésnél többre hivatott, de hamar összeszoktak, végül alig bírt meglenni nélküle. 
Méltányos parancsnokként azonban addig tüsténkedett, míg a húszéves bakát csa-
patszolgálatra vezényelték.  

1941-ben így lett a szovjet frontra kiküldött Kárpát-csoport katonája. A gyors-
hadtestben rövid kiképzés után egy Csaba páncélautóba ültették. Hamar rájöttek, 
az ügyes kezű szívós közlegény a jármű irányítására meg a Danuvia nehézpuska, 
a Gebauer géppuska és a Solothurn golyószóró kezelésére egyaránt alkalmas, úgyhogy 
őrvezetővé léptették elő. Az összkerék meghajtású Csaba különlegessége az, hogy 
elöl-hátul vezethető, Tóthot nélkülözhetetlenné tette. A 2. gépkocsizó dandár tag-
jaként a század parancsnoki kocsiját mozgatta, hol a kormánynál, hol a páncéltorony 
irányzójaként.  

Július 27-re a német Dél Hadseregcsoport előretörése a Dnyeszter felé lelassult, 
a gyorshadtest bevetése sürgőssé vált. Rakovszky György vezérőrnagy határvadász 
zászlóaljai először csaptak össze az oroszokkal. A támadás az ellenséget megfutamí-
totta, olyannyira, hogy a területet fejvesztve kiürítették, de a csata jelentős magyar 
veszteséggel járt. A keleti hadszíntér első halottai ott estek el. A Wyszko-környéki 
dombokon Tóth kocsiját is kilőtték – vagy aknára futott, – mindenesetre a Csaba 
fölrobbant, ő maga az utolsó pillanatban a toronyból ki tudott vergődni, de a társai 
bennégtek. Az elszenesedő holttestek bűze hosszú heteken át kísértette, míg a harcok 
úgy-ahogy feledtették. Helytállásáért tűzkeresztben részesült és soron kívül szakasz-
vezetővé léptették elő. Bajtársai kerítettek egy üveg bort, hogy megünnepeljék, de 
a poharat szomorkás mosollyal letette. 

– Megfogadtam, hogy a háború végéig egy kortyot sem iszom. 
A közvetlen, jókedélyű Lajos – nekik Laji – régi önmagára már nem is emlékez-

tetett. Ráncba gyűrt arca, görnyedt tartása koránál jó tíz évvel idősebbet mutatott. 
Valahogy visszahúzódóvá vált, a társalgásban egyre ritkábban vett részt, özvegy apjá-
nak levelezőlapot se küldött. – Megtudja, mi van velem, ha szabadságolnak – 
mondta, azzal odébbállt. 

Alakulata végül kijutott a Dnyeszterhez, elfoglalt egy hídfőállást, átkelt és bevo-
nult Kamenyec-Podolszkba. A gyorshadtestet parancsnokával, Dálnoki Miklós Béla 
vezérőrnaggyal közvetlen német irányítás alá rendelték, de a támadó hadműveletekbe 
nem kellett bekapcsolódniuk. Az  Ukrajnát megszálló erők részeként a  magyar 
országhatár közelében maradtak, feladatuk a katonai közigazgatás megszervezése és 
a maradék szovjet csapatok megsemmisítése. A mozgékony Csaba páncélautók a hát-
rálva védekezők százait s a könnyű ágyúk tucatjait pusztították el, de a T34-es tan-
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kokkal nem bírtak. Egyetlen harckocsi elég ahhoz, hogy egy egész dandárt futamít-
son meg, ezért az üldözést a német Tigris tankokra bízták. Hiába nyilatkozta Sztálin: 
„A szovjet hadseregben nagyobb bátorság kell a visszavonuláshoz, mint az előnyo-
muláshoz” a parancs nem a kitartást, inkább a katonák félelmét tükrözte. Azután 
kiderült, mégsem egészen így van. A német páncélosok támadása Kijev előtt lelassult, 
majd kifulladt, végül a Sztálin-vonalat nagy nehezen áttörték és kijutottak a Bug 
folyócskához. 

A szakaszvezető addigra megtanulta az oroszokat tisztelni. Lépésről lépésre hát-
rálva küzdöttek, mint az ördögök. Eleget hallotta, 1921-ben a Rongyos Gárda 
hogyan verte szét az osztrák csendőröket, végül a nyugati határszél magyar kézben 
maradt. Apja Sopron környékén Prónay Pál és Héjjas Iván vezetésével harcolt, míg 
alakulatával a népszavazást sikerült kierőszakolniuk. Az öreg másról se beszélt, köz-
ben büszkén mutogatta a pár hónapig létező Lajtabánság államocska képeslapját. 
Azóta úgy őrizgette Mannlicher karabélyát, mint egy ereklyét.  

Tóthnak azonban nem volt mit őrizgetnie. Alakulata a Bugnál legalább kétezer 
hadifoglyot ejtett és temérdek fegyvert zsákmányolt, csakhogy véres veszteséggel, 
köztük tucatnyi páncélautóval. A védekező oroszokat felmorzsolták, de a maradékuk 
megpróbált kitörni. 

A szakaszvezető Merész László zászlós alakulatával ismét jelentős fegyvertényt 
hajtott végre. Augusztus 6-án az orosz lövészeken rajtaütve a hátrálókat nemcsak 
megritkították, a körülzárt 6. szovjet hadsereg próbálkozását is fölfedezték. A kitörés 
összeomlott, csapataik megsemmisültek, Tóth pedig arany vitézségi érmet kapott, 
őrmesterré léptették elő és két hétre szabadságolták. Még nem tudta, otthon mihez 
kezd, mert a hadszíntér jóformán kifordította a bőréből, de jó érzés volt a háborútól 
egy időre megszabadulni. A vagonból kifelé nézegetve örült, hogy a robbanások szag-
gatta táj hátramarad, s újra megmerítkezhet a békében. 

IDŐSB TÓTH ŐRMESTER A FIÁVAL egy teljes napon át dicsekedett. Vásár-
lás ürügyén becipelte a városba, az utcákat sorra járták, ismerőseit meg-megállította, 
közben leste, mit szólnak Lajos kitüntetéséhez. Többnyire lelkesen gratuláltak, de 
volt, aki épp csak biccentve távozott. – Irigykedik – legyintett az öreg – de látszott, 
a közöny nagyon is bántja.  

Sopronban és környékén a háborúnak nyoma se látszott. Csak egy-egy vonuló 
alakulat, csapatszállító teherautó meg az asszonyok ijedt arca jelezte, hogy az ország 
hadban áll. A rádió ontotta a győzelmi jelentéseket, az újságok csupa sikerről írtak, 
a kávéházak teraszain a helyzetet „szakértő” öregurak elemezték. Az őrmester fejét 
elfordítva ballagott, nehogy ráordítson valamelyikre. Nem a habzó sört, a tejeskávét 
és a péksüteményt látta, hanem a szétlőtt falvakat, a kiégett páncélosokat, a csonkolt 
hullákat, az elcsigázva menekülőket meg a görnyedten vánszorgó hadifoglyokat. 
Ehhez képest a város békéje már-már gúnyolódásnak tűnt. 

Az egynapos dicsőséget estefelé a vén csizmadia megelégelte. Lajira mordult: 
a munka a szőlőben nem vár, hajnalban ki kell menni. Az érlelődő fürtöket ne 
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az izzasztó hőségben kötözzék és permetezzék. A hordókat a hűvös pincében ráérnek 
délután kénezni meg a prést és a kádat tisztogatni.  

– Kár, hogy vissza kell menned – sóhajtotta. 
– Ne nekem ríjon. A parancsnokkal beszélje meg. 
– De jó kedved van Laji! 
– Fenét jó… 
Másnap a szőlőben sem akart a háborúról társalogni. Eleinte örült, hogy behívták, 

de a pusztítást hamar megutálta. A rettegés a víjjogó repeszektől, egy-egy váratlan 
robbanás és bajtársai halála éjszaka sem hagyta nyugodni. Az öreg előtt persze tit-
kolta, mert a madárpittyegést hallgatva, s a zöldellő hajtások közt a fűszeres levegőt 
szimatolva az öldöklést elképzelni se könnyű. Tudta, az öreget boldogítja, hogy jó 
termés ígérkezik –, akkor minek rontsa a hangulatát? Azt is tudta, apjának hétfőn 
vissza kell mennie. Újabban főképp tiszti csizmákat varr, a munka hegyekben áll. 
Csak annak örült, hogy a szőlőben magára marad s nem kell a présházban az öreg 
szuszogását hallgatni. 

Így is sikerült meglepnie. Egy korty bort se volt hajlandó inni. Apja végül ráéb-
redt, Laji gyökeresen megváltozott. Nem ugyanaz a mosolygós siheder, aki az ezredes 
tisztiszolgájaként derűsen végezte a dolgát, élvezte a cselédlányok bámész pillantását, 
kihúzott egyenes derékkal jött-ment, sapkáját a szolgálati előírás ellenére félrecsapva 
viselte és szeretett feszesen tisztelegni. 

Végül az öreg rákérdezett: – Mi van veled fiam? Nem ízlik a katonaélet? 
– A háborúban egy nap száz évvel ér föl. Maga is tudja. 
Apja komoran bólintott. Két évig a galíciai fronton szolgált, újabb egy évet 

a Dolomitokban a Piave mentén, végül belépett a Rongyos Gárdába. Csak azt a két 
hónapot emlegette, mert ott jött rá, mi a különbség a hódítás és a honvédelem közt. 
Sörétre töltött puskáját nagy ritkán, legföljebb a dézsmáló seregélyek ellen használta, 
amúgy a műhelyben őrizgette, hogy legyen mivel kérkedni. 

Másnap hajnalban kurtán elköszöntek, az öreg biciklire pattant és elkarikázott. 
Az őrmester távolodó apját úgy nézegette, mintha utoljára látná. 
 
VISSZAÉRKEZÉSEKOR A BAJTÁRSAK lelkes kézrázással, ölelgetéssel fogadták. 
Távollétében a dandár az umanyi ütközet során meggyöngült, a páncélautó- és a gép-
kocsiállomány karbantartásra szorult, az utánpótlás kétszáz kilométerrel hátramaradt. 
Ráadásul a német Dél-Hadseregcsoport súlyos veszteséget szenvedett. Dálnoki Mik-
lós Béla vezérőrnagy hadműveleti szünetet kért, csakhogy a főparancsnokság táma-
dást rendelt el, hogy az újabb szovjet kitörést megakadályozza. Sikerült Nyikolajev 
városát elfoglalni, de az oroszok a bekerítést elkerülve rendezetten visszavonultak és 
védelmi állásaikat a Dnyepernél rendezték be. Ám a szakasz az őrmesternek nemcsak 
ezért örült. Szemtanúként számoltak be a huszárság rohamáról, mellyel Mikecz Kál-
mán őrnagy ezrede az oroszokat szétszórta és fejvesztett menekülésre késztette. Négy 
sikertelen gyalogsági támadás után nyílt terepen, folyamatos tűz alatt, égő gabonat-
áblák füstjében nyargalva öltek-vágtak, a sebesülteket letiporták, végül az ellenség 
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pánikszerűen megfutott. A szárnyakat féltucat páncélkocsi biztosította, de a győzel-
met a huszárság vívta ki. A németek a karddal és rövid karabéllyal hadakozókat erős 
kétellyel fogadták – merthogy a lovasság rég elavult –, de az elsöprő roham láttán 
fedezékeikből kiugrálva, ordítva éljeneztek. A dicsőségből jutott a Csaba páncélautók 
legénységének is, kivált, hogy a higgadt őrmester visszatért. Hozzáértése és egyér-
telmű parancsai az embereket megnyugtatták, mi több, valahogy rájuk ragadtak. 
Könnyebb vele harcolni, mint nélküle, már-pedig háborúban ez számít, semmi más. 

Csakhogy az öröm hamar lelohadt. A hiányos fegyverzetű gyorshadtestre bízták, 
hogy 200 kilométeres szakaszon tartsa a Dnyeper-kanyarulatot a túlparti szovjet 
ágyútűzben és aknazáporban. A robbanások a védőkörlet állományát szinte megtize-
delték. Tóth alakulata öt nap alatt hatszáz fős veszteséget szenvedett. Harc ekkora 
véráldozattal még nem járt. A katonák fásultan végezték a dolgukat, a tréfálkozás 
egyik óráról a másikra megszűnt. Már a holtakat se számolgatták. Az embereket csak 
a túlélés foglalkoztatta és az, hogy így-vagy úgy hazakerüljenek. 

Végül Szombathelyi Ferenc vezérkari főnök elérte, hogy a leharcolt seregtestet 
kivonják és hazaszállítsák. A Donyecig még eljutottak, de számukra az ukrajnai har-
cok véget értek. A mérleg: közel négyezer halott, sebesült és hadifogoly, harminc 
repülő, az összes harckocsi és könnyűpáncélos megsemmisülése a magyar hadvezetést 
elborzasztotta és cselekvésre késztette. 

Az őrmesternek szerencséje volt; az utolsó héten bokaficammal a tábori kórházba 
szállították. A pusztulást átvészelte, de alantasai mind meghaltak vagy hadifogságba 
estek. Lelke mélyén számított rá, de keserűségét hazafelé menet a vonaton alig bírta 
visszafojtani. Többnyire a peronon ácsorgott, nehogy meglássák. 
 
OTTHON NAGY NEHEZEN ÖSSZESZEDTE MAGÁT és Panzerkampf-
wagen, azaz Tigris nehézpáncélos kiképzésre jelentkezett. Megelégelte a  Toldi, 
a Csaba és a Turán könnyű harcjárművek hiányosságait, azonfelül feltámadt benne 
a bosszúvágy. Tudta, a halál személytelen s a harc velejárója, mégis fölizzott benne, 
mint huzatos kemencében a parázs. Csakhogy a németek egy darab Tigrist sem 
adtak. Nekik is szükségük volt rá, mert Leningrád ostromakor túl sokat vesztettek. 
Az őrmestert egyhetes eltávozás után kiképzőként előbb Párkánynánára, majd Buda-
pestre, az Aréna úti laktanyába vezényelték, ott töltötte napjait nyakig olajosan. 
A városba nem járt ki, hétvégén Sopronba utazni sem volt kedve, úgyhogy a szálláson 
maradt, szakkönyveket olvasgatott, néha a bajtársakkal tereferélt, nem a harcokról, 
inkább a páncélos típusok hátrányairól és előnyeiről meg arról, ki mit tervez a háború 
után. 

Tudta, csizmadia sose lesz belőle s a szőlőbe se megy vissza kapálni. Valahogy 
megkeményedett s az is megfordult a fejében, autószerelőnek vagy gépmesternek áll, 
netán hivatásos katonaként folytatja. Csak egy dolog dühítette föl: ha az újoncok 
háborús élményeiről faggatták. 

– Ne kérdezgessenek – morogta. – A fronton lesz alkalmuk megtudni. 
– No de őrmester úr… 
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– Semmi de! Hallották! Futólépésben indíts a gyakorlótérre! 
Végül mégiscsak elballagott a Népligetbe nézelődni, megismerkedett egy cukrász 

kisasszonnyal, szabadidejében vele találkozgatott s a boltban is fölkereste, míg elunta 
és más nő után nézett. Lányok-asszonyok sorra követték egymást, de egyik viszony 
se bizonyult tartósnak. Szolgálatát a hadszíntér és a laktanya kiáltó ellentéte jócskán 
megnehezítette. Magát is meglepte, hogy mindinkább unatkozik. A tisztek, az altisz-
tek és a legénység viszonya olykor függelemsértéssel jár, de az összeütközést kerülte. 
Azzal foglalkozott, hogy a lehető legjobban végezze a dolgát, kérészéletű kapcsolatait 
harag nélkül fejezze be s hogy felettesei előléptetéskor gondoljanak rá. A nők pénzbe 
kerülnek, márpedig aki túl sok halált látott, annak az üzekedés életadó. Kiváló 
parancsnokként leszerelése szóba se jött, maga sem akarta, végül 1944-ben Észak- 
Erdélybe vezényelték. A románok átállása az oroszokhoz a Magyar Honvédség összes 
tartalékát mozgósította, köztük az újonnan kiképzetteket is. A Kárpátok hágóinak 
lezárása égetővé vált, ami Tóthot sem hagyta érintetlenül. Szinte örült, hogy ismét 
harcolhat. Nem igazán találta a helyét, sivár kapcsolatait is megutálta, úgyhogy készü-
lődött, mint vőlegény az esküvőjére. Újabb egybekelés a halállal, de vállvonogatva 
tudomásul vette és frissen előléptetett törzsőrmesterként a Kolozsvárt gyülekező 
hadtesthez vonatozott. 

A szerelvényen az ismerős rossz érzés fogta el, de igyekezett kiverni a fejéből. 
Az  érintetlen táj, a  völgyekbe zárt zsindelytetős falvak, a  zömök templomok, 
a harangszó és a legelésző csordák békét sugalltak. A fenyegetés ugrásra kész állatként 
a láthatár mögött lapult, de morgása eljutott a vasútig s még tovább. Távoli ágyúdör-
gés, robbanás, gyalog és szekéren menekülő parasztok mind azt mutatták, a háború 
hamarosan eljut a határra. Az újoncok össze-összesúgtak, de rájuk se hederített. Úgy 
érezte, már rég nincs vesztenivalója. 

Így aztán – hosszú ideje először – zárkózottságát föladva hajlandó volt tréfál-
kozni. A székely határőr zászlóalj pár katonájával már-már barátságba keveredett. 
Csodálkoztak, hogy egy korty pálinkát se hajlandó inni, amúgy a ritkán mosolygó 
törzsőrmestert nemcsak befogadták, meg is kedvelték. Egyikük a viccekből kifogy-
hatatlanul sűrűn megnevette.  

– Törzsúr – kezdte – azt ösmeri, hogyaszongya: a legény kérdi az apját, látott-e 
Turánokat? 

– Hogy a fenébe ne! Ettem is belőlük! 
– Énnye idesapám! Az vasból van! 
– Akkor csak láttam. 
Tóth nem akarta a legényt kijavítani, mondván, nem vas, hanem páncél. A tréfa 

jól sült el, s ez a fő. Azok is röhögtek, akik ismerték és várták, hogy a legény folytassa. 
– Hát a kútról és az öreg góbéról hallott- é? 
– Mondja.  
– A vénség részegen bebukik a kútba. Addig ordít, míg a család kirohan, leenged-

nek egy kötelet és nagy nehezen kihúzzák. Ahogy fölbukkan, a nevetéstől majd visz-
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szaesik. Kendet mi lelte? – kérdi az asszony. Azon röhögök, ha a kötelet elengedtem 
vón’, mind seggre estek! 

A legény folytatta volna, de Tóth úgy döntött, a szakaszt maga is megnevetteti. 
– Na, egyet én is mondok, ha már ilyen szépen összejöttünk. Egy vegyes utász 

alakulat hidat épít a Maroson. A német azt mondja: kétfelől kezdjük, az gyorsabb 
lesz. Meglássák, egy centit se hibázik. Mire a magyar: mi is kétoldalt csináljuk. Leg-
följebb egy millimétert tévedünk. Végül a székely: mink ugyanúgy. A német meg 
a magyar összenéz: na és középen hogy találkoznak? A székely fitymálva: ha talál-
koznak, jó, ha nem, lesz két hidunk. 

A katonák görnyedtre nevették magukat, elvégre a saját fajtájukat elég jól ismerik. 
A sikerült tréfa miatt Tóthot végképp a szívükbe zárták, persze nem látványosan. 
Épp csak a szemük csillogott, s ha tehetik, a hátát is meglappogatják. A hadseregben 
az altisztek ritkán népszerűek, hát még egy törzsőrmester, a zászlóstól csak két fokkal 
alább, de Lajos az alakulatba úgy betagozódott, mint olajozott váltóba a fogaskerék. 
Tudták, egy-egy bevetés kimenetele rajta múlik, nem annyira a magasabb rangúakon. 
Élet-halál kérdése, s az nem kicsiség. 

Még beszélgettek volna, de a tájon végiggörgött egy fülsiketítő robbanás. A lég-
nyomás a katonákat földre verte, a záporozó föld egyik-másikat a sisakjáig beterítette. 
Ahogy a dörgés elhalt, föltápászkodtak és rohantak a fedezékbe, de a viccelődő baka 
nem jutott odáig. A következő aknagránát repeszei föltépték a hátát, eltalálták 
a gerincét, egyet rándult, azzal kiszenvedett. Csak akkor jöttek rá, amikor a füst elosz-
lott. Arccal a földre borulva, vérében heverve látszott, nincs értelme kimenni és 
a lövészárokba vonszolni.  

Nemsoká megjött a visszavonulási parancs. A hátrálás augusztus 26-27-én véde-
kező-elhárító harcokkal folytatódott, közben az oroszoknak sikerült átlépni a határt. 
Hat kilométer mélyen nyomultak be, ezzel a háború elérte Magyarországot. Mire 
a szovjet 7. gárdahadsereg lövészei és a 23. harckocsihadtest tankjai átjutottak a Békás-
szoroson és Gyergyószentmiklós határába értek, Tóthot a páncélelhárítókhoz vezé-
nyelték. Ott tudta meg, kikkel csatáznak és nagyjából mekkora erővel állnak szem-
ben. Akkor megszületett a döntés: támadás Dél-Erdély ellen, hogy a Kárpátok hágóit 
biztosítsák. Tóthot visszavezényelték az újjászervezett 2. harckocsi hadosztályhoz. 
Ismét egy Turán, majd egy Toldi könnyűtank parancsnoka lett. Irigykedve bámulta 
a németek nehéz Tigris páncélosait, de azokat magyarok nem vezethették. Friessner 
vezérezredes már-már beleegyezett, de a Wehrmacht főparancsnokság az átképzés 
nehéz-ségeire hivatkozva nem járult hozzá. Közben a Marosvásárhely térségében gyü-
lekező csapatokat Artur Phleps SS-tábornok irányításával arra utasították, hogy dél-
kelet felé törjön előre, és verje szét a románokat. Végül a 2. magyar hadsereg átkelt 
az Aranyoson és elfoglalta Tordát. Másnap átjutott a Maroson is. Tóthék könnyű 
tankjaikkal a román granicsárokat nemcsak megfutamították, jó hatvan kilométerrel 
vissza is vetették, Dicsőszentmártonnál kijutottak a Kis-Küküllőhoz, s végre letábo-
rozhattak. 
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Jó érzés volt a menekülő románok hátát látni. Tóth páncélosának áttüzesedett 
csöve s a felforrósodott motorolaj bűze nem számított. Kesernyés mosollyal hallgatta, 
hogy a löveg hűlés közben pattog, elnézegette a legénység széles vigyorát, a füstös-
kormos arcokat s hogy körbeadnak egy üveg bort. Nem kínálták, mert tudták, kurtán 
visszautasítja. Bár az ütközet után főtörzsőrmesterré előléptetett parancsnokukkal 
szerettek volna koccintani, fogadalmát tiszteletben tartva meg sem kísérelték. Ő meg 
odébb lépett, üres tekintettel az eldobált román fegyvereket bámulta és azon tépe-
lődött, a csata legföljebb lélegzetvételnyi szusszanás. Az oroszokat nem győzték le, 
márpedig óriási túlerejükkel előbb-utóbb betörnek Észak-Erdélybe, a Partiumba, 
végül az Alföldre s onnan nincs megállás. 

– A jó kurva anyjukat – morogta csak úgy, maga elé.  
Volt miért káromkodnia. A 4. hadtest támadását szeptember elejétől halogatták, 

végül beindult és sikerült Aradot elfoglalni, de fönnakadt a román erődrendszeren. 
A páncélosok a folyóvölgybe sem tudtak bejutni. Bár az oláhok hátráltak, megjöttek 
a szovjet csapatok s a hadszínteret lángoló katlanná változtatták. Az állások sorra 
robbantak föl, a legénység és az ágyúk megsemmisültek. A kavargó füstben az ellen-
támadást meg sem kísérelték, ráadásul a szovjet nehéztüzérség a visszavonulást jócs-
kán megnehezítette. A katonák hiába reménykedtek, a záporozó lövedékek kilomé-
terekre az arcvonaltól is pusztítottak. S ez még csak az offenzíva kezdete volt.  
 
TÓTHOT LEHARCOLT ALAKULATÁVAL 1944. október közepén kivonták 
a frontról s a túlélőket a sebesültekkel együtt Budapestre szállították. A szerelvények 
gyászmenetként csattogtak, kihalt állomásokon, néptelen falvakon keresztül, míg 
eljutottak a Nyugati pályaudvarra. A kopár tájat nézegetni sem volt érdemes. A holt 
bajtársak emléke úgy megülte az emberek lelkét, hogy a hazatérésnek sem tudtak iga-
zán örülni. Rettegtek, hogy az összeomlás az országot maga alá temeti, házastul-csa-
ládostul-mindenestül.  

A hadkiegészítő parancsnokság a főtörzsőrmestert visszarendelte az Aréna úti lak-
tanyába, majd egy Toldi könnyűpáncélossal a Várba irányították. A magyar–német 
csapatok védelmi állások kiépítésébe kezdtek, gerendákkal, homokzsákokkal, az átjá-
rókba telepített szögesdróttal, miegyébbel, noha tudták, a szovjet nehéztüzérséget 
és az aknavetőket nem soká tartja föl. Tóth ugyanúgy cipekedett, mint a legénység. 
A munkába ezúttal a tisztek is bekapcsolódtak. Élethalálharcra készülődtek, noha 
belátták, az ellenállásnak esélye sincs. Ha az oroszokat pár hétre meg is állítják, a fővá-
ros bevétele csupán idő kérdése. A remény egyre halványabban pislákolt, végül csak 
azért nem aludt ki, mert a félelem a parancsmegtagadástól és a németek lázas buz-
galma kitartásra ösztönzött. Legtöbben abban bíztak, hogy a hadvezetés Budapestet 
nyílt várossá nyilvánítja, leteszik a fegyvert s az öldöklő ostromot hadifogsággal meg-
ússzák. Bár a túlélést az sem garantálja, inkább a pusztulás egy meghosszabbított vál-
tozata, a hirtelen halálnál mégiscsak jobb.  

A szovjet gyűrű december 24-én, karácsony napján bezárult. A katonák fásultan 
készültek a Szentestére, közben a Waffen SS-csapatai a Csikós udvaron fölállítottak 
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egy méretes fenyőfát, úgy-ahogy földíszítették és négyszögbe sorakozva elénekelték 
az Erikát meg a Heilige nacht-ot. Őket a Pestről és Dél-Budáról odáig halló ágyú-
dörgés se zavarta. Alig néhány magyar csatlakozott hozzájuk, nem csak azért, mert 
a szöveget nem ismerték –, kedvük se volt hozzá. – A Vár nem az övék – morogta 
a főtörzs. – A másét kockáztatják. Velük és miattuk döglünk meg. 

A többiek hallgattak.  
Az eget még légvédelmi reflektorok pásztázták, de a város sötétbe merült. A kihalt 

utcákon lélek nem járt, az emberek már rég behúzódtak a pincékbe és dideregve vár-
ták, hogy a bombázás folytatódjon. Nappal nyilas őrjáratok jöttek-mentek, de söté-
tedés után a félelem éppúgy rájuk kövesedett, mint bárki másra. Ők is látták, nincs 
menekvés. Aki tehette, civilbe öltözött, mások fölmentek a Citadellára vagy a Várba 
s próbáltak a katonák közt elvegyülni. A palotaszárny udvarain támadt zsibvásár, 
a gépágyúk, a lőszeres ládák, a golyószórók, az aknavetők, a közlekedést nehezítő 
teherautók meg a föl-alá futkosók zűrzavara földühítette a legtapasztaltabb tiszteket 
is. Hiába az ordító parancsok, a fejetlenség mindenüvé beférkőzött, míg nagy nehe-
zen valamiféle kapkodó renddé alakult át.  

A főtörzsőrmester látott ilyent a fronton, nem is nagyon lepte meg. Csak azon 
csodálkozott, hogy még vannak, akik hisznek a védekezésben. Bár alakulatával min-
dent megtett, próbált kiigazodni az ellentmondó utasítások közt s a fegyelem se bom-
lott föl, a katonák lassúsága és üres pillantásai a hangulatról mindent elárultak. 
A Rádió fölmentést ígért, s hogy az utánpótlást légi úton biztosítják, de alig néhány 
vitorlázó repülőnek sikerült a Vérmezőn leszállnia, végül meg sem kísérelték. A szov-
jet légvédelem zárótüzében kigyulladtak, vagy vissza kellett fordulniuk. A lövegke-
zelők a sétány mellvédjéről látták, egy gép a Sas-hegy oldalába csapódik, s az éhező 
lakosság a  roncsot megrohanja. Remélték, hogy élelmiszert is szállít, csakhogy 
a meredek lejtőn megbillent, egy hangos reccsenéssel megindult, az útjába kerülőket 
eltiporta, a rakomány szétszóródott. 

A katonák elhűlve nézegették. A civilek halála elborzasztotta a legkérgesebb szí-
vűeket is. Egy alantasa Tóthra kérdezett: 

– Főtörzs úr, ez a kezdet vége, vagy a vég kezdete? 
– Találja ki. Nekik szegényeknek nincs tovább. Nekünk se nagyon. 
Elfordult és bosszúsan odébbállt. Mit mondhatott volna? Mindenesetre elhatá-

rozta, harc nélkül nem adja meg magát. Ki-ki tegyen, amit akar, de ő kitart az utolsó 
töltényig. A gyors halál semmivel se rosszabb, mintha baromként a vágóhídra hajtják. 
Eleget hallott a szovjetek rémtetteiről, egy támadó hadsereg tagjaként kíméletre 
különben sem számított. A háború a katonákat bedarálja, míg önálló akarat nélküli 
tömegként pusztítanak, férfit-nőt, asszonyt-gyereket egyaránt. A bomba- és az ágyú-
tűz nem válogat. 

A Budára összevont csapatok feszülten várták, hogy a frontális támadás megkez-
dődjön. Addigra a hidakat a németek fölrobbantották, a Dunán piszkosszürke jég -
táblák sodródtak, a roncsoknak nekiverődve föltorlódtak és recsegve-ropogva imbo-
lyogtak tovább. Roham várható Észak és Dél-Budáról is, de egyelőre csak 
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a messzehordó lövegek tüzeltek, az aknagránátok a levegőben robbantak, a katonák 
a sivító repeszek elől a föld alá húzódtak s a közelharcra készülődtek. Tudták, fogytán 
a lőszer és az élelmiszer, utánpótlás nem várható. Hitler Budapestet erőddé nyilvá-
nította, a főváros elhagyását megtiltotta, így Pfeffer-Wildenbruch SS-tábornok és 
Hindy Iván vezérezredes a szovjet ultimátumot kénytelen volt elutasítani.  

Február elején az oroszok a Sas-hegyről már a Citadellát lőtték. Óriási erőkkel 
minden irányból támadtak, végül a magyar–német csapatokat beszorították a Várba 
és a Krisztinaváros környékére. A csata utcáról utcára, házról házra folyt, egyre szű-
külő sávban. Lángszóróikat is bevetették, márpedig annál rémületesebb fegyver 
nincs. A harminc méteren belül hatásos eszköz a katonákat elevenen égeti el, legjobb 
esetben örökre megnyomorítja. A fölgyújtott emberek sikolyánál borzasztóbbat 
elképzelni se lehet. A cső egy buhhanással beindul, a láng kilövell és széles körben 
pásztáz. 

A védekezéshez a katonák taposóaknákat telepítettek, de az nemsokára elfogyott. 
A támadást a németek kézigránátokkal és Schmeisser géppisztolyokkal, a magyarok 
karabéllyal és Madsen golyószórókkal próbálták elhárítani, csakhogy takarékoskod-
niuk kellett a lőszerrel is. Érlelődött az elhatározás: így vagy úgy kitörnek.  

A felderítők február 10-én jelentették, a szökést az oroszok az Ördög-ároknál 
megerősített állásaikban várják. Ennek ellenére a döntés pár órán belül megszületett: 
a csapatok a távozást három hullámban fogják megkísérelni. Előbb az SS-ek, majd 
a német páncélos alakulatok tagjai és a légierő földi személyzete, végül a magyar kato-
nák és a nyilas csoportok. A kitörést nagyjából közel húszezer fegyveres választotta. 
Az ostrom során több mint hatvanezer katonából ennyi maradt életben. 

A hadvezetés a magyar parancsnokságot a távozásról másnap kora este tájékoz-
tatta: a rohamot 21 órakor az Olasz-fasor felé indítják. Onnan kell eljutniuk Zugli-
getbe, a Hármashatár-hegyre, majd a pilisi erdőkbe.  

A kitörő alakulatokat már a Széll Kálmán téren megtizedelték. A csapatokra 
záporoztak a gránátok, a nyomjelző lövedékek meg a leomló törmelék, de a maradék 
nagy nehezen kijutott a fasorba s vaktában tüzelve nyomultak tovább. 

A főtörzsőrmestert legénységével egy könnyű harckocsiba ültették. Két tank 
közül az egyik neki jutott. Tudta, amint lehetséges, elhagyja és gyalogvást próbálko-
zik. A járműnek esélye sincs, hogy az orosz páncéltörő ágyúk tüzét megússza. Elég 
fölrobbant harckocsit látott ahhoz, hogy katonáit figyelmeztesse, az első adandó 
alkalommal ugorjanak ki. Csodával határos mód sikerült a téren átvergődniük. Csi-
korgó lánctalpakkal csaknem a Szent János kórházig jutottak, a motort a fogaskere-
kűnél leállították s az utolsó sorozatot kilőtték – egy orosz géppuskafészket telibe 
találtak – végül kikászálódtak és rohanvást szétszóródtak az üzem épületek közt. 
Embereit a főtörzs akkor látta utoljára. 

Egy támfal mögött bölcsen kivárt. Leste, hogy két robbanás közt mikor támad 
szünet s meddig kavarog a füst, akkor fölpattant és ide-oda szökellve a fák közé futott. 
Megint kivárt, újfent nekilódult, olykor hasra vetette magát, fölpattant és rohant 
lélekszakadva, míg eljutott Zugligetbe. A  szovjet vonalakat nem hagyta maga 
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mögött, de az ellenség nem a völgyre, hanem a Budakeszi útra és a Hárshegy nyergére 
összpontosítva a német Tigriseket és a kísérő gyalogságot támadta. A sötétben mene-
külő Tóth senkinek se szúrt szemet.  

Megállt, a  levegőbe szimatolt, próbált tájékozódni, majd fától-fáig bujkálva 
tovább osont. Hajnalig el kellett érnie a pilisi erdőket s ott várakozni, hogy sötétedés 
után bejusson egy sváb falucskába, amit az oroszok még nem szálltak meg. Lévén 
soproni, úgy-ahogy ért németül, bár erősen bízott benne, hogy nem lesz szükség rá. 

A katonák erőltetett menetnek nevezik, de a főtörzs annál többet tett. Virradatig 
hol sietősen talpalt, hol futott, végül kimerülten összerogyott. Később nagy nehezen 
behúzódott egy havas gödörbe, némi hullott falevelet kotort magára, elvackolódott 
és üres szemmel bámulta a vöröslő eget. Végül zavaros, nyugtalan álomba merült, 
kora délután magához tért és úgy döntött, indul tovább. Mögötte a fegyverdörgés 
egyre halkult, de Nagykovácsinál újfent fölerősödött. Innen tudta, hogy másoknak 
is sikerült kijutni. Egy órával később látta, a Remete hegy oldalán pár tucat német 
összezsúfolódva védekezik. Megfordult és az ellenkező irányba, Piliscsaba felé tartott, 
hogy a golyó- és aknazáport elkerülje. Semmiképp sem akart a halálraítéltekkel 
közösködni. 

Az erdőn még egy éjszakát töltött, hajnalban merev tagokkal föltápászkodott és 
próbálta kitalálni, merre induljon tovább. Lassú léptei ropogtak a hóval-avarral fedett 
ösvényen, időnként megállt, tájékozódott és fülelt a távoli robbanásokra, de a fák 
csöndje, nagy ritkán a madarak csivitelése megnyugtatónak tűnt. Már éhséget sem 
érzett. Inkább azon tűnődött, hogyan kéredzkedjen be egy falusi házba, kaphatna-e 
civil ruhát, kevéske zsoldját elfogadják-e, röviden: vállalják-e, hogy elbújtatják. Sok 
jót nem remélt, de ha nincs más, meg kell próbálni. 

A dombok közt meglátott egy aprócska települést. A környéken oroszoknak 
nyoma sincs, az úton csak egy szekér zörgött el, amúgy a táj kihaltnak látszott. Egy 
darabig nézelődött, végül elszánta magát és nekivágott. A falucskának még a névtáb-
láját se nézte meg. Végül is mindegy: bárhol befogadhatják vagy elkergethetik. Itt is, 
ott is kockáztatnia kell. Bár a szolgálat eddig is próbára tette, gyűlölné, ha azok után, 
hogy a tűztengerből sikerült kijutnia, fogságba esik vagy szó nélkül lepuffantják. 

Némi habozás után géppisztolyát, a tartalék tárakat és oldalfegyverét a hóba hají-
totta. A maga részéről a háborút befejezte, úgyhogy semmi szükség rá. Azután lassú 
léptekkel megindult. Kinézett magának egy takaros parasztportát, közben alaposan 
szemügyre vette az udvaron sürgölődő gazdát meg egy fejkendős asszonyt, a színbe 
tolt szekeret, hátul az istállót és a csűrt. A falu egyetlen utcája kihaltnak látszott, de 
a kertekben mozgolódtak, itt-ott elbőgte magát egy tehén. Készültek a hajnali fejésre, 
fát aprítottak, a kéményfüst az égre kanyargott, az istállóban dobogtak a lovak, épp-
úgy, mint békeidőben. 

Sok éves tisztelgés után Tóth a mozdulatot is elfelejtette, de észbe kapott és sap-
káját levéve beüvöltött: – Aggyon Isten jónapot!  

A gazda megfordult és jámbor halványkék szemeivel csodálkozva meredt rá. Egy 
darabig fürkészte, végül megszólalt: – Főtörzs úr, fogadjisten. Mi járatban? 
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– Menekülök. 
– Tegye föl a sapkáját. Az első háborúban én csak tizedes voltam, de a rangjelzést 

fölismerem. Tessen beljebb kerülni. Még nincsenek ruszkik a faluban. 
Tóth beballagott a pitvarba, az asszonynak nagyot köszönt, szétnézett és várta 

a folytatást. Most minden a házaspáron múlik. Addig ácsorgott, míg a gazda meg-
szólalt: 

– Gyöjjön be és őtözzön át. Adok egy kezeslábast. Nem éppen új, de megteszi. 
Ne lássák egyenruhában. A szomszédokkal majd közlöm, pesti rokon.  

A főtörzs levetkőzött, fölhúzta a kezeslábast meg egy rongyos bekecset, kalapot 
nyomott a fejébe, aztán asztalhoz telepedtek, pár falatot ettek, végül az öreggel kibal-
lagott az udvarra. Rozsdás gépek, egy daráló, eke, csoroszlya takaros rendben várták, 
hogy a tavaszi munka megkezdődjön. A főtörzs csak annyit mondott: 

– Szólítson Lajosnak. 
Kézfogással bemutatkoztak, Tóth pár szerszámot kért, azzal nekiállt a darálót 

szétszedni. Az öreg oda-odapillantva látta, igencsak ügyeskezű. Nem kellett elma-
gyaráznia, melyik alkatrész mire való. Estére a daráló úgy festett, mint újkorában, 
csak a lepattogzott zománccal nem tudtak mit kezdeni. Lajos a gépeket pár nap alatt 
rendbehozta, majd az öreggel kiganajozták a lóistállót, fölásták a kertet, szétterítették 
a trágyát, azután jött a többi munka. Közben a falucskán átvonult egy szovjet pán-
célos alakulat, de a parasztokra rá se hederített. Másnap-harmadnap a tankokat vég-
telen sorban gépkocsizó lövészek követték, végül a település hosszú hetekre csöndbe 
merült.  

Március közepén hirtelen kitavaszodott, a táj föléledt, a fák kezdtek lombot eresz-
teni. A hó a laposokban is olvadásnak indult és apró csermelyekben csordogált. 
A napsütés a sarat fölszárogatta, a gazdák kimentek a határba szétnézni. Lajossal nem 
sokat törődtek, csakis a maguk bajával. Szinte minden családnak volt halottja, eltűnt 
vagy hadifogságba esett hozzátartozója. Elég volt őket siratni, nemhogy Strasserék 
rokonával foglalkozni. A gyermektelen házaspár boldog volt, hogy egy munkás kéz-
zel szaporodtak.  

Májusban eljött az ideje, hogy az erdőben heverő hullákat elföldeljék. Jóformán 
lépést se tehettek, hogy ne találjanak egy-egy tetemet, elhajított puskát, lőszeres heve-
dert, magyart, németet egyaránt. Húszegynéhány sírt ástak, a végébe eszkábált fake-
resztet szúrtak, tetejébe nyomtak egy rohamsisakot, hazaballagtak és nekiálltak dol-
gozgatni. Végül az öreg összehívta a gazdákat és kérte, hogy a holtak emlékére 
a faluszéli kápolnába szervezzenek gyászmisét. Vállalta, hogy fölkéri a piliscsabai plé-
bánost, tartsa meg, utána prédikáljon a hevenyészett temetőben is. 

A pap a kápolnában németül beszélt, de a síroknál az imát magyarul mondta el. 
Az istentiszteletre eljött az egész falu, kétszázegynéhány férfi, asszony és pár tucat 
kisgyerek, a szertartást szótlan végigállták, majd görnyedten távoztak. Csak annak 
örültek, hogy a háború véget ért, éjszaka vagy pirkadatkor nem kell ágyúdörgésre 
ébredni, az oroszok elvonultak, s az embereket robotra sem hajtották.  
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Estefelé a házaspár kiült a pitvarba. Addig nézegették a csillagokat, míg az öreg 
erőt vett magán és beszólt Lajosnak, jöjjön ki. Nem könnyen fogott bele, de csak 
kimondta: 

– Mintha a saját gyerekünk lennél. A Jóisten vezérelt hozzánk. 
A legény kesernyésen mosolygott, az öreg végül rákérdezett: 
– Mik a terveid? Nálunk addig maradsz, amíg akarsz. 
– Az nem megy. Legkésőbb nyár végén hazautazok. Hátha a helyzet rendeződik. 

Asse tudom, mi van apámmal. Szüksége van rám. 
– Ebben a házban halálunkig helyed lesz. 
Több szó nem esett, egy jóccakával elköszöntek s ki-ki a maga helyén elvackoló-

dott. 
 
TÓTH AUGUSZTUS KÖZEPÉN TÁVOZOTT. Nem akart hosszan búcsúz-
kodni, de a gazda a falu végéig kísérte. Lajos megígérte, amint teheti, küld egy leve-
lezőlapot, hogy tudassa, jól van, kezet ráztak, azzal a legény vissza se nézve elballagott. 
Egy lovaskocsi bevitte Budára, végül ismerős helyszínen, a szétlőtt Déli pályaudvaron 
talált egy teherszerelvényt. A forgalmista tíz pengőért fölengedte. Pár átszállással így 
vergődött el Sopronba.  

Első útja a műhelybe vezetett. Megvénült apja egy szót se szólt, csak reszketve 
átölelte, Lajos nagy nehezen kibontakozott s a sámlira telepedett. Némán méregették 
egymást. Ennyi idő után nehéz volt belekezdeni. 

Az öreg tudta, a háborúról hiába faggatná. Csak egy kérdést tett föl: 
– Mihez akarsz kezdeni? 
– A fene jobban tudja. Örülök, hogy élek. 
Jó, hogy az egyenruhád lehúztad. A város hemzseg az oroszoktól.  
– Láttam. Mégis, micsináljak? Kergessem el őket? 
Egy sort hallgattak, végül az öreg tovább próbálkozott: 
– Bezupálsz az új hadseregbe? Elvégre főtörzs vagy. 
– A megszállók itt vannak. Itt is maradnak. Elvtársaikkal se szolgálok. 
– Hátha megbecsülnének. 
– Maga is éccaka akar napot látni… Éngem meg a hozzám hasonlókat nem kímél-

nék. Asse kizárt, hogy elhurcolnak. Mink magyar katonák kutyák vagyunk. Nyáron 
is jöhet ránk dér. Nem várom, hogy a ruszkik, mint a molyt, lépten-nyomon meg-
tapsoljanak. 

Föltápászkodott s menet közben csak annyit szólt vissza: – Járok egyet. 
Lehajtott fejjel, nehéz szívvel rótta az utcákat. A város csöndes rettenetbe merült. 

Az emberek sietősen talpaltak, ki tudja hová, a szovjet járőröket nagy ívben elkerül-
ték, ha másképp nem, beléptek egy kapualjba és várták, hogy a szakasz elhaladjon. 
Tóth ezzel se törődött. Sajnálta, hogy apjával kurtán-furcsán bánt, de keserves élmé-
nyei még nem ülepedtek le. A pilisi falucska nyugalma meg a házaspár barátsága vala-
melyest könnyített a lelkén, de a vonatozás Sopronba elkeserítette. A kiégett mezők, 
a lebombázott házak, állomásépületek, szétlőtt magtárak meg a kilométereken át 
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húzódó szántatlan gazos föld láttán úgy érezte, ebből nem lesz föltámadás. Végül 
borús gondolatait elhessegetve akaratlanul is a Szent Mihály-templom előtt találta 
magát. Oda a lábát öt éve be se tette, de most elhatározta, egy sort mé-giscsak fohász-
kodik. 

Egy kéz megérintette a vállát, hátrafordult s majdhogynem Mezőnébe ütközött. 
Az ezredes felesége bánatosan pillantott rá. Sötét kalapja, fekete ruhája, özvegyi fátyla 
mindent elmondott.  

– Nahát Laji! Nem hittem, hogy találkozunk! 
– Naccságos asszonyom… Én se.  
– Szegény uram meghalt. Nyugdíjazták, de a határban eltalálta egy repesz. Látni 

akarta, hogy harcolnak a mieink. Hiába könyörögtem, maradjon otthon. Holnap 
tartjuk a gyászmiséjét. Eljön? 

Naccságos asszonyom, magától értetődik. Az ezredes úrnak, első parancsnokom-
nak hálával tartozom. Köszönöm, hogy szólni tetszett. 

Az asszony arcán legördült egy súlyos könnycsepp s majdhogynem elsírta magát. 
Vonásait végül összerendezve keserűen folytatta: 

– Naplót írt. Utolsó heteit nekem kéne megfogalmaznom. De tudja Laji, nincs 
magányosabb hely egy üres papírlapnál. Nem boldogulok vele. No de ez legyen az én 
gondom. Maga mihez óhajt kezdeni? 

– Visszamék csizmadiának. Van dolog a szőlőben is.  
– Egy arany vitézségi éremmel kitüntetett főtörzs? Mi is tudtunk róla! 
– Naccságos asszonyom. Vár a kaptafa meg a tőkék. S most, ha megbocsát, Isten 

önnel. Holnap a misén találkozunk. 
Civil ruha ide vagy oda, feszesen tisztelgett és nehéz léptekkel távozott. 

 
 
1946–48 között csak a tíz főnél nagyobb létszámú gyárakat és üzemeket államosították, 
de a Tóth-műhelyt szerszámostul-anyagostul kisajátította egy szövetkezet. Apa és fia 
tovább dolgozhatott, rendelést is fogadhattak, de a bevételt fillérre ellenőrizték. Be kellett 
fizetniük a közös kasszába, éhbérüket abból kapták. A gyönge minőségű bőröket, a cérnát 
meg a ragasztót a központ szállította. Az ócska anyagok miatt az öreg addig kesergett, 
míg Laji rávette, költözzön a présházba. A szőlőt 1949-ben betagozták a frissen meg-
alakított termelőszövetkezetbe. Lajos egy hétvégén kibiciklizett, de apja addigra felkö-
tötte magát. Az öreg oda szeretett volna temetkezni, de szó se lehetett róla. A területről 
a tsz-elnök és a hatóság intézkedett. Az egykori főtörzs végül a soproni Teherfuvarozó 
Vállalatnál gépkocsivezetőként helyezkedett el. 1981-ben agglegényként onnan ment 
nyugdíjba. 
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