E Félutak

ELETINTERJU KULIN FERENCCEL (2015, 2021)

KESZITETTE SZEGO IVAN MIKLOS

Kulin Ferenc (Pomaz, 1943) kritikus, irodalomtorténész, a Mozgé Vilag folyo-
irat fészerkeszt6-helyettese, majd 1981-83 kozott fészerkesztdje. Politikai
okokbdl eltavolitottik a lap élérdl. 1987-ben részt vett a lakiteleki taldlkozon.
Az MDF szervezd-alelnoke, majd az 1990-es vilasztasi gyézelem utdn az Orszig-
gyilés kulturilis bizottsiginak elnoke. Késébb az MDF frakci6vezetdje
az 1994-es vélasztasi vereségig. 1996-t6l az MDF-bdl kivalo6 MDNP parlamenti
képviselbje (1998-ig).

K.: Mennyire volt a csalddtorténet meghatdrozé az életedben? Mennyire hat
ez rdd?

V.: Kivételes szerepe van az életemben és a sziikebb csalidom életében a nagyobb
csalddnak, merthogy a sziileim a huszas évek végén koltoztek 4t Nagyszalontardl.
Ugy szoktik mondani, hogy trianoni menekiiltekként. Apim — egyetemi hallgats-
ként mér kordbban is élt Pesten, de akkor jottek 4t véglegesen. Istvan nagybdtyam,
aki meteorologus lett, s egy 4j diszciplindt is alapitott: az agrometeoroldgiit.
Az ELTE-n, a természettudomanyi karon hosszt ideig az 6 tankényvébdl tanitottdk
ezt a szakot. A masik nagybdtyam — Gyorgy — pedig csillagdsz lett, és elég hamar,
az dtteleptilésiiket kovetden egy tiz-tizendt éven beliil 6 mér a szakmai karrierjének
adelel8jén volt, ha nem is a csticsan.

K.: Ez koriilbeliil 1935-36...

V.: Igen. Mondjuk az, amikor mér a delel8jén van, azért az mar a harmincas-negy-
venes évek forduldja, tehat amikor megirja mér A zdvesd vildgat' Laszlé nagybatydm
a Miiszaki Egyetem Gépészmérnoki Karat végzi el, s majd a Didsgydrben lesz fémér-
nok. Nos, nyilvanvaléan azért is, mert kiszakadtak Nagyszalonta nagyon erés kohé-
2i6ju kozegébol — a kozosséghez tartozas élményét csak ugy tudeak ,életben tartani’,
ha egyiitt voltak. A csalddban egészen a nagybatydim halaldig — tehdt még apidm
haléla utan is, hagyomany volt, hogy évenként legalabb két alkalommal: karacsony-
kor meg cseresznyeéréskor osszejottek. Késébb mér a feleségeikkel, gyermekeikkel,
s6t még késdbb az unokdikkal egyiitt, ugyhogy végiil mar 6tven-hatvanas létszdmu
csalddi dsszejovetelek voltak nalunk, Szentistvdntelepen. (Gyerekkorunkban ez a tele-
pilés Pomdzhoz tartozott, csak késdbb, a hatvanas években csatolték Budakaldszhoz.
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En most a személyi igazolvinyom szerint budakal4szi lakos vagyok, pedig abban
a hdzban sziilettem, ahol ezek a nagy dsszejovetelek voltak, s ahol ma is élek. )

Tehat nem valamiféle 6si hagyomanyt kévetve, hanem egy drdmai sorsfordulatot
kovetden alakult ki a csalddban ez az erds osszetartds. Apdmék generacidja nem ¢l
mér, de én hatodik gyerek vagyok, a testvéreim élnek, és ugyanez a nagyon szoros
egyiittlét és egymds keresése jellemzi a csalddot.

A’nagyszalontaisdg’ nem egyszertien azt jelentette, hogy a Trianon el6tti Magyar-
orszaghoz tartozdk voltak, hanem azt is, hogy egy szintiszta reformatus kozosségben
néttek fol. Anyai, apai 4gon is reformdtusok voltak. Csak késébb értettem meg, ami-
kor irodalomtorténészként, eszmetorténészként foglalkoztam egyhdz- és teoldgia-
torténettel, hogy ez a nagyszalontai protestantizmus, kiilonés szinfolt a magyar kal-
vinizmuson belil is. Merthogy az az irdnya a protestantizmusnak, amit puritanizmus
néven ismer az eszme — és az egyhdztorténet, ha nem is kifejezetten szervezett for-
méban, de eszmeiségében Nagyszalontan alakult ki és gyokerezett meg a legjobban.

Az akiilonds vondsa ennek, hogy mig az eredeti genfi protestantizmus egy gazdag
varosi, polgari tarsadalmi réteg valldsa — és ezzel Osszefiiggd ¢letszemlélete és ideols-
gidja — volt, a magyar protestantizmus viszont a torok hodoltsag ideje alatt sajatos
formdt és szint vett fel magdra. Mert itt sokdig semmiféle kapitalista keresked6szellem
— a gazdasigban val¢ el6rejutds lehet6sége — nem mikodott. Tehdt a jellegzetesen
nyugat- vagy észak-eurdpai — a hollandoknél, skandindvoknal kifejlédott — protes-
tantizmus nalunk nem mikodétt, ennek majdhogynem az ellentéte alakult ki.
Lényegében az a fajta szellemiség, amely a magyar koltészetben Arany Janos lirdjaban
kristdlyosodott ki.

K.: Max Webert foglalkoztat6 gondolat, vagyis hogy a protesténs etika, mint
a kapitalizmus szelleme, ez a te irdsaidban is benne van...

V.: Igen, errél a problémérdl van szé.

K.: Hogy ez egy adott korban, az adott nyugat-eurdpai helyzetben 6sszekapceso-
lédote...

V.: A kapitalizmussal.

K.: Magyarorszidgon viszont pont ellenkezéleg.

V.: Legalabbis Nagyszalonta térségében. Mert példdul a debreceni civisek kélvi-
nizmusa mas jellegti, hogy ugy mondjam: ‘gyakorlatiasabb’ volt...

K.: Hogy ez mi? Hogy Magyarorszagon mi lett bel6le, ez ugye egészen mis...

V.: Igen. Merthogy annak ellenére, hogy a magyar protestantizmus a magyar iro-
dalmi és eszmei hagyomanyokbdl jobban ismerhetd lehetne, még a ’szakmén’ beliil
is azzal taldlkozom, hogy ezt a kozhelyet, tudniillik a protestantizmus etikdjanak Max
Weber-i értelmezését sokan ugy tekintik, mint dltaldban ez a protestantizmus lénye-
gét. Ez volt az egyik olyan felismerésem a szakmamban, amire nem jutottam volna
el, ha ez a csaladi hattér nem késztet arra, hogy elgondolkodjam rajta. Hogy tényleg
igaz? Hat nem igaz! Ez nem igy miikodote!

K.: Es miért nem igaz?
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V.: Azért nem igaz, mert a kalvinizmus gyokerei nem gazdasigtorténeti, nem szo-
ciolégiai, hanem teoldgiai természettick. Tehat maganak Kalvinnak a hitvallasiban
és a teoldgiai munkdiban sokkal mélyebb az az ihletés, ami az Ujszovetségnek egy
sajatos értelmezésében ragadhaté meg, mint az a fajta eszmetorténeti osszefiggés,
ami a X VL. szdzadi eurdpai folyamatokkal hozhat6 kapcsolatba.

K.: De abbdl a szempontbdl van kapcsoldédas a torténelemhez, hogy Magyar-
orszdgon ebben az id8szakban a térok hédit, és gyakorlatilag a protestantizmus,
az a magyar vallds.

V.:Mondjuk inkibb ugy, hogy a protestantizmusnak nagyobb szerepe volt
az ujkori nemzettudat kialakuldsdban, mint a korabeli katolicizmusnak.

K.: Ami speciélis helyzet. Nem akarom belemagyardzni, de errél is irtal, teha...

V.: Igen. Ez egy specidlis helyzet. Ha azt mondjuk, hogy a reformatus, mert végiil is...

K.: Az a magyar vallds, igen, igen.

V.: Hogy jellegzetesen magyar valls lenne, az persze egy provincidlis lit6szogb6l
latszik csak igy. Mert az ellenreformacié hivei is magukat tartjik a magyar valls kove-
t6jének, vagyis a pazmanyi katolicizmus legaldbb annyira nemzeti ihletésti és szel-
lemt, mint a magyar kalvinizmus. Es éppen ez a marakodads a vallasnak a nemzeti
identitdssal valé kapcsolatdrdl, vagy errédl folyé vita fog majd elvezetni néhdny szaz
évvel késébb ahhoz, hogy egy nagy kélvinistank eljusson arra a felismerésre, hogy tul
kell ezen Iépni. Ez a ,,nagy kalvinista”, ez — idéz6jelben mondom, mert 6 maga nem
verte a mellét emiatt — Kazinczy Ferenc volt, aki tobb oknal fogva kacérkodott azzal
a gondolattal, hogy tul kell ezen lépni. Egyfel6l azért, mert alkatilag olyan ember
volt, olyanfajta kulttraban, irodalmi izlésvilagban nétt fel, amelyik 6t fogékonyabba
tette a képzémuvészetek irdnt, a zene irdnt, mint amennyire a kdlvinisték altaliban
fogékonyak voltak. A protestantizmus ugyanis 6sszefiigg egy olyan egyhaz- vagy val-
lastorténeti hagyomannyal is, ami az ikonofébidval jellemezheté. S a magyar kalvi-
nista ember nemcsak erkéleseiben volt puritin, hanem gy gondolta, hogy az a hité-
hez is hozzétartozik, hogy az érzéki dolgokat elutasitja, csak az igére, a széra,
a fogalomra, a logoszra koncentral.

Kazinczy egy kifejezetten érzéki tipust kultarae sajétitott el, és ebben néte fol.
Egyszer volt is egy vallomasa, mely szerint ,hogyha vélasztani lehetne a két vallas
kozote, akkor 6 azt valasztana, ahol a meszelt falakon kiviil még festés, architektara
¢és muzsika is van. Tehdt ami esztétikailag is megragadja az érzéket.” Ennek ellenére
eszében nem volt, hogy hitet csak ugy érezte, hogy hitének nem az a Iényege, hogy
érzéketlen a muvészetek vagy az érzéki hatdsok irant.

K. A csaladhoz visszatérve...

V.: Igen. Szalonta ennek a puritin gondolkoddsmddnak és izléstipusnak a szem-
pontjabdl is érdekes! Es ha mér itt széba hoztam ezzel kapcsolatban Kazinczyt, akkor
hadd zérjam le ezt a gondolatfutamot azzal, hogy végiil is nekem az nagyon fontos
irodalomtorténeti tapasztalat volt, hogy végil is egy kélvinista literatus lesz az, aki
eljut a felismerésre, hogy tal kell Iépni a felekezeti hovatartozis szerinti nemzeti 6na-
zonossdgunk tudatin. Tehdt hogy van annal fontosabb is, vagy annal egy magasabb
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szint(i is. Ezt 6 — tudniillik Kazinczy — ugy gondolta, hogy nem kell ahhoz foltétlentil
valamiféle 0 valldsi kozosséget (,felekezeti uniét”) létrehozni, hogy korszerti nemzeti
kozosséget alkossunk. Mert ki-ki megmaradhat a sajat hitén, a sajét valldsaban, mert
az ugyis személyes tigy, ahogy Kazinczy felfogja, ¢és attél még a legjobb bardtsagban
lehet a més vallastakkal. E szemléletet majdnem egyidejileg Kazinczyval Wesselényi
béré fogja képviselni, akinek sikeriil majd ,,befogadni” — idézéjelben mondom ezt is
— a katolikus Széchenyit, és egy nagy politikai eszmei sz6vetséget kotni a mésik fele-
kezet legjelentésebb figurdjaval.

K.: Akkor mégiscsak maradjunk az eszmetorténetnél.

V.: Maradjunk!

K.: Mert itt viszont fontos kapcsoldddsi pont van Kazinczy és a te felfogasodban:
a’82-es vagy '83-as Mozgé Viligban megjelent nemzettanulményod fontos gondo-
lata, hogy Kazinczy nemcsak ezen a vallasi megosztottsagon 1ép tdl, hanem mondjuk
ugy, hogy a hdsies nemzeteszményen tallépve egy modernebb, megértdbb nemzet
eszméje, egy polgariasultabb nemzeteszmény felé megy. Ha jol olvastam, annél anti-
marxistabb tanulmdny kevés lehetett abban az idében! De tényleg a nemzet fogalmat
hoztad el6...

V.: Igen. En Kazinczy személyes teljesitményének tartom, hogy foliil tud emel-
kedni a felekezeti elfogultsdgon. Ami az 6 — ugy irtam annak idején — civil ethoszat
jellemzi, az mdr nem annyira személyes teljesitmény’. Van egy mentalitdstorténeti
valtozas, ami ndlunk a XVIII-XIX. szdzad forduléjan jitszédik le, s ez nem kéthetd
egyénekhez. Legfeljebb abban az értelemben, hogy nyomon kévethetd jelentds iré-
inknal Fazekastdl a Kisfaludyakon 4t Vorésmartyig. Arrdl a folyamatrél van sz,
amelynek sordn egy sok évszazadon keresztiil ’kihordott’ és képviselt férfieszmény —
a katonai erényekkel, a nemesi virtussal jellemezheté férfiidedl — megroppan, és nem
erkolesi osszeomldshoz, hanem egy j tipusu személyiségtipus kialakulasihoz vezet.
Ez szoros osszefuiggésben van azzal, hogy a XVIIL szdzad masodik harmadatol
kezdve az odaig hagyomanyosan a honvédelemmel, a katonai szerepvallaléssal jelle-
mezhetd magyar nemesség nem nagyon keveredhet olyan ¢lethelyzetekbe, hogy ¢
a magyarsagat a kardjaval bizonyitsa. Egyfel6l — gazdasédgi értelemben — deklassza-
16dik, mésfelél polgarosulni kezd, mert el kell hogy lassa valahogy magat. A polgi-
rosuldsnak az egyik ’széla’ az, amit a Habsburgok tigyesen mozgatnak, irdnyitgatnak,
hogy tudniillik 4llami hivatali tisztvisel6knek, tisztségviseléknek csébitgatjak
az egyébként ¢hezd és birtok nélkiil maradé magyar nemes csemetéket. Nem kato-
nanak nevelik 8ket. Masfeldl pedig, mint miként a debrecenicknél is latszik: Csoko-
nai meg Fazekas hétterében is nemesi 6s6k vannak, de kozvetlen felmendik mar kéz-
mtves, iparos emberek. Vagyis a jellegzetesen magyar polgérosodasi folyamat vezet
oda, hogy egy nemzedék egyszer csak azt veszi észre magdn, hogy — noha a kutya-
bérével, meg a csaladi tudatéval — egy nagy muled, katonai virtust képviseld térsa-
dalmi réteghez tartozik, de 6 maga mar nem az! Ezért mondom azt, hogy ez a szoci-
olégiai fejlemény Kazinczy esetében nem egyéni ‘teljesitmény’. O mar csak 4téli,
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kifejezi és a maga médjan tovébbfejleszti ezt a fajta — sajétosan magyar — polgari,
civil ethoszt.

K.: Ugorjunk vissza Nagyszalontara, a csalddhoz! Ott volt ilyen polgéri ethosz?
Nilatok? Mintha lennének presbiterek a csaladban... meg vannak vallalkozék.

V.: Igen: Akkor elmondom, hogy mit gondolok a polgéri ethoszrél — még miel6tt
az 6s6krél beszélnék. Nagyszalonta annyiban tipikus magyar mezévéros, hogy az ott
lakdkra is jellemz6 az Ggynevezett kétlakisag. Mit jelent ez? Azt, hogy van valami
szakméjuk, hivatdsuk, munkéjuk, megélhetésiik iparban, kereskedelemben, kozigaz-
gatdsban, jogdszemberként, satobbi, ezenkiviil a viros hatdréban és a hazuk koril
1évé foldet, kertet, sz616t, kukoricast miivelik. Tehdt ez egy 6nelldtd, mezévérosi pol-
garsag, ¢és ennck az életformédnak a hatdsit még a sajit gyerekkoromban is éreztem.
Mert amikor mar teljesen ésszertitlen dolog volt, apdm akkor is kukoricafoldet, sz616t
bérelt, végig-dolgoztatta veliink az egész gyerekkorunkat. Igaz, ra is kényszeriltiink,
hogy a téli eledelt valahogy 6sszeszedjiik, megtermeljiik, de azért ez nem volt mindig
raciondlis dolog. Tehat ez egy ilyen hagyomdanybdl téplalkozott, hogy jo: ki-ki csindlja
a maga dolgét — hivatalban van, a tudomdnyt mtveli és igy tovibb —, de a kertet, azt
nem lehet elhagyni! Ez az egyik nagyszalontai polgari mentalits. Tehat semmi koze
az ltaluk megismert pesti vagy budai mentalitishoz.

A misik pedig, s ez mar csaladtorténeti vonatkozast, hogy tudniillik apai 4gon
— tehat a Kulinok esetében — a csalddfa szerint a XIII. szdzadig visszanytlé nemesi
familidrdl van szé. Majdnem az egész 'tirsasdg’ Szatmdr és Bihar varmegyékben élt
évszézadokon at, s a XVII-XVIIL szdzadban tobbnyire itt mir jogvégzett embe-
rekrdl van szd, akiknek valamiféle kozhivatali funkcidja is volt. Tehat ha van értelme
ennck a fogalomnak, hogy klasszikus feudalis értelmiség, akkor az apai 4gi felmend-
imrél ez elmondhaté, egészen a dédapamig nemzedékéig. Mert a nagyapdm apja,
vagyis a dédapdm egy, a késébb elhiresiilt kifejezéssel élve, dzsentri életfelfogast val-
lott és életmddot gyakorolt, minek kovetkeztében a még megmaradt kis birtokar is
elitta, elkdrtyazta. A csalddja foldonfutdvé valt, tgyhogy az én nagyapdm ilyen csa-
lidrudattal nevelésziilékhoz keriilt, suszternek tanitotték ki. Es ebbél a nemesi tudat-
bol és suszterségbdl jott valahogy aztdn Gssze, hogy amikor a sajat palydjat kezdte
formélni, akkor ezt addig formélta, amig Erdély els6 cip6iizemét meg nem alapitotta
Nagyszalontdn, aminek a tulajdonjogét azutin — részvénytarsasdgi keretek kozote
nemcsak az iizlettarsaval, hanem — amiként ezt a Szalontai Ujsig 1925. jtlius 9-i sza-
manak cimoldala is hirtil adja — munkésaival is megosztotta.

K.: Tehdt ez a nagyapa.

V.: Ez a nagyapa: Kulin Vilmos, aki — ¢kes bizonyitékdul annak, hogy a kélviniz-
mus nemcsak a kapitalizmus, hanem a szocializmus szellemével is 6sszeegyeztethetd
volt — a XIX. szdzad végén a nagyvéradi szocidldemokrata mozgalomba is bekapcso-
l6dott. S6t a helyi lapba irogatott is és jaratta a politikai, filozéfiai tjsdgokat és kiad-
vanyokat, konyvtdrat gytjtoct.

K.: Nagyvarad akkor erds kozpont volt a vidéki vérosok kozott. Ady és Somlé
Bédog...”
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Illetve a Huszadik szazad kore...

V.: Igy van.

K.: A Nagyvaradi Napl elképesztéen modern lap volt, Ady cikkeivel...

V.: Igen. Tudni kell, hogy Nagyszalonta Nagyvarad vonzaskorében van, nagyon
sokan jartak be dolgozni Nagyszalontdrél Nagyvaradra. Tehat apai dgon ezt a ’fel-
mendmet’ tudom megemliteni, aki furcsa 6tvozetét mutatja ennek a nemesi hagyo-
manytudatnak és a modern polgdri, véllalkozdi életszemléletnek. Meg is tudta ala-
pozni a karrierjét: 6 is — miként késébb az én édesapdm is — hat gyermeket nevelt
fol. De aztén jott a torténelem. Nem egyszertien Trianon, ami szétverte a csaladot —
teht eltizte fiatalokat, hanem — mar 1927-ben — jott a gazdasagi vildgvélsdg; és akkor
6 is foldonfutdvé valt.

K.: Tehdt 6 ott maradt Romanidban.

K.: Igen.

V.: Tehdt 36-ban aztan meghalt. Nem birta a pszichikai és...

K.: Tehdt 6 kétszer mér talpra allt tulajdonképpen.

V.: Igen. Harmadszorra mar... meg hdt a kora is, igen. Hetvenévesen 6 mar meg-
halt — ez az apai 4gi elézményem. Az anyai 4grol pedig Zs. Szabé Janos nevii nagy-
apdm szintén hordozta magaban azt a tudatot, hogy valamikor ¢k nemesek voltak
(8sei, a Zsiri Szabok Bocskaitdl kapték a nemességet), de tulajdonképpen paraszti
kornyezetben, Békés megyében, st Békés varosban nétt fel, s rettenetesen nehéz
gyermekkora volt, de rendkiviili ambicidkkal és képességekkel rendelkezett! Pénz-
tigyi felséfoku tanulmanyokat végzett. Egyetemi diplomdt ugyan nem szerzett, de
ezzel a képesitésével eljutott elébb Nagyszalonta jegyz8i pozicidjéba. A szd szoros
értelmében Arany Janos székében ilt! Merthogy akkoriban még nem cserélgették
a butorokat! Késébb pedig, mar Trianon utdn — mert azért az magyar vros maradt
— polgarmestere lett Nagyszalontanak. Tehdt a nagyszalontai felmendim egyike volt
avaros vallalkozéja...

K.: A cipdgyar.

V.: A cipdgyar. A mésik pedig a polgirmestere! Es ennek a két csalddnak a leszar-
mazottai vagyunk mi, a...

K.: Nagyszalonta kapcsin annyit tudok, hogy a kornyez6é romén falvak Magyar-
orszaghoz kertiltek! Tehat Méhkerék, meg ezek...

V.: Igen.

K.: Par telepiilés van Magyarorszdgon, a trianoni Magyarorszagon, ami roman...

V.: Igen.

K.: A magyar Nagyszalonta koriil voltak nemzetiségi telepiilések. Példdul Elek,
az svéb.

V.: Igy van.

K.: Tehdt ezek egy gazdasagi bazist képeztek, és ebbol pont a nemzetiségi részek
maradtak Magyarorszédgnak. Ez teljesen abszurd térténet!

K.: Igen, de a Szalonta, az nagyon specialis helyzet(i szerintem.

V.: Nagyjébdl félaton Nagyvérad és Arad kozote, tehit ez fontos!
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K.: Még Kulin Gyorgy is egy ideig ingazott Magyarorszdg és Roménia kozote, de
aztan...

V.: Annyiban, hogy hazajért. Gyakrabban, 6 gyakrabban.

K.: Es a te apukdd is esetleg? Vagy nem tudom, hogy...

V.: Az volt a probléma, hogy apukam jott at elséként mint legidésebb. Es aztan
j6 ideig nem ment dt, s6t a korban utdna kévetkezé Istvan Gecse is jé ideig nem ment
vissza, mert akkor besoroztik volna roman katonanak!

K.: Igen. A Gyorgyot be is soroztdk, azt hiszem.

V.: Hat err6l van sz6, hogy miutan azt 6 leszolgalta, utaina mar szabadabban moz-
gott.

K.: Igen. Meg focizott, ezért is volt kivéltsagos. Visszahelyezték Szalontira.

V.: Igy van!

K.: Apukddrél nem beszéltiink... Egyrészt a nevét mondjuk meg...

V.: Séndor. Kulin Vilmos Sandor, de a Sandor nevet haszndlta. Kézgazdasz volt.
Pontosabban a Keleti Kereskedelmi Akadémidt végezte, de mint az indexe tantsko-
dik errél, a kozgazdasigi egyetem gyakorlatilag elldtta ezt a tanfolyamot is. Olyan
tanarok irtak be a jegyeket, mint Klebelsberg Kuné vagy Teleki Pal! Ezek tanitottak
akozgazdasdgi egyetemen. Tehdt 6 kozgazdasz volt. Bennem csak felnétt koromban
meriilt fel a kérdés, hogy hogy is van ez? Hogy 4tjon egy reformdtus csalad, aztan itt
meghuzza magit, tanul, élldst kap. J6, hogy a nagybatydim a tudoményban, ott
az més dolog. De hit apam végiil is az egész kommunizmus alatt, a nyugdijba vonu-
lésaig, ’57ig, dllami hivatalban, a Tervhivatalban dolgozott, anélkiil, hogy parttag
lett volna! Es ez hogy lehet? Ez foglalkoztatott. Persze megtudtam aztén téliik, hogy
hogy lehetett. Egy rovid anekdota.

K.: Ez nagyon érdekel!

V.: Nem anekdota, mert val6sdg. A kovetkezd tortént. Nagyszalontédn Zilahy
Lajos, az hires iré.? Zilahy nagyon jé kapcsolatot dpolt a nagyszalontai notabilité-
sokkal, igy az apamék meg az anyamék csalddjdval is. Es tortént egyszer, hogy Zilahy
a harmincas évek kozepe téjan a sajat gyermekét kikiildte Amerikéba egyetemi tanul-
ményokat folytatni. Es akkor az apAm New Yorkban élé nagybatyja, Téth Lajos,
a kozgazdasz egyetemi tandr fogadta Zilahy fidt, szallist adott neki, és segitette
az elhelyezkedésben.

Majd j6n a hdbort vége, koalicids id6szak. Zilahy annak ellenére, hogy kommu-
nista vonzalmakkal nem védolhat6 szerzé volt, meggy6zték arrdl, hogy jot tesz
a magyarsag tigyének, ha nagy névként elvéllalja a Magyar—Szovjet Kulturélis Vegyes
Bizottsag magyar elnoki pozicidjat. Azaltal, hogy ilyen poziciét toltote be, kapeso-
latba kertilt Vas Zoltannal, az ugynevezett kommunista ,6tosfogat”, tehdt a moszko-
vita partvezetés egyik tagjéval, aki késébb — Rékosival, Gerével szemben — Nagy
Imre kéréhez csatlakozott.

Itt egy rovid kitérét kell tennem! A haboru végén apamékkal mésfél évig Bajor-
orszagban voltunk, mert amikor kozeledett az orosz front, a kormanyhivatalok dol-
gozdit csaladjaikkal egytitt német telepiilésekre vitték ki. S mivel a Libbeli Kézpont
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is — amelynek apam volt az igazgatdja — kormanyhivatal volt, mi Miinchen kézelében
egy tanydn huztuk meg magunkat masfél évig. Majd amikor letelt a menekiilés id6-
szaka, akkor az apdmnak, mint minden magyarnak, felajanlottik, hogy Brazilidban
farmot adnak. Mert ha azt nem fogadja el, akkor nincs mds, vissza kell menni. Apdm
gy dontott: visszajon. Visszajote, és — hallvan, hogy Zilahy milyen jé poziciéban
van — az elsé dolga az volt, hogy elment hozza, és megkérdezte, hogy nem tudna-e
segiteni. Miutdn a Zilahy valasza az volt, hogy ,édes 6csém! Miutdn a te nagybétyad
azt mondta nekem, hogy csak gy tudom meghalalni azt a jét, amit velem tett,
hogyha titeket segitlek, természetesen lépek az tigyedben!” Ezutdn beszélt Vas Zol-
tinnal és a figyelmébe ajinlotta az apdmat. Vas, aki a Tervhivatal elnoke lett, behivta
6t és rogton allasba helyezte. Es igy *56-ig az apam védéernyé alatt volt! Senki nem
mert hozzdnyulni! Vas soha nem kért t8le olyat, hogy parttag legyen vagy politizél-
jon. Egyszertien csindlja azt, amihez ért. (Végiil is az élelmiszer-kereskedelem statisz-
tikai adatainak az elemzését végezte.)

Késébbi torténet, de idetartozik: ’68-ban kertiltem ki Pésztéra a gimndziumba
tanarnak. Fontos forduldpontja ez az életemnek, mert a feleségem pédsztéi didkom
volt! ’69-ben irtam a Népszabadsag kritikai rovatdban Vas Zoltdn Kossuth-monog-
rafidjérdl, amit 6 nagyrészt a Kadar-rendszer éveiben vallalt 6nkéntes szimtizetésben,
amerikai tartdzkodésa idején gytjtott anyagbdl irt meg. Nekem is nagyon tetszett
a konyv, de Szabad Gyorgy, a késébbi hézelnokiink mint torténész is, és mint Kos-
suth-kutaté mondta azt, hogy ,ez egy profi munka! Ez egy nagyon jé munka!”

Hogy jon ez ide? Megirom a kritikdimat, majd egyszer egy 6rdmra berohan
az igazgatd, és azt mondja, hogy ,,a Vas Zoltan keres telefonon!” En folveszem a tele-
font, azt mondja Vas, hogy nagyon szépen koszoni ezt a kedves kritikdt, és egyben
meghiv, hogy litogassam meg a Pasaréti ati lakasin. Elmentem hozza. Elsé kérdése
az, hogy ,,Kulin! Kulin!” Van valami k6z6m a Kulin Sindorhoz? Mondom: ,, Az
apdm volt!” Azt mondja: ,kival6 szakember volt.” Ez a talalkozis felidézte bennem
apdm torténetét. Megértettem mennyire a véletleneken mulott, hogy egész csaladunk
tulajdonképpen bura alatt élhette 4t a kommunista diktatira korszakat.

K.: Igen. Vas Zoltént a Tervhivatalba helyezték. O elészor taldn f6polgérmester...

V.: O volt! A krumpli-csatét ugye 6 *vezényelte le...

K.: Igen, igen.

V.:Igen. De Vas Zoltanrél van egy masik térténetem is. ’69-ben vagyunk. Miként
emlitettem, a Kossuth-kényvérél sz6lé recenzidt a Népszabadségba irtam. Hogy
keriilok én a Népszabadsighoz? Ugy, hogy az a Pandi Pél volt a tandrom és a késébbi
f6nokom az ELTE-n, aki egyben a Népszabadsag kritikai rovatanak a vezetdje volt,
és aki aztdn a Kritika cim folyiratot is szerkesztette. Es miutdn masodéves koromtél
kezdve egy nagyon intenziv, reformkori kabinetnek nevezett specialkollégium részt-
vevéjeként az 6 keze alatt voltam, alkalmasnak talalt arra is, hogy kritikakat irjak.

K.: Tehdt az ELTE-rél van a kapcsolat.

V.: Igy van, az ELTE-rél van a kapcsolat. Jéllehet Pandi ’68-ban, amikor a szak-
dolgozatomat elbirélta, r6gton jelezte, hogy ha lesz hely az egyetemen, akkor szivesen
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létna engem tandrsegédjeként. Ami hit nagyon meghaté volt, de nem vehettem
komolyan, hogy itt hamarosan lesz hely, tgyhogy — sz6 volt mar réla — kimentem
Nogrédba, Pésztéra tanitani.

Es a Vas Zoltinnal tett latogatasom utan szél Pindi, hogy a kovetkezd hétvégén,
ha Pestre jovok megint Nograd megyébdl, akkor menjek mar be hozza, mert beszél-
getniink kellene. Bemegyek. Azt mondja, hogy nagyon-nagyon sajnalja, hogy ilyen
feladattal biztédk meg, de hdt nem hallgathatja el, hogy az elvtarsak’ tudomadséra
jutott, hogy én a Vas Zoltinnal voltam, és hogy én mirél beszélgettem vele. Tudniillik
a Vas Zoltdn a néla tett litogatdsom alkalmaval megprébalt meghivni engem egy kis
tarsasagba. Havonként egyszer jottek volna nala 6ssze egyetemet végzett fiatal értel-
miségiek, merthogy 6szerinte kell gondolkodni valamiféle alternativin, mert ami itt
most megy, az nincs rendben! Mondom, ’69-ben vagyunk. Na most ezt kovetSen,
vagy néhany napra ra Pandi Pélt6l megtudom, hogy az elharitis mindent fogott!
Oneki széltak, hogy 6vjon meg engem attdl, hogy én a Vassal ilyen kapcsolatba keriil-
jek, mert annak nem lesz j6 vége!

Van ennck a torténetnek egy mésik széla is, s errél nem szoktam beszélni. Arrél
tudniillik, hogy hogyan lettem pérttag. Kozbevet6leg meg kell emlitenem, hogy
az elmult évtizedek sordn szdmos interjat készitettek velem, s noha voltak kozottitk
tn. mélyinterjuk is (az elsét még 1990-ben Szorényi Lészld készitette, s A #éf ¢. kote-
temben olvashatd, a masik, amelyben Béba Ivinnal mar az ezredfordul6 utdn beszél-
gettem, a Készenlét. c. kotetemben jelent meg), 4m ezekben— az alvé hélézatok akei-
vizaldédastdl tartva — tudatosan hallgattam a titkosszolgélatoknak azokrél a — velem
kapcsolatos — terveirdl, amelyeknek donté szerepe volt az MSZMP-be val6 mene-
kiilésemnek. A dontésnek persze nem ez volt a kizarélagos oka. Noha sem szociolé-
giai kutatdsokat, sem lélektani szempontt 6nelemzést nem végeztem, ma is ugy
latom: a mélyinterjik targyat képezd — az 1968 és 1970 kozotti, Nograd megyei —
kozépiskolai tanari tapasztalataimnak, s az azok altal okozott vivodasaimnak meg-
hatarozé szerepiik volt a parttagsigot vallalé dontésemben.

K.: Ez érdekes nagyon!

V.: Ezek a sztorik szorosan kapcsolddnak egymédshoz. Hogy azért-e, mert a Vas
Zoltannal tett latogatdsom kapcsan a titkosszolgdlatok latdterébe keriiltem, vagy
egyébként is vaddsztak volna rdm, azt nem tudom. Még a diplomaszerzés utan — mint
a legtobb nyelv-szakost — engem is megkérnyékeztek, de miutan nem élltam kotél-
nek, azt hihettem, hogy lemondtak rélam. Nem jol hittem. Megkerestek. 69-ben
elvittek hdrom hénapra katondnak, s ott tjra megprébaltak rébeszélni, hogy ,,dol-
gozzunk egytitt”. Az volt a kivinsiguk, hogy elevenitsem fel a kapcsolatomat Vas
Zoltannal, s mégiscsak vegyek részt az dltala szervezett fiatal tirsasag beszélgetésein.
Jjedtemben az els6 hétvégi kimendm alkalmaval megkerestem Pandit, hogy segitsen
megszabaditani az elvtarsakt6l. Azt mondta, megkéri Aczélt, hogy jarjon kézbe:
hagyjanak engem békén. Legkozelebbi taldlkozdsunkkor meg is nyugtatott, hogy
»rendben van a dolog”. De a katonasagnal csak nem szélltak le rélam. Most egy mésik
elvtars keresett meg, s az 6 ,kérései” és fenyegetddzései mér ijesztdbbek voltak.
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Azzal kezdte, hogy micsoda dolog az, hogy én nem jelentettem, hogy vegetérius
vagyok! Valami szektdnak vagyok tehdt a tagja! Mondtam, hogy ,abszolut nem
szekta ez! En reformdtus magyar ember vagyok, s a csalidom vegetdrius, én igy ndt-
tem fol! — ,,Hat ezt jelenteni kellett volna!” Néhany nappal késdbb megint beszél-
getni akarnak velem. Ezuttal a vegetarizmus mér széba sem kertilt, viszont élénken
érdeklédtek moszkvai kapesolataim irdnt. Itt el kell mondanom, hogy 1967 észén
a mi évfolyamunk orosz szakos egyetemi hallgatéit vitték ki — elsé izben a hdbort
utdn — nyelvi tovibbképzésre a Szovjetuniéba, s a Moszkvéban t6ltoet heteket arra
is kihasznaltam, hogy — kiilon engedéllyel — tobbszor is megldtogassam Agonds
Gyorgy bardtomat, aki akkor éppen Vlagyimir Rudolf Kehrer zongoramtivész mes-
terképzdjének Ssztondijasa volt, s aki koré akkor mar egy rendkiviil kvalifikale, fiatal
orosz értelmiségiekbdl verbuvalddott tarsasag szervezédott. Az engem faggaté elvtdrs
arra biztatott, hogy dpoljam a kapcsolataimat Agonassal, s rajta keresztill az 6 bard-
taival. A masik 6tlete mégijesztdbb volt. Tudott réla, hogy a csillagdsz nagybétydm-
mal 68 nyardn fejeztiik be az Aster c. fantasztikus regénytinket, s hogy ,,irdi egytitt-
mikodésiink” soran gyakran talalkoztunk és beszélgettiink egyméssal. Arrél kezdett
faggatni, hogy tudok-e réla, hogy — egy moszkvai nemzetkozi konferencidn is részt
vett — nagybdtyamnak milyen informaci6i vannak a szovjet trkutatisi programrol.
Mert ha nem tudok, j6 lenne, ha ilyesmirél is beszélgetnék vele. Bennem ekkor esett
le a tantusz, hogy tulajdonképpen nem is a magyar elharitas, hanem egy idegen tit-
kosszolgalat prébal beszervezni. S mert igen hatdrozottan nemet mondtam az "ajan-
lataikra’ a ’tovaris’ barati hangnemre valtott. Nem kell rogton igent mondanom, csak
gondolkodjak el az dltala kindlt lehet6ségeken’. Miként az elsé megkisértésem alkal-
maval, ezt kévetden is a f6nokémhoz fordultam, hogy segitsen. O megint szolt
Aczélnak, de tudomasul kellett vennie, hogy ez az tigy — nyilvaval6an azért, mer mar
nem a magyar elhdritdshoz tartozott — mér kiviil esik a Nagyfénok (Aczél) hatdsko-
rén. Es akkor mondta azt, hogy szerinte egyetlen médja van, hogy leszalljanak rélam:
lépjek be a pértba.

K.: A t6n6kod ekkor a...

V.: Pandi. Igen. Abban az értelemben 'f6nokém), hogy 6 a rovatvezetd. Csak
a kovetkez6 évtdl lett tanszéki f6nokom.

K.: Es ez innen értheté.

V.: De meg kell, hogy mondjam, hogy azért teljesen nem érthetd. Mert ha csak
ez van, hogy egy ilyen zaklatdst kikeriiljek, azért nem lépek be a partba! Tehdt ennek,
mint minden ilyen fontosabb elhatdrozdsnak, dontésnek tobbdimenzids oka van. S
ezek kozott szerepe vannak is, hogy én — szdmos, korabban ‘osztélyidegennek’ tekin-
tett évfolyamtdrsammal egytitt, — 1963-ban, tehdt az un. ’konszolid4cié’ évében
keriiltem be — hallgatéként — az egyetemre, s ekkor mar nyoma a sem volt annak
akdderpolitikai és ideoldgiai ,szigornak} amit az el6z6 esztendei felvételi vizsgamon
tapasztaltam. Es persze szerepe volt a dontésemben azoknak az élményeknek is, ame-
lyeket a ’puhul¢’ diktatirdrdl egyetemi hallgatdként az irodalmi életben szereztem.
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En az ELTE-n tudniillik sokféle impulzust kaptam, és borzasztéan érdekelt min-
denféle koztigy. Hozz4 kell tennem, egyéltalan nem a marxista professzoraim csébi-
tottak, s6t mi tobb, nyugtalanitottam is 8ket, mert masodéves koromtél az ELTE
Irodalmi Didkkorének a vezetdje voltam, és ilyenként rendszeres meghivéot kaptam
az [részovetség havi eseményeire. Es ott egy Fabidn Zoltdn nevi, akkor {részovetségi
titkar, atyai j6 bardtom kozvetitésével, személyes kapcsolatba kertiltem a népi irékkal!
Olyan éridsokkal mint Szab6 Pal vagy Veres Péter! Illyés Gyulaval kezet foghattam!
Németh Lészléval és Kassdk Lajossal is kezet foghattam stivolvény diakként! Ez fan-
tasztikus élmény volt! Mondanom se kell, hogy 6k nem a Pandi-féle aczéli kultar-
politikanak a képviseléi, hanem annak éppen is a kritikusai voltak. Valamilyen érte-
lemben belill voltak természetesen ezen a jatékeéren, amit az aczéli politika jelentett,
de hit én szellemileg, érzelmileg az 6 éreékrendjiik szerint szocializdlédtam. Es
miutdn ez a hagyomdny is politikus hagyomany volt, nem tudtam elképzelni, hogy
bezarkézzam a tudomany vilagiba.

Es amikor sor keriilt erre a kihivasra, tehit hogy ugy menekiilhetnék meg a tit-
kosszolgalatok vegzaturdja eldl, hogyha belépek a partba, akkor Péndinak azt mond-
tam, hogy ,.¢n belépek, de két feltétellel. Ha 1. : nem probléma a vallasos hitem, 2.:
ha nem kell megtagadnom a testvéreimet ’56-os multjuk miate!” Es a Pandi nagyon
karakdn médon és kategorikusan azt mondta, hogy ,sem ez, sem az nem feltétele
a parttagsagnak!” Ez a mondata Pédndinak, amire aztin késébb, amikor orrom ala
akartak dorgolni Mozgds szereplésem idején, hogy antimarxista, meg pértellenes
irdnyzatot képviselek, akkor én hivatkoztam erre, hogy milyen elézmények utén lép-
tem be a partba. Es az akkori egykori ideolégiai fonokiink, Agardi Péter igazolt, hogy
»igen, a Pandi valdban ezt mondta!” Errél 6 is tud, ,hogy nem feltétele a pérttagsig-
naka..”

K.: Ez érdekes! Az emberi kvalitdsok miatt, mert Agardi — 6 politikailag mds
szemmel nézhetd...

V.: Igen. De mi ugyanabban a didkkorben voltunk, és....

K.: Igen. Es azt irtad is, hogy vele ugyan nem értettél egyet, de a felkésziiltségét
nem lehetett elvitatni.

V.: O kifejezetten folkésziile, miivelt ember.

K.: Tehat szakmailag volt olyan szinten, hogy lehetett vele érdemi vitét folytatni.

V.: Persze! Tehat nem egyszertien csinovnyik volt. Hitt az igyben’ és — marxista
ideologusként és kulttrapolitikusként — hitt a sajat kiildetésében is. En ezt tudomasul
vettem.

K.: Végil is a Pdndi is valamiféle ilyesmi volt.

V.: Pontosan! Hit ebbe halt bele!

K.: Igen. Csak néla ez 6ridsi bels6 vivddds volt. Azért valamennyire ez hatott rdd.
Mert Pandival nem azonosultél teljesen, errél nyilatkoztal is.

V.: Igen.

K.: De Péndi is vivédott. Nem vivta meg ezt a belsd csatét teljesen, ilyesmit irtal.
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V.: Igy van. Szivesen nyitnék egy alfejezetet itt Pandirdl. Errél mér nyilatkoztam,
nem teljesen 4j dolgot mondok. De a Pdndj, aki Kardos Palként volt egyetemi oktato,
késébb professzor...

K.: A Pandi tehat...

V.: [ri név. Felvett neve volt. Valészint, hogy megint csak egy sajatos véletlen
hozott vele ssze, és tartott meg a vonzaskorében. Ez pedig abbdl allt, hogy az érett-
ségi utan két évig nem keriiltem be az egyetemre, és a masodik esztenddben mar nem
textilgyarban dolgoztam, hanem az Orszagos Széchényi Konyvtar folydirattardban
kihordéfit voltam. Péndi akkor csindlta a ,, Kisértetjdrds” Magyarorszdgon cimu esz-
metdrténeti monografidjinak kéziratat. Ez azzal jért, hogy végigolvasta a reformkori
folydirat-irodalom vonatkozo irdsait, amelyeket viszont én készitettem ki. Ez hona-
pokon 4t tartott, egy héten hdromszor-négyszer is bejott, nagyon intenziven foglal-
kozott a témaval. En meg mindig eléz6 nap, vagy két nappal elétte mér 6sszeszedtem
az dltala kért folydiratokat, és természetesen elolvastam 6ket! Mert hallatlanul izgal-
masak voltak! Tehit a Tudomdnyos Gytjteménytél kezdve az Athenaeumon keresz-
tiil, a Petéfi-, Jokai-féle Eletképekig, hallatlanul izgalmas dolog volt!

Es nyilvan neki is felttint, hogy nemcsak kihordéfitként kérdezem téle, hogy min
dolgozik. Es ezt kovetéen az egyetemen dsszefutunk. S akkor természetesen mint
régi ismer6sok, megoriltiink egymésnak! Amikor ez a bizonyos reformkori szaksze-
mindrium, a ’kabinet’ nevi intézmény indult, ennek a hivatalos vezetdje Waldapfel
professzor volt, de én Pandi keze ald kertiltem, és a...

K.: Te vélasztottad! S6t Waldapfeltsl mentél 4t Pandihoz.

V.: Igen, én vélasztottam.

K.: Tehét ez egy személyes megerdsités volt.

V.: Igen. De ez volt a hittere ennek. Es én az 6t6dév végéig nila szakdolgoztam.
Tehdt volt egy mindenfajta politikai héttéredl fiiggetlen szakmai kapcsolatunk. Azt
kell, hogy mondjam, a téma irdnti lelkesedéstinket kisugéroztuk egymadsra. Ez egy
nagyon ¢érdekes kapcsolat volt! Ezt azért merem mondani, mert késé6bb magam
tapasztaltam, hogy az egyetemi tirsaimmal, a késébbi kollégdimmal, senkivel nem
volt olyan bizalmas viszonyban, mint velem. Merthogy majdnem egy éven keresztiil
hetenként tobbszor a beszélgettiink ezekrol a kérdésekrsl mér a Folyéirattér folyo-
sojan.

K.: Mégakonyvtérban tehat?

V.: Igen.

K.: Az alegjobb hely!

V: Igy van: az a legjobb hely! Itt ismerkedtem meg egyébként az akkor még
az érettségire késziild Alexa Kérollyal, akivel azutan hatvan éven keresztiil egyetemet,
tudomanyt, Mozgé Vildgot, politikat, mindent egyiitt csindltunk, s az irodalomtu-
dés, koltd, miiforditd Csuday Csaba bardtommal is, akivel egytitt szerkesztjitk
az MMA elméleti folydiratit, a Magyar Miivészetet.

K.: Tehat Pandi...
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V.: Igen. Az hiszem, az is a ’hely szellemének’ koszonhet6, hogy ott nekem olyan
dilemmairdl is beszélt, mint példaul a zsidésédga. Szdmomra szokatlan dolog volt,
hogy valaki személyes probléméjakét elemezze ezt a kérdést. Es miutin a reformkori
eszmetorténeti tdjékozdddsomnak is része volt a zsidé emancipacidhoz vezetd folya-
mat, beavatott a csalddtorténeti 'titkaiba’ is. Elmondta, hogy a hires Kardos Laszlé
vildgirodalom-professzor és mufordité — a debreceni zsidé gimnaziumnak egykori
igazgatdja — fiaként ugy lett marxista kommunista, hogy a Buchenwald felé mené
vagonnak a deszkdjat kitorve tudott megmenekiilni, és heteken keresztiil bujdosva
tudta megmenteni az életét! Széval neki olyan irtézatos trauméja volt.

K.: Valamelyik interjuban utalt erre, de nem ilyen egyértelmaen...

V.: Irtézatos trauméja volt! Es 6 ugyantigy, ahogyan ezt a fajta traumét az 6 gene-
raciéjinak nagy része ’kezelte) a megvélté kommunizmus, a megvalté marxizmus
karjaiba vetette magat, és probélt ehhez hii lenni. De egy id6 utdn, ahogy mindany-
nyian tapasztaljuk magunkon, barmilyen fordulatot is prébélunk adni a sajét éle-
tiinknek, egy id6 utdn az, hogy honnan jottiink, milyen szellemben nevelkedtiink,
milyen atmoszféraja volt annak a vilagnak, amiben felnéttiink, nem marad nyomta-
lanul. Azt észleltem Pandi Pélon, hogy ez a polgéribb gondolkodasmaéd és érzésvilag
vagy érzéstipus kezd benne erésebbé valni, és kezd hadakozni ezzel az intranzigens,
militdns-marxista-kommunista attittiddel.

Tehat ez nagyon izgalmas dolog volt! Tulajdonképpen a mi — a tobbiekéhez
képest benséségesebbnek mondhaté — kapesolatunk azt tette lehet6vé, hogy merjek
vele vitatkozni! Merjek vele veszekedni! Tehdt azt merem most mér 4llitani, hogy
a Mozgé Vildg-beli szerepem nem értheté meg masképp, csak gy, hogyha azt is oda-
képzeljiik, hogy ott van egy olyan kultarpolitikus, aki abszolut bizalmat élvez a rend-
szer hatalmasai részérél — kozvetlentil Aczél Gyorgy részérél —, és aki velem szemben
nem tudja és nem is akarja érvényesiteni ezt a ‘diktdtori’ szerepet, mert valahogy kéze-
lebb engedett magahoz, mint ahogy szerette volna esetleg.

Es ennek lesz majd a kifutdsa az a kavéhizi beszélgetésiink, amikor 6 megkéri,
hogy vonjam vissza a nemzettanulmanyomat a Mozgé6 Vildg ’82-es évfolyamédbol.
Merthogy ez art! Ezzel én drtok a Magyar Népkoztarsasignak. De én nem vonom
vissza! Es annak tudataban megyek bele a kovetkezé lapszamok szerkesztésébe, hogy
én mér kegyvesztett lettem! Es a tanszéki fénokomnek médjaban allt volna azonnal
elintézni, hogy engem kirtigassanak, de nem teszi meg, mert az a fajta kotddése, amit
irdntam érzett, az egy mdsik szférdban, volt olyan erds, mint az a fajta kiildetéstudat,
amit marxista politikusként képviselt!

K.: Ahogy olvastam, ez egy alland¢6 vivédds volt benne. De benned is!

V.: Hogyne! Persze!

K.: Tehét ez egy huszéves kiizdelem.

V.: Pontosan!

K.: Hogy mintha husz évet a baloldal démonaival kellett volna kiizdened — nem
a sajét démonaiddal, hanem valaki maséval...

V.: Ez akkor egy j fejezet. Merthogy én most nem mondom démonoknak.
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K.: Ezt én eréltettem.

V.: De csak azért nem, hogy ne démonizaljam a figurékat. Ot sem, meg a késb-
bicket sem. Az, ami az utébbi hisz év vagy huszonot évet illeti, az valoban... Egyfelsl
bedgyazédom az tgynevezett jobboldalba. Kicsit ontelten mondhatndm, hogy meg-
probéltam magam koré épiteni a jobb-kézépet. Abban az értelemben, hogy ott vol-
tam a kezdetektdl kezdve, és 6tvenhat — 6tvenhat! — MDF-szervezet alapitdsanal
voltam jelen ’89-ben.

K.: Te voltél a szervezési alelnok, ha jol emlékszem.

V.: Az alelndki rendszerben Lezsék Sandorhoz tartozott ez a feladatkor, de
az induldsnal csaknem minden id6nket a szervezés kototee le. Egyébként tobb min-
den tartozott hozzdm, igy — egy ideig — a kiilpolitika is. Engem a ,,mozgds” szerepem
alapjdn az alapité atyak’ meghivtak 87 szeptember végén, az els6 lakiteleki politikai
taldlkozéra. Nagyon megtisztelének éreztem, és nagyon oriiltem, hogy ott lehettem!
De volt bennem valami zavarodottsig, hogy most... En akkor még parttag voltam —
hozza kell tennem. Egyfelél tehédt zavarodottsag volt bennem azért is, mert akkor
nekem mér (még csak!) harom gyermekem volt. S mar egyszer 4téltem, hogy hirtelen
nem tudtunk megélni, mert kiesett egy fizetés az életiinkbdl, és ha a feleségem —
az dltalanos iskolai tandri munkaviszonyat megszakitva nem kezd ,,bedolgozé varré-
néi” munkdba, osszeomlik a hdztartasunk.

K.: Ez 1983, a Mozgé utani periédus, gondolom...

V.: Igen, a Mozgé utdni. Az egyetemen tanithattam, csak hét egy hat tagu csaladot
nem lehetett két pedagdgus-fizetésbél eltartani. Nagy teher az egy csalddnak, ha
az apa korltozottan munkaképes. Es azt is tudtam, hogyha elmegyek Lakitelekre,
azzal kockdztatom a csalidom megélhetését. Mert azért nem volt olyan egyértelmi
dolog az, hogy ott konszolidaltan fognak jatszédni a dolgok. De elmentem. Szeren-
csére — mint hasonlé helyzetekben — a feleségem soha nem fékezett ilyenkor, hanem
biztatott. Mellettem éllt. Elmentem. Nem bantam meg. Aztin kezdtem bekapcso-
16dni az tigyekbe. Elértem, hogy amikor aztdn politikai partta alakult a Magyar
Demokrata Férum, akkor az els6 elnokségbe bekertiltem, és mindjart alelnoki tiszt-
ségre is megvélasztottak. Tényleg Gigy éreztem, ez most egy oridsi lehetdség, hogy
ami bennem fesziilt, szerkeszt6i multamban, meg az ir6i ambiciéimban, azt most
valahogy hasznosabban tudom miikédtetni. Am éreztem azt is, hogy egy furcsa ski-
zofrén helyzetbe csoppenck bele. Mi ennek a magyarazata? Egyfelél az, hogy hoztam
magammal ezt a mély kotddést az igynevezett népi irdéi mozgalomhoz, azt kell, hogy
mondjam, hogy a lelkesedésig.

K.: Ez az egyetemi évek, amirdl beszéltiink az el6bb.

V. Igy van! Ut6lag hozzdteszem: nem egyszertien az egyetemi évek, hiszen Fibidn
Zoltin — aki engem rendszeresen meghivott az Irészovetségbe — Lednyfalun lakore,
és gyakran jartam ki hozza, kiilonosen olyankor, amikor nala jottek 6ssze a népi irdk.
Budakaldszrol kerékpdrral jirtam Leanyfalura. Nagyon erés kotédésem volt, és oriil-
tem neki, hogy ez a politikai formaci6, amelyik Lakiteleken kezdett bontakozni, arra
a hagyomdnyra épit, amit a népi ir6i mozgalom jelentett. Csoéri Sindor, Csurka Ist-
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van, a fiatalok koziil pedig Csengey Dénes és Lezsak Sandor alltak a mozgalom élén.
Nagy lehetéségnek éreztem, hogy az irodalmi értékrendemet a politikdban is mér-
legre tehetem. Ugyanakkor az a kapcsolatrendszer, amely a népi mozgalom jelesei —
Csoori, Csurka, Fiir Lajos, stb...— és a Pozsgay-féle politikai elit kozote kezdett kiala-
kulni, kezdett nyugtalanitani is. Egyaltalin nem Pozsgay személye miatt. Es itt hadd
emlitsem meg, hogy Pozsgayt kifejezetten jéakarémnak meg eszmetdrsamnak tekin-
tettem. Mert amikor 79-ben gy ldttam, nincs mar értelme ezzel a KISZ Kozponti
Bizottsig-i Mozgé Vilaggal tobbet foglalkoznom, mert csak tiresjarat az egész, és
folosleges energiapazarlas, akkor egy ilyen — majdnem minden szam utdn bekévet-
kezd — ideoldgiai dorgélast kovetden kiléptem a Mozgé Vildgbol.

K.:’80 volt ez talén.

V.: Igen, ’80-ban kiléptem a Mozgé Vilagbdl. S akkor a Pozsgay egyszer magahoz
hivott, és azt mondja: ,,nagyon-nagyon kar lenne, hogyha feladnd a kiizdelmét! —
De — mondom - én ezt most feladtam! — Lesz még arra méd, hogy... hogy csindlja!
Nem, nem kell..”

K.: Ekkor oktatdsi miniszter volt, vagy a Népfrontban volt?

V.: Kulturélis és oktatasi miniszter volt. Es hogy megerésitse az irdintam tantsitott
bizalmét, mindjar ki is tiintetett egy Szocialista Kultdraért Erdemrenddel, amivel
— ezt csak késobb értettem meg...

K.: Igen, mert akkor 6 allami, nem pedig pértvezetd volt.

V.: Igy van! Pozsgayval azutn jéval késébb is kapcsolatba keriiltem. ’89-ben ala-
kult a fehérgyarmati Kolcsey Tarsasdg, amelyiknek 6 lett az elnoke. En alapité tagja
voltam a térsasignak. Tehat nekem a személyével szemben nem voltak fenntartdsaim.
O mér valamikor a nyolcvanas évek elején eldontotte, hogy a rendszer belsd ellenzé-
keként fog politizalni. Tehat nem émiatta aggdédtam. A problémét inkabb az jelen-
tette, hogy nem léttam tisztdn, hogy az ellenzéki szerepet jtszd — az én koroszta-
lyomhoz tartozé — értelmiségi bardtaim és munkatdrsaim végiil is hové tartoznak.

K.: Ez’88-89?

V.: Igen. Itt hosszt névsor kovetkezhetne, de taldn elég, ha annyit mondok, hogy
sokan sokdig halogattédk a dontést, hogy az MSZMP un. reformszarnya, a szabad
demokratak és az MDF koziil melyik csoportosulast valasszak. Azaz nekem nem
a ,jobboldal démonaival’, hanem egy zavaros helyzettel kellett birkéznom.

Tehét ha nem tudom, hogy kihez lehet egyértelmtien csatlakozni, akkor meg kell
probéljam véllalni azt, hogy valamilyen értelemben meghatarozéja, az egyik meg-
hatirozéja legyek annak, ami itt torténni fog. Es ezt akkor nagyon komolyan gon-
doltam. Ez a torténet nagyon rovid id6n belil fejléddott oddig, hogy az MDF-en
beliili polarizalédast illetéen is dontenem kellett, hogy a lakiteleki alapité atyak szel-
lemiségét, mentalitdsat er6sebben képviseld csoporthoz, vagy pedig az Antall Jézset-
féle reformiranyzathoz kapcsolddjak-e. Végiil is ez utébbit vélasztottam.

K.: Amit most akarok kérdezni, az 6sszefiigg Pozsgay Imrével és Antall Jozseffel,
és persze leginkdbb veled! Ehhez vissza kell menniink Pozsgay és a lakiteleki alapitok
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viszonyahoz, Gorbacsovhoz, mert ugye ’89-ben az volt a feltételezés, Csodri és a tob-
bick Pozsgayval val6 egyeztetése soran...

V.: Igy van.

K.: Hogy ¢k valamilyen egyiittmikodésre Iépnek akkor, ha a Pozsgay az MSZMP-bél
kivélik, a ,reformkommunistakkal” vagy reformerekkel egytitt.

V.: Igen.

K.: Es gyakorlatilag Pozsgay ezt nem lépte meg, mert megijed...

V.: Ez nagyon fontos dolog, és 6sszefligg az el6bb vazolt dilemmadval. Azzal, hogy
Pozsgay szamomra egyértelmt figura volt. S ennek ellenére Antallhoz dlltam. Azért
mondom, hogy ennek ellenére, mert egyértelm volt, hogy amikor az Antall vezette
MDF ’89 6szén ugy dont, hogy szembemegytink Pozsgay elnokké jelolésével, akkor
nekem ezt a dontést meg kellett hozni magamban, hogy ezzel én is szembe megyek
Pozsgayval. Azért tudtam j6 lelkiismerettel megtenni akkor ezt, mert néhdny nappal
korabban - akkor mér nem MSZMP-tagként, hanem az MDF kiild6tteként vagy
megfigyelSjeként —, személyesen jelen voltam az dllampdrt utols6 kongresszusan. Azt
vartuk, hogy Pozsgay kihozza a szocidldemokrata tipust pértjat ebbdl a...

K.: Ez’89 oktéber.

V.: Igen, 89 oktober. Hogy megcsindlja ezt az Gj partot. Es énram jutott az a dics-
telen szerep, hogy errdl a kongresszusrdl tdjékoztassam az MDF Bem téri varakozd
elnokségi tagokat, azaz, hogy tudassam veliik: nincs Pozsgay-féle utédpart, amelyik-
kel mi majd egytittmitikodhetiink. Ez drdmai pillanat volt! Azon az estén el kellett
doénteniink, hogy egyéltalan akarunk-e még politikai mozgalmat vagy partot csi-
nalni? Ha akarunk, akkor 4j irdnyt kell a magunk szdméra kijel6lni, ha meg ezt nem
akarjuk, akkor viszont: — ,szevasztok! Menjiink haza!” Az 4j irany mellett dontét-
tiink, s miutan Biré Zoltdn lemondott megbizott elnoki szerepkorérdl elsopré tobb-
séggel Antall Jozsefet kértiik fel, hogy vallalja el az elnokséget, ami akkor mér egyben
miniszterelnok-jeloltséget is jelentett. Tehat Antall Jézsef gondolkodasi idét kér. Kée
nap mulva visszatériink, és akkor el6adja a maga programjit, mely szerint ahhoz,
hogy az MDF tartani tudja a timogatottsagat, és esélye legyen a kovetkezé tavaszi
valasztasokon, ahhoz a lakiteleki programtél eltéréen 0j irdnyokat kell kévetni. Nem
lehet az ugynevezett 'népi baloldallal’ szévetkezni, mert ez lett volna a Pozsgay-féle
szdrnya a szocialista, marmint a Magyar Szocialista Munkéspartnak. Nem lehet sem-
legességi politikét csindlni, mert kozben beindult a politikai repedés a térségiinkben,
s ugyanezért nem hirdethetiink harmadikutas programot sem. Tehdt az altalam
nagyra becsiilt, nagyon fontosnak tartott eszmei hagyomédnyt nem lehetett dtvinni
a politikdba.

Viszont az, amivel Antall érvelt, az szimomra meggy6z6 volt. Abbdl indult ki,
hogy szévetséges nélkiil nem fogunk tudni boldogulni. Ha pedig Eurépa térképére
néziink, akkor egyetlen olyan partnert nevezhetiink meg, amelyiknek a szellemi élet-
rajza hasonlit a miénkhez, és amelyik hasonlé célokat kévet, mint amit az MDF. Ez
a nyugatnémet, Kohl-féle koalicio, lényegileg a kereszténydemokracia. Ezzel egytitt
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pedig a szocidlis piacgazdasag. Vagyis egyiitt kell miikodniink az euro-atlanti integ-
racié elvét kovetd Németorszaggal.

Ebben a drdmai helyzetben ismerem fel, hogy mit is jelent ez a sz6: politika! Azt
a kérdést veti fel, hogy tudok-e, akarok-e egy hirtelen helyzetvaltozashoz igazodni.
Mégpedig gy, hogy mégis onmagam maradok, és azokat a célokat kovetem, ame-
lyeket odaig kovettem. Ha pedig arra a kovetkeztetésre jutok, hogy nem véllalom
az ’igazodast, mehetek vissza a szakmdba, a maginéletbe, meg a csaladi melegbe, s
belenyugszom abba, hogy a koéziigyeket ltalam nem befolyasolhaté személyek és
koriilmények fogjak intézni.

Dontok: gyakorlatilag a lakiteleki programot radikalisan médositéd Antall-féle
irdnyzathoz csatlakozom. Aminek aztdn az a kovetkezménye, hogy Antall, amikor ¢
tesz mar javaslatokat az alelnkokre, akkor engem is megjelsl. Es amikor felall az alel-
noki kar, akkor altalanos alelnoki tisztségre kér fol.

K.: Itt nem hagyhatjuk ki, de nagyon szerénykedsz! Itt egy donté pillanat van,
amikor valéjaban a lakiteleki alapité atyék létjak be, hogy ez a politika, hogy Pozs-
gayval osszefognak, ez meghitsul abban a pillanatban, ott oktdberben, ’89 oktéber-
ben. Ezt nem tudom, hogy igy van-e? Igen?

V.: Igen, oktSber vége, ’89.

K.: Es hogy ebben a pillanatban te javaslod, hogy Antall Jézsef legyen ez a minisz-
terelnok-jel6le, illetve hat partelnok.

V.: Ez igy nem pontos! En javaslom, de nem elséként. Csoéri Sandor veti £ol,
hogy ,a kerekasztal-térgyalasoknal kiemelkedé szerepet vitt Antall Jozsefet kérjitk
fol!” Aki egyébként ott il tandcsaddként az elnokségi asztal koriil, csak a masodik
sorban. Es miutin nagy tanicstalansag latszik elsd pillanatra, hogy igen is, meg nem
is, hogy hit ki tud ehhez hozzaszélni?

Es akkor mondom el én, hogy én Antall Jézsefet nagyon régrél ismerem. Honnan
ismerem? Onnan, hogy *73-ban az Irodalomtorténet cim folydirat segédszerkesz-
t6jeként én irtam a lapba kritikat egy — E6tvos Jozsef munkdssagat elemz6 — tanul-
ménykétetrdl, amelyiknek a legjobb szerzéi kozott kiemeltem Antall Jozsefet, aki
feltinden friss szemléletet képviselt az Etvos-filologidban. Ezt kovetSen Antall
Jozsef megkeres telefonon, megkoszoni az irdsomat, és meghiv, hogy beszélgesstink.

Akkor 6 az Orvostorténeti Mizeumnak volt az igazgatéja. Hogy meghivort,
az nem egy egyszer( protokolldris gesztus volt. Meglepetésemre azt mondta el, hogy
az emigracidban él6 Eotvos csaldd, a ’kozelmultban’ bizta ra — mint E6tvos-kutatéra
— Eotvos Jozsef iréi hagyatékit, mintegy négy ladényi kéziratot! Es miutén én is
irtam mar egy néhdny E6tvos-tanulmanyt, megkérdezi, hogy nincs-e kedvem részt
venni a hagyaték feldolgozasaban. Amire természetesen igent mondtam. Es akkor
elkezd8dott egy szakmai kapcsolat Antall és kozottem. Ami azért szakadt meg, mert
74 végén folkérrek a Mozgé Vilag helyettes fészerkesztéi tiszeségére. Ugy gondol-
tam, hogy megy ez a kettd egyiitt, de aztin hamar rajéttem, hogy sok ez nekem. Es
akkor bejelentettem Antall Jézsefnek: ,,Sajnos nem tudom vallalni, merthogy most
ez van, ez a Mozgé Vilag”. Erre 6 azt mondja: ,de az nem szakmai munka”. Mondom,
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hogy ,nem”. — Valld be, az egy politikai munka! — Hit — mondom - igy is fol lehet
fogni. — ,De egy valamire valé filosz nem adja oda magat a politikinak!” — mondta
nekem akkor Antall Jozsef, amit én tizenot évvel késdbb megismételtem neki, miutin
az elnokségi tilésen elmondtam az ajénldsomat!

K.: Tehét beszéltiink a csalddtorténetrél, és eljutottunk eszmetorténeten 4t egé-
szen el6re az életedben. De most ugorjunk vissza a sziiletés pillanatara! Hogyha jol
tudom, hatodik gyerekként sziilettél, és Szentistvantelepen. Hogyha minden igaz,
ami akkor... nem is tudom, hova tartozott.

V.: Pomiazhoz tartozott, hiszen igy szerepel a személyi igazolvinyomban is.

Ez a kis telepiilés nagyjabol egy iddben kezdett épiilni a Wekerle-teleppel. Ezt is
tisztvisel6telepnek szdntak az alapitdsakor, de nagyon hamar megvaltozott a profilja.
Egyszer jatékosan osszeszdmoltuk Sindor batyammal egy esti séta sordn, hogy gye-
rekkorunkban melyik hézban ki lakott. Eljutottunk vagy szazotven névig, és ebb6l
a szazotven névbdl szazhusz szerb, német vagy szlovdk név volt. Ami arra utal, hogy
abudapesti agglomerédciénak ebben az északi 6vezetében az orszagos dtlaghoz képest
nagy ardnyban telepedtek ide nemzetiségick. Hozzateszem még, hogy a Szentistvan-
telep és Budakalasz kozotti sdvban pedig hires bolgarkertészek ténykedtek. Azért
emlékszem erre annyira, mert gyerekkorunkban sokat dolgoztunk néluk. EI6bb —
hat-hétéves korunkban — csak a gyomlaldst merték rdnk bizni, késébb a kapéldst,
ontozést is.

Tehér tobbségiikben nemzetiségiek éleek itt. Es ha mégaze is figyelembe vessziik,
hogy Budakalasz eredetileg svab, Pomdz szerb kozség volt, s hogy szerbek éltek ere-
detileg Szentendrén is, azt mondhatom, hogy a sziileim — ahogy emlitettem a mult-
kor — tiszta magyar kornyezetéhez képest, tehat a nagyszalontai kélvinista magyar
kozeghez képest ez egy érdekes szinfolt volt az 6 életiitkben is. Merthogy egy nagyon
érdekes, sajatos osszetételtt populdcié alakult ict ki.

K.: Egyszer lerobbantam biciklivel, mert a Pomaz—Szentendre—Budakalasz-ttvo-
nalon mentem, és gy keveredtem a Szentistvantelepre, és egybdl 6t ember segitett!
Tehét az els6 kertbe beszéltam... hat ott van valami olyan a kozosség szerintem, ami
maig...

V.: Nagyon-nagyon kellemes emlékeim vannak a gyerekkorombdl! Az, hogy 6k
nemzetiségick, az természetesen akkor bennem nem tudatosult, az csak késébb, mar
az iskoldba jarva, amikor mar ilyen fogalmakat az embernek a fejébe vernek. Igen,
akkor eszméltem ra, hogy tulajdonképpen ezek nemzetiségick, noha tokéletesen
beszéltek magyarul. Csak amikor maguk kézote voltak, akkor ki németiil, ki szerbiil
beszélt.

K.: Es iskolaba keriiltél...

V.: Ott, Szentistvéntelepen volt egy egytantermes dltalanos iskola, az elsé négy
elemit ott jartuk, majd a...

K.: De ez mikor volt kériilbelil ?

V.:’49-t81’53-ig jartam a szentistvantelepi iskoldba, a kovetkezd négy évet pedig
a budakalaszi iskolaépiiletbe, ahol a felsé tagozat volt. Térténetesen éppen "56-ban
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voltunk nyolcadik osztalyosok. Hét ’56-57-ben, mert ugye dtnyulik a tanév az ’57-
be. Emlékezetes torténet volt, amikor bejelentették, hogy az orosztanitds megsztinik.
Tanév kézben megsziint az orosztanitds, majd néhany héttel késébb bejelentették,
hogy az orosztanitds nem sztint meg! Folytatddik tovabb!

K.: Mit jelentett 1956 egy gyerek életében?

V.: Hat ’56 annyiban érdekes — ugye mar helyi szempontbél annyiban érdekes,
hogy Szentendrének a hozzink kozelebb esé végén volt a szovjet laktanya. Ez olyan
1000-1200 méterre, tehat alig tobb, mint egy kilométerre téliink. A hétkoznapokban
nem nagyon tudtuk azt, hogy mi zajlik ott, mert azért a katondk nem jartak ki ott
avérosba meg a falvakba, meg sechova. Ugyanakkor azt, hogy itt valami nagyon z(iros
dolog késziilédik, azt onnan tudtuk meg, hogy a szentendrei orosz laktanya tankjai
is elindultak a véros felé november 4-én. Tehdt nem egyszertien a Szovjetunidbdl jot-
tek, hanem akkor az addig bezért orosz katonédk is megindultak a véros felé. A mi
hazunk, az a régi Szentendrei tttdl 400 méterre van, tehdt nem kellett nagyon
hegyezni a filiinket, hogy halljuk, hogy menncek a...

K.: Hogy egy tank megy. Vagyis nem egy, na!

V.: Igen, igen.

K.: Ez a laktanya a magyar honvédségé lett. Tehdt a magyar laktanya Nem?

V.: Nem, nem! Az orosz laktanya épiileteit részint lebontotték, részint meg ipari
célokra hasznaltik fel.

K.: Tehdt ez az altalanos iskoldnak a vége volt akkor? Ugye nyolcadikosok volta-
tok.

V.: Igy van! Amikor jott a...

K.: Az altaldnos iskoldban volt olyan meghatdrozé tandr, aki mondjuk az iro-
dalom, vagy torténelem, vagy barmi mds felé terelt?

V.: Annyit érdemes felidézni, igy utélag visszagondoltam tbbszor ra, hogy meg-
lepéen szinvonalas tanéri kara volt a budakaldszi dltaldnos iskoldnak. Az, hogy én
az irodalmat megszerettem, annak nyilvinval¢ csalidi magyarazata is van, de ott volt
egy Szényi tandr tr, aki amellett franciatandr is volt. Azt nem tanitotta ugyan, de
tobbszor beszélt a franciaorszagi élményeirél, tehat 6 jart kint. Es nagyon szuggesz-
tiven tanitotta az irodalmat! Ezt nem felejtem el! Igaz, hogy a donté impulzust aztan
majd késobb, az ujpesti Konyves Kélman Gimndziumban kaptam a magyartandri
palya iranti érdeklédésemben. De ez egy késébbi fejezet.

K.: A csaladi indittatds? Fibidn Zoltdnrdl beszéltiink... Vagy az késébbi kapesolat
volt?

V.: Az gimnazista koromban jott. Buzgén irtam verseket. Tizenhat éves koromra
egy kis kotetre val6 verset irtam, és megmutattam a késébbi ségoromnak, a névérem
udvarléjanak, akinek személyes bardtja volt Fibian Zoltdn, és azt mondta, hogy meg-
mutatja Fabiannak, aztan meglatjuk, érdekli vagy nem. Es akkor egyszer a Fabiin
Zoltén elhivott a lednyfalui otthonaba, és onnantél kezdve elég gyakran jartam, tobb-
nyire azért, hogy a konyvtardbol konyveket hozzak el, aztén vigyek vissza, és akkor
beszélgettiink ezekrél a konyvekrél. Majd pedig ott tortént, még egyetemista korom
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elétt, tehdt még a gimndziumi évek utolsé hénapjaiban, hogy egyszer olyankor hivott
el, de hiszen err6l mar meséltem, amikor kint voltak nala a nagy 6regek: Szab¢ Pél,
Veres Péter, Czine Mihély, Koczkas Sandor, tehat... és hit természetesen helybdl, ott
lakott Szeberényi Lehel.

Kés6bb megismerkedtem ugyancsak Fabian jovoltibdl Karinthy Cinivel, mert
neki is Lednyfalun volt a nyaraléja. Kis csénakhdzféléje volt ott. S8t a Karinthy Cini-
hez még olyan emlékem is fizddik, hogy ugye én voltam 18-19 éves, 6 meg mar akkor
otven valamennyi. De a zongorista barataimmal lementiink a Duna-partra focizni,
és akkor jott a Karinthy Cini is, hogy 6 is akar focizni, és akkor focizgattunk. Olyan-
kor aztin mindig, hogy tigy mondjam, megszivatott, hogy na, én mit tudok az iro-
dalomrél? Mit nem tudok. Es 4ltaliban az lett a vége, hogy ram piritott, hogy azért
mi mindent nem tudok. Hallatlan inspirdlé dolgok voltak ezek! Mert amiket
a Karinthy Cini megkérdezett, és nem tudtam, azokat a kévetkezé héten mér tudtam,
vagy két hét mualva mér tudtam! Egészen més hatdsa volt ennek, mint a Fabidn Zoli...
hogy mondjam, szeretetteljes atyaskodé, dicsérd, biztatd metédusdnak! A Karinthy
allandéan szivatott! Es...

. Igen. Azt akartam mondani, hogy ennél rosszabb pedagégiai...

: Nem! Nem rosszabb! Hallatlanul jol mikodott!

: Igen?

: Hallatlanul jél mikodore!

. Nyilvénval6, hogy a Fabiin meg a Karinthy nyilvan més kényveket ajdnlott.
: Igen. Igy van.

.2 Vagy irodalomrél mast. De mondjuk ilyen-olyan példékat, csak hogy...

: De nem! Az az igazsdg, hogy az az irodalmi értékrend, amit aztan késébb
a nagy Karinthy életmavébdl ismertem meg, és az az irodalmi értékrend, amit
a népiek korében ismertem meg, nem kiilonbozott Iényegesen egymastol! Tehét sajd-
tos... hogy mondjam, felhangjai voltak, és természetesen a Karinthyak egy kritiku-
sabb, ironikusabb hangitést jobban kedveltek a sajét irdsaikban is, és az ltaluk java-
solt irodalomban is, vagy a Cini altal olvasott irodalomban is. De nem mondhatom
azt, hogy az a fajta torésvonal, amit aztdn késébb tapasztaltam, a népiekkel szembeni
averziot taplalé kritikusok és irodalmérok kérében, hogy az néluk meglett volna.
Semmi nem! Semmi! Ok nagyon nagyra becsiilték a legnagyobb népicket! Tehat
Illyést, Németh Lészlot, Féja Gézat is tulajdonképpen, vagy Kodoldnyi Janost nagyon
nagyra becsilték! Tehat hogy gy mondjam, az a fajta szellemi arok, ami aztan
a kaddri konszolidacio idején, és annak is a vége felé kezdett elmélyiilni a népi—urba-
nus tébor kozott, az nem itt huzddik.

<RARZRAR

K.: Ez nagyon érdekes! Ugy néteél fel, hogy a palyidat ez végigkiséri, ennek
az igénye... illetve ennek a sajnélata, hogy miért vélt ez ketté? Olvastam errél tanul-
ményodat.

V.: Igen, igen. Hogyne! Ez 4llandéan foglalkoztat, és nem is tudok napirendre
térni folotte, mert egyre inkdbb azt litom, hogy ez a fajta hasadds a magyar szellemi
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életben, az nem az irodalombdl indult, hanem az irodalomba szivargott be. Aztin
nem is csak szivirgott, hanem bedramlott, majd sodré erejivé valt.

Tehét azt éreztem akkor — és késébb tudatosult ez bennem —, hogy a magyar iro-
dalom, a Karinthy¢k, tehat az ifjabb Karinthyék nemzedékéig voltaképpen mindig
valamiféle ellenstlydt képezte azoknak az eréknek, amelyek a kiilonbozé tdborokra
szakadidst, a killonb6z6 frontok kialakulasit idézeék eld. Ezt magamnak ugy mon-
dom: az irodalom a szellemi élet immunrendszere volt. Es ahogy kétszaz évvel korab-
ban az irodalomban sziiletett meg valamiféle idedja a nemzeti egységnek, a modern
nemzeti egységnek, ezt a funkcidjit az én didkkoromig betdltotte a magyar irodalom.
Annak ellenére, hogy akkor mar természetesen volt ilyen, hogy egy Rakosi-korszak-
ban - kiilonb6z8 okokbol: ki naivitasbol, ki haszonért, ki megfélemlitettség miatt,
de beddltek, vagy behajoltak Rakosi személyi kultuszanak, meg a diktatdrénak.

De hadd jegyezzem meg, hogy az én eszmélkedésem id8szakdban mar tal voltak
ezen, hiszen ez ’56 utdni idészakra, évekre esik, és akkor mar senki nem volt arra
biiszke, hogy dicséré 6dét irt Rékosirdl! S6t mi tobb, nemcesak, hogy nem volt rd
biiszke, hanem 6nkritikusan beszéltek errdl, hogy ,,hu, de hiily¢k voltunk! Hu, de
bolondok voltunk!” Es igy tovibb. Tehat semmiképpen nem tekinthetd ugy, hogy
a Rakosi-diktattra id6szaka lett volna az egységbontdsnak az oka. Ez egy fert6zés
volt, vagy egy heveny gyulladdsa volt a magyar szellemi életnek, de kinétte! Kindtte!
Tehdt nem ennek a konfliktusnak a mentén tortént meg aztan, ami késébb elvezetett
a’88-89-es, miig tart6 feloldhatatlan, kibékithetetlen szembenalldshoz.

K.: Tényleg ez ugye "89-90, 91-ben valt neked nyilvdnval6va, ezt olvastam...

V.: Igen.

K.: Hogy ez gyakorlatilag megakadalyozza, hogy a rendszervélt6 partok 6ssze-
fogjanak.

V.: Igen. Tehat ahhoz a tézisemhez térnék vissza, hogy nem az irodalombdl jon.
Hanem akkor honnan jén? Elsésorban a politika fel6l és a gazdasagi élet fel8l jon ez
a nagy mélységli megosztottsdg. Késébbi olvasmanyélményeim és beszélgetéseim
alapjin tudom azt, hogy mi is jatszédott le a hetvenes évek elejétdl a magyar politi-
kéban és a magyar gazdasdgban. Erre is tobb helytitt utaltam mér irdsban, meg kér-
désekre vélaszolva is, hogy fontos az a tény, hogy a Mozgé Vilag folydirattd alakulisa
(volt korabban egy ilyen cimd, évenként megjelend kiadvény) nem pusztén egy kul-
tarpolitikai dontésnek, hanem egy gazdasagpolitikai helyzetnek volt a kovetkezmé-
nye. 73-ban sziiletik meg az elhatarozés, hogy nagy dsszegli nyugati hiteleket fog fol-
venni a magyar kormany, ’74-ben megkezdédnek a hitelfelvételek, és ezeknek az ara
az, hogy a magyar-kulttraban valamiféle liberalizaciét kell felmutatni a hitelezék
felé. Nem tudom, errél a multkor nem beszéltiink-e?

K.: Nem beszéltiink egy sz6t sem errdl!

V.: Akkor annyit, hogy ez azutin nyomon kévethetd a német és az amerikai kiil-
politika dokumentumain. Arré6l van szd, hogy ahhoz, hogy Washington vagy Bonn,
vagy az 6 kozvetitésiikkel, kozremikodésiikkel amerikai, illetve német magénsze-
mélyek vagy privat bankok kélcsonoket adjanak szocialista orszdgoknak, ahhoz poli-
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tikai garancia kell. A politikai garancia pedig azt jelenti, hogy a magyar partvezetés-
nek elkotelezd igéretet kell tennie a tekintetben, hogy a szdlasszabadsig, a gondo-
latszabadség, a véleménynyilvanitds, a kulturalis intézmények, férumok a korabbinal
nagyobb szabadsagot fognak élvezni satébbi, és ezt f6l kell mutatni, ezt dokumen-
télni kell!

Na most a dokumentaciéra akkor adédik a legjobb lehet6ség, amikor elinditanak
valami tjat! Tehat azt mondjik, hogy jo, példaul idaig nem volt nemzedéki organum,
merthogy nem tudtuk integrélni a fiatalabb nemzedéket, de hat ime, itt van ez a *70-
t8l egyre hangosabban szervezddé fiatal irk kore, a Jézsef Attila Kor az Irészovet-
ségben, és panaszkodnak, hogy nincsen férumuk, hdt most akkor adunk nekik egy
férumot, tessék, ldssa az egész vildg, hogy Magyarorszagon ¢k is csindltak valamit!

Akkor nem lattuk, hogy mi a magyarazata ennek. Kés6bb aztan nyilvanval6va
valt, hogy amikor az amerikai eln6kok — mert mindegyik — az év eleji szokdsos évér-
tékeld beszédiikben kiilon napirendi pontként kitérnek a szocialista téborral fenn-
tartott kapcsolataik kérdésére, akkor néven nevezik az egyes allamokat, s azt elemzik,
hogy részolgéltak-e a legnagyobb kedvezmény elvére, vagy nem szolgaltak rd. Ame-
lyik mér részolgélt, azt ellendrzik, hogy vajon az elmult évben tantsitott magatartasa
alapjin meghosszabbithat6 ez a kedvezmény, vagy nem.

Ha ez megvan, akkor johetnek! Tehdt akkor a kereskedelmi forgalom mellett
johetnek a hitelek is.

E mogott a nyitds mogott volt tehdt egy késdbb nyilvanvaléva valé nagyhatalmi
taktikai ambicié is Amerika részérél. Ezt 8k maguk 89-90-ben mér leirjik, bevalljak.
Ugy gondoltik, a masodik vilighabort utin ezt a Szovjetuniénak elkotelezett tabort
mér nem lehet katonailag visszacsatolni a nyugathoz, a civilizalt vilighoz, a piachoz.
Ezt a térséget gazdasigi, illetve monetaris eszkozokkel kell megprobalni dtvinni
a sajdt tdborukba. Vagyis az tigynevezett addssagesapda elve és szandéka, az tokéle-
tesen miikodote *73-74-t6l.

Hogy jon ez a magyar szellemi élet torténéseihez? Ugy, hogy attdl a pillanatedl
kezdve, hogy van egy olyan rés a tabor falin — a KGST és a Varséi Szerz8dés fala —,
amelybe be tud hatolni a nyugati téke, attél a pillanattdl kezdve be tud hatolni a kul-
thra, illetve a kultdrpolitika eszkozeivel is. Es példdul eléri aze — ez még gazdasageor-
ténet —, hogy a "74-es part- és kormanydontés értelmében Magyarorszagon két tipust
gazdasagi rendszer jon létre: 6tven nagyvallalatot megtartanak a KGST vonzasko-
rében, a tobbi esetében viszont megengedik, hogy elkezdjenck kereskedni, és elkezd-
jenek pénziigyi tranzakcidba bocsitkozni a nyugattal.

Annak a villalati szférdnak, amelyik ebbe a piacgazdasigi, az ugynevezett piaci
szocializmusnak a kategéridjéba esik, annak a vezetdi és a vezetd értelmisége mér
nem kell, hogy parttag legyen. Mar nem kell, hogy szigoru feltételekhez igazitsak
az 6 szabad mozgasukat, 6k mar kimehetnek nyugatra, 6sztondijakat kapnak, csalddi
kapcsolatokat Iétesithetnek. Hogy ugy mondjam, a fu alatt elkezd bontakozni, szer-
vezddni a magyar technokrata értelmiségnek egy nyugati orientdcidju csapata.
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Az a csapat, amelyik késébb majd a Szabad Demokraték Szovetségében fog politikai
forméciot 6lteni.

Ezzel a csapattal szemben egyfel8l ott vannak a moszkovitdk, azok a baloldali
parttag értelmiségick, akik letették a nagyeskiit a Moszkvénak és a szocialista tabor-
hoz val6 hiiségiikrdl, és betartjak azokat a jitékszabélyokat, amiket a KGST kovetel,
és meglehetds értetlenséggel és idénként ellenséges indulatokkal figyelik, hogy
a masik vallalatnal nyugati szabilyok mikodnek, és furcsa médon megkettdzédik
a magyar gazdasagi és politikai vezetés. Az, amit a politolégusok és a gazdasagrorté-
nészek leirnak, az tulajdonképpen ennek a kett6z8désnek a folyamata: hogyan jott
létre a szocialista tdéboron beliil egyediil Magyarorszigon még a kddéri konszolidacié
delelépontjan ez a hasadds. (Tobbek kozott Vass Csaba gazdasagtorténeti tanulma-
nyai irjék le ezt a folyamatot.) Még egyszer mondom, hogy nem a szellemi életben
indul ez a hasadds, nem az irodalomban. A reédlszféraban indul. Az mar mas kérdés,
hogy hogyan és milyen 6sztonzésekre lesz majd ennck a fajta politikailag nyugat felé
orientdlddo, neki elkotelez8d6 értelmiségnek egy szellemi holdudvara is, amelyiknek
majd ki fog alakulni az irodalmi, a médiapolitikai, a mavészetpolitikai megfelel6je
is.

K.: Ez nagyon érdekes! Am a Mozgénal ennek pont az ellenkezdjét vettem észre
amugy, ez a Mozgd fénykordban nem latszott.

V.: Pontosan! A Mozgéban a szellemi folyamatok litszottak. Es én ezért mon-
dom, hogy a rendszervaltassal kezd6d6 folyamatok nem a szellemi életbdl indulnak
ki.

K.: Débbenetes tjra nézni a neveket! Hogy olyanok irnak egymds mellett, akik
tiz év mulva egészen mds politikai oldalakon bukkannak fel.

V.: Igy bizony!

K.: A Mozgé szerintem modernebb, mint a mai Gjsagok egyébként. Amire vissza
akartam térni, hogy menjiink vissza kronolégidban az dltalanos és kozépiskoldhoz.
Voltak-e olyan baratok, akik meghatirozéak maradtak késébb. S milyen hatasok
értek ekkor? A kapesolatok érdekesek itt, amelyek neked fontosak szellemi téren,
akdr maig hat6an is...

V.: Igen. Ebb&l a sajétos foldrajzi helyzetbdl is kovetkezik: az agglomeracié egy
mds vilig, mint egy pesti vagy budai keriileti iskola. Kiilénosen a kordbban vazolt
nemzetiségi jellege miatt. Rendkiviil erés bardti kotédések alakultak ki iskolds
korunkban. Ezek nem egyszertien padtirsi vagy osztélytermi baratsagok voltak,
hanem azt jelentették, hogy gyakorlatilag az életiink minden szférdjaban egytitt vol-
tunk. Iskola utdn egyiitt fociztunk, egytitt mentiink a bolgarkertészetbe, egyiitt men-
tiink a téeszbe dolgozni. Idénként egyiitt mentiink el a strandra, egyiitt mentiink
kirdndulni. Mert kis hely, nem sokan vagyunk...

K.: Mindenki ismer mindenkit.

V.: Mindenki ismer mindenkit, ez az! Tehat nagyon-nagyon kellemes élményekre
emlékeztetd idészak ez. Ami nekem személyesen nehezen feldolgozhat6 emlék ebb6l
az id8szakbol, az az, hogy a két legszorosabb baréti kapcsolatombdl az egyik azért
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szakadt meg, mert a csaldd disszidél. ’56 december valahdnyadikan mennek ki, mert-
hogy a nagysziil6k akkor Kubaban éltek. Onnan kapték a csomagokat.

K.: Es Kuba akkor még ‘nyugati’ orszdg.

V.: Igen, de mire odaértek, addigra kitort a Castro-féle forradalom. Ugye akkor
azt is megszenvedték. Ugyhogy az a csaldd, ahol a baritom volt, egyfeldl... vegyes
osztalyba jartunk, tehat linyok, fidk egyiitt jartak. Es torténetesen egy oszealyba jart
a Luczay Kati, meg a Luczay Miklés. Mindketten osztalytarsaim voltak. Es 8k nem-
csak az iskolai meg a jétsz6téri kapesolatok miatt jelentettek sokat, hanem azért is,
mert... Ezt nem mondtam az eddigiekben, hogy zongorédzni is tanultunk. Hosszt
ideig csak nalunk volt zongora. Szentistvantelepen mashol nem volt. Es hozzénk jar-
tak gyakorolni. Szombatonként a zenedrak nalunk voltak, és akkor az még egy kiilon
esemény volt. Amikor vége volt a zene6réknak, akkor jottek a sziilok is, és a zeneta-
nirunk — Rebersak Alfréd, aki karmester, orgonamiivész és festémuvész is volt, még
este ,koncertet” adott, idéz6jelben ,.koncertet”, tehat jatszott.

K.: Az egy nagyon-nagyon kozosségformald, osszetarté erd!

V.: Nagyon! A Luczay-csalad végiil 56 6szén disszidalt, és hosszt honapokig azt
se tudtuk, hogy életben maradtak-e. Mignem aztén megtudtuk, hogy milyen kalva-
ridt jartak a kubai események miatt. De ami igazdn megrézé volt, az az, hogy a fit
osztalytdrsam, a Miklds, 14 évesen idegsszeroppandst kapott és tobb mint tiz évig
kezelték kérhdzban! Tehdt nem tudta feldolgozni ezt a traumdt! Az érzelmi traumdt,
a fizikai megprobéltatasokat! Azt, hogy ott is karanténba kertiltek, Kubdban, nyo-
morogtak! Irgalmatlan megprébaltatisoknak voltak kitéve. Ez is hozzétartozik az én
’56-omhoz.

K.: Nem kell zaréjelbe! Ez fontos!

V.: Annyiban fontos, hogy valamilyen médon minden mésodik magyar elveszi-
tett valakit. Vagy egy csalidtagot, vagy egy barétot, vagy egy szerelmet vagy valakit,
mert disszidalt. Tehat egy kicsit olyasmi volt ez, mint annak idején Trianon. Igaz
ugyan, hogy szimardnyukat tekintve a kézvetlen érintettek talan nem voltak olyan
nagyon sokan, de a kapcsolatrendszeriiket is figyelembe véve mégis az egész tarsa-
dalmat megrézta a tivozasuk...

K.: Ez az, amit a statisztika nem tud kimutatni...

V.: Igen. Emlitettem apamék nagybatyjit, Téth Lajost, aki a Zilahy-gyermeket
fogadja Amerikdban. Tehit az amerikds magyarokhoz valé kapcsolédasomnak,
illetve a veliik fenntartott kapcsolataimnak egy kiilonos szinuszgorbéje van. Ez a szi-
nuszgorbe majd akkor folytatédik, amikor politikusként tobbszor kimegyek Ame-
rikéba, de errél majd késébb.

K.: Igen, igen. Vissza kell ugranunk, mert olyan fontos részletek dertilnek ki, amik
szerintem magyardzé erejlick sok tekintetben. Prébalom értelmezni: a Luczayakrol
nyilvdn nem tudtatok akkor még szinte semmit, mondjuk ’56 végén...

V.: Akkor még nem.

K.: Hanem ez késébb hatott rdd sokkoléan.
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V.: Igen, sokkal késébb! Kifejezetten sokkoldéan! Mert egy nagyon szoros gyer-
meki, emberi kapcsolat hirtelen megszakadésa, az bizony trauma! Ez nem egy egy-
szerQ sztori.

K.: Igen. A személyes trauman kiviil az ember szemléletét is megvéltoztatja. Most
nem tudom, hogy ezt pontosan, hogy ugye hat Kuba miatt ezt nehéz politikailag
értelmezni...

De egy ilyen trauma olyan iranyba hathat, hogy kint se jobb. Nem tudom, nem
akarom belemagyardzni, csak hogy ez neked...

V.: Igen. Luczayék néhany évvel a dissziddlasukat kovetSen aztin tovabb tudtak
menni Kanad4ba, majd Kanadabél az Egyesiilt Allamokba. Tehit késébb, hogy
mondjam, amerikds magyarokka véltak, de nem tudtak feldolgozni soha ezt a trau-
mét! A fid hatvanéves kordban mar meghalt. A lannyal maig tartom a kapcsolatot,
meg a csalddjival természetesen. Meg jartam néluk, meg 6k is itthon azéta. Tehat egy
nagyon hosszan, hosszt idére kihat6 gyerekkori torténetrél van szo.

K.: A Luczayak név alapjén nem svabnak és nem is szerbnek téinnek. Valészintleg
akkor 6k is tisztvisel6k voltak? Vagy nem tudom.

V.: Az édesapjuk banki alkalmazott volt, kiilonben azt hiszem, a’36-o0s olimpidn
volt kajakos olimpiai bajnok! Az id8sebb Luczay Miklds, vagy taldn parosban, vagy
nem tudom, de hit valami...*

K.: Tehdt megbecsiilt csaldd volt.

V.: Igen. Erdélyi szdrmazast csalad voltak.

K.: Igen. Ezt akartam megkérdezni, de nem ez flizote Gssze titeket. Ez egy véletlen
is lehetett. Tehdt nem igy tudatosan baratkozik egy kisgyerek.

V.: Abszolut véletlen, persze!

K.: Csak arra gondoltam, hogy azért nyilvan egy ilyen telepen azért a szerbek
mondjuk egymadssal beszélgetnek, a svabok egymdssal beszélgetnek, akkor gy nyil-
van azért a barati kor igy alakul... Bar a zongora, az szerintem mindenkinek vonzerd
volt!

V.: Igen, igen. Kétségtelen, igen.

K.: Lassan most mér a kozépiskolandl tartunk. Ugye Ujpest, mintha...

V.: Igen, Ujpesten a gimnazium. Ennek az a torténete, hogy tgy nézett ki ’S6-
ban, hogy zongorista leszek. Virtudz gyerek voltam és meglehetésen feltting gyor-
sasaggal, dinamikéval zongordztam, kiilonosen az akkori testmagasségomhoz képest.
Tehét furcsa, attraktiv jelenség volt a jitékom! S én zenegimndziumba késziiltem.
Viszont nemcsak a Luczay csaldd, hanem a zongoratanarom is disszidalt. Ettél gya-
korlatilag ez a pdlydm megszakadt. A zenetandrom, Rebersék Alfréd, A Périzsi Aka-
démidn végzett és *48-ban jott haza, hihetetleniil szuggesztiv és sokoldala miivész
volt. A kiillemét és habitusdt tekintve is hallatlanul izgalmas — Liszt Ferencre eml¢-
keztetd — figura volt! Disszidéldsa utdn — levelezés ttjan — intézkedett ugyan, hogy
legyen, aki dtveszi a tanitdsomat, és egy végzds zongora szakos lednyhoz keriiltem,
aki még tanitgatott engem, de mellette elment a kedvem a tanulast6l. Megszakadt
ez a palya. Es emiatt majdnem lekéstem a gimnaziumi beiratkozdst, hiszen zenei gim-
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néziumra késziiltem volna, de utols6 pillanatban mégis radébbentem: ,,ez nem fog
menni!” Es akkor egyetlenegy protekcios lehetdség kinalkozote: az Gjpesti Konyves
Kélman Gimndzium. Mar az el6z8 évben Péter batydm is protekcioval keriilt oda,
tudniillik a Gyorgy nagybétydm, a csillagész...

K.: Kulin Gyérgy, igen.

V.: Amikor 6t a Rakosi-korszakban kirugtik a Csillagvizsgalobol, akkor a Kony-
ves Kélmén Gimnaziumba keriilt matek—fizika tanarnak. S igaz, hogy amikor én
mentem ’57-ben, akkor 6 mar nem volt ott, viszont olyan ’respektje’ volt a gimndzi-
umban, hogy egy, st két Kulint azért odavettek, — ha Budakal4szrél jotciink is! Igy
keriiltem egy ilyen... nem kézeli helyre, mert abban az idében még az Arpad-hidon
keresztiil kellett ki- és visszamenni Ujpestre. Ez elég faraszté volt, de végiil is ott jar-
tam a gimnaziumi éveket.

K.: Egyébként volt mar HEV?

V.: O AHEV? Hic hogyne! A tizes évek végéedl! Olyannyira... Zéréjelben hadd
jegyezzem meg: Méricz Zsigmond mar a Szentendrei HEV-végillomason szalle fol,
mert fidkerrel bevitette magdt Lednyfalurdl Szentendrére, és onnan... Hat apdm pél-
daul biiszkén mesélte, hogy tobbszér iilt szemben Méricz Zsigmonddal a HEV-en!
Aki mindig menetirannyal szemben iilt, és dllandéan jegyezgetett! Allandéan je-
gyezgetett! Ennyi. Tehat a HEV volt, Méricz Zsigmond ezen a HEV-en utazott! Snitt!

Am a Konyves Kalmén Gimnézium, az rendkiviil nagy élmény volt szimomra!
Ugye kivalé tanarokkal! Es hogy miért voltak annyira kivalé tanarok, azt is csak
késébb értettem meg! Hogy azok a tanarok, akik rossz fat tettek a tiizre ’56-ban, de
annyira azért nem, hogy lecsuktak volna 6ket, belsé keriiletekben nem tanithattak,
viszont Ujpesten mér igen. Ily médon volt egy Kalavszky Istvin nevii magyartand-
rom, aki aztdn meghatdrozé szerepet jétszott az életemben, a magyartanitdsi méd-
szerével, meg a pedagoégusi formétumaéval. Példdul nem tette kotelez6vé, hogy memo-
ritereket tanuljunk, mert akkor mar ez vita kérdése volt. Viszont azt mondta: aki
memoritereket tanul, az 6ra utdn, ha elmondja neki, akkor azért jutalompontot ad.
Nagy Zoltan osztalytirsammal—padtarsammal, akivel egytitt mentiink majd a Szin-
muvészeti Foiskoldra felvételizni harmadik gimnazista korunkban, hetenként eljér-
tunk a Kalavszky tandr ur lakdséra, és ott versenyben mondtuk el az tjabb és tjabb
adag verseket! Es hit egymassal is versenyeztiink. Hogy egy tanar idét szanjon arra,
hogy a didkjait a lakdsdn fogadja, és ott verseket mondjanak neki! Na hét széval ilyet
én se eldtte, se utdna nem hallotram! Hallatlan nagy élmény volt ez! Es persze nem-
csak biflaztuk meg mondtuk a verseket, hanem beszélgettiink is réluk. Ilyen volt
a Kalavszky tandr ar!

K.: Ez fontos pedagdgiai eset, olvastam, ha sikeriil kialakitani, hogy a baratok
egymdssal versengve tanuljanak egy tandrnal, annal haté¢konyabb médszer nincs!

V.: Igen, igen. Hallatlan j6 volt! Igen. Nos, aztin ott tanitott Jobbdgy Karoly,
akoltd. Nekem kozvetleniil nem volt tandrom, de olykor bejott helyettesiteni. Veze-
tett egy Irodalmi Didkkort is. Természetesen jartam hozz4. (Puszta véletlen, hogy
otodéves magyar szakos gyakorlé tanarként az 6 felesége — Kati néni — volt a vezetd
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tandrom a Radnéti Gimnédziumban.) Kénya Lajost is ide a Konyvesbe ‘deportéltdk’.
Kezdetben gyants volt nekem, mert téle egy Rékosit dicsérd verset tanittattak még
az elemi iskolaban. De aztén persze megtudtam, hogy egy nagyon derék, érzékeny
és nagyon tehetséges, ’56-0s érzelmi’ ember volt. Ot meg kényvtérosnak teteék oda,
de minden diakkal foglalkozott, aki bement hozza. En bejartam, és sokat tanultam
t8le. (Az is véletlen, hogy Lilla linya — Kénya Lilla, a késébbi kolts-miifordité —
pedig nemcsak évfolyamtarsam, hanem csoporttirsam is volt az egyetemen.)

Na, sz6val ’56-nak hogy ugy mondjam, a biintetettjei koziil kertiltek sokan, vagy
néhdnyan oda a gimnaziumba, és én azt kifogtam! Ilyen szerencsém volt!

A realtdrgyak oktatdi is nagyszertek voltak! Bodonyi tandr urrél, meg a Tur-
toczky tandr urrél késébb tudtam meg, hogy ¢k az ELTE gyakorlé iskoldiban vezetd
tandrok lettek, tehat kvalitdsos emberek voltak 6k is. Azért tartottam ket emberileg
is nagyszertinek, mert abban a pillanatban, ahogy konstataltédk azt, hogy az egyik
gyerek torténelembdl, a masik oroszbdl, a harmadik magyarbdl j6, annyit kértek csak
téle, amennyi a minimum! Emlékszem rd, példdul az érettségi elétt azt mondta
nekem a Turtdczky tandr ar, hogy ha megigérem, hogy soha nem fogok olyan egye-
temre jelentkezni, ahol a fizikéra is sziikség van, akkor... akkor menni fog a dolog!
Es természetesen megigértem!

De ugyanezt csindltak a humdan szakosok a realtdrgyakkal... Tehdt nagyszert egyiitt-
mukodés jellemezte a tandri kart! Nem arra mentek, hogy hogy lehet a didkbél a formélis
kovetelményeket behajtani, hanem hogy valamit csindljanak magukbdl! Mindenki csi-
néljon magabdl valamit! Példaul a biolégiatanarom, a fizikatandrom megengedte, hogy
akkor feleljek, amikor jelentkezem, amikor az addigi anyagot megtanultam. Tehdt nem
arra mentek rd, hogy kiszarjanak, hogy ,,na most akkor mara késziiltél-e? Arrél akartak
meggy6z6dni, hogy ami kételezd, arrdl havonként egyszer mindenki beszamoljon nekik.
Meg kell még emlitenem Porkolabné Balogh Katalint, aki mintegy masfél évig torténel-
met tanitott nekiink, majd pszicholégusnak képezte ki maga, s az egyetemen nala is
vizsgaztam pedagdgiai’ pszicholégiabdl. O példdul megengedte magénak azt, hogy ami-
kor az 6rdn ’56-r6l kellett volna beszélnie, fejfdjésira hivatkozva csendestoglalkozést ren-
delt el, és megkért benniinket, hogy olvassuk el az anyagot a tank6nyvbél. Es persze nem
hagyhatom ki a réviditett névsorbol Horlay Gyorgy6t, a rendkiviil szimpatikus és empa-
tikus osztalyfénokiinket sem, aki franciatandrunk is volt, s aki késébb a Rigé utcai nyelv-
iskola angol intézetének az igazgatdja lett.

K.: Mennyivel més lenne egy iskola! Mennyivel jobb hangulata és jobb eredményt
lenne!

V.: Es jobb eredménnyel! Hozza kell tennem, hogy ebben az iskolaban harminc-
négyen kezdtiik az els6 évfolyamot, és gy végeztiink tizenkilencen, hogy még kettd
uj didk is jott kozénk. Tehat ‘menet kozben’ a felére redukalédott a Iétszdm, mert
akik nem birtak a tempét, tehit semmilyen tirgybdl nem probéltak, nem akartak
kittinni, azt eltandcsoltak! Behivtdk a sziil6ket, és azt mondtak, hogy ,hit nem fog-
nak boldogulni! Hat itt nem! Itt nincs értelme! Menjencek egy ipari iskoldba! Men-
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jenek egy technikumba!” Tehdt itt akkor még a gimnézium tényleg az egyetemi fel-
készitésnek a féruma volt.

K.: De ez dobbenetes!

V.: Igen. Tehdt ez még nem a témegképzés volt. No, tehét ez volt a Konyves Kél-
man...

K.: Igen. Hat csak azért, hogy rogzitsiik, ez akkor ’57-tél...

V.:’57 és°61 kozott.

K.:Jé! Hit ez a gimndzium, ez nagyon fontos, és alapvetden pozitiv ezek szerint.

V.: Igen.

K.: Nyilvan azért a bardti viszonyok ezek szerint dtrendezédtek. Onnan is...

V.: Nagyon maradandé baréti kapcsolataim alakultak ott ki! Példaul a még ma is
aktiv, még azt hiszem, mar csak nyugdijasként aktiv uroldgus féorvossal, aki szintén
egy id6ben padtirsam is volt, Keszthelyi Liszléval. Vagy Miklés Arpaddal, aki
nagyon j6 nevii miszaki ember, mérnékember és véllalkozé lett, vagy Nagy Zoltan-
nal, aki szinész lett, a Nemzeti Szinhdzban is jatszott, aztdn az Uj Szinhaznél helyez-
kedett el. Evenként kétszer-hdromszor most is sszejarunk. Az osztaly életben maradt
tagjaival pedig évenként leiiliink egyszer ebédelni!

. Nem négy-o6tévente.

: Nem. Evenként.

.+ Hat igen. Ez mutatja, hogy j6 gimndzium volt!

: Nagyon jé!

. Igen. Menjiink az egyetemre tovabb.

: Menjiink! De nekem volt kozben két fontos évem!

.. Ja! Bocsanat! Ja, igen.

: Tudniillik engem nem vettek f6l rogton. Két évig dolgoztam. Az elsé évet
a Budakaldszi Textilgydrban t6ltottem, hdrom muszakban voltam betanitott gépke-
zel6. A szaraz kikészitd részlegben dolgoztam, ami fizikailag nagyon megviselt! Mert
ez az a csarnoka a gyarnak, ahova behozzik a frissen festett textilanyagot, és ott sza-
ritjak. Ennek kovetkeztében a kig6zolgései — hit nem egészségesek! Masfeldl irgal-
matlan meleg van, mert hit 100 fokos gépen, 50 méter hosszt szérit6 ketrecen kell
keresztiilmenjen az anyag. Tehdt ilyen 48-50 fokos hémérsékletben dolgoztam egy
éven keresztiil harom mitiszakban! Rettenetes megprobéltatas volt fizikailag!

Lelkileg viszont nem volt az, mert rendkiviil érdekes tapasztalatokra tettem szert!
Ott a gyari munkdsokkal ismerkedtem meg. Olyan figurakkal, és olyanfajta életfel-

<R<AR <R <R

fogasokkal, amelyekrél csak regényekbdl szerezhettem volna, meg szereztem kiilon-
ben tudomast. El is gondolkodtam mar akkor azon, hogy hogy van az, hogy az ember
felné egy teleptilésen, és nem lat bele a mésik embernek a sorséba, az életébe? Mert
az, hogy mit jelent egy ¢letet leélni egy gyarban, azt elképzelni se tudom, hogyha
legaldbb egy évet nem vagyok ott kozottiik! Nagyon sokat jelentett ez nekem!
Zardjelben hozzdteszem, hogy én akkor, tizenkilenc éves koromban mésfélszer
annyi fizetést vittem haza, mint amennyit késébb majd a tanari diplomaval kerestem
a pdszt6i gimndziumban! A munkasokat jobban megbecsiilték, mint az értelmiséget.
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K.: Ez az 1945-46-0s forintstabilizaciéval és bérrendezésekkel fiigg ossze, mér-
mint hogy a munkdasok és értelmiségick bére kozotti aranyok megvaltoztak.

V.: Igen. Az egyik... hogy mondjam, haszna ez volt, hogy hat az életet egy masik
oldalarél ismertem meg.

K.: Igen, ez a fontos!

V.: Fizikailag persze belerokkantam volna, ha Istvin nagybdtydm hatdsdra — és
vezetésével — nem foglalkozom a jégéval. Tudniillik téle tanultam meg tizennégy
éves koromban jégdzni, és azt a fizikai megprébaltatdst, amit nekem ez a hdrom
muszakos gyari munka jelentett, csak Ggy tudtam elviselni, hogy nagyon intenziven
joégaztam! Gyakorlatilag azt a terhelést, amit ez az 50 fokos meleg és a kén, meg min-
denféle kémiai anyagnak a beszivésa okozott, igy tudtam ellenstlyozni.

Mis kérdés, hogy nemcsak a Hatha jogét gyakoroltam, foglalkoztam a rddzsa
jogéaval is. Ennek hatalmas irodalma van! Boleseleti irodalma. Azért hangsalyozom,
hogy bélcseleti, mert sokan azt hiszik, hogy ez a keleti valldsok egyike. Ez nem vallas,
ez egy agytréning. Természetesen van filozéfidja, de ezzel aztén nagyon radikélisan
szakitottam! Merthogy Istvin nagybatyidm hatiséra elkezdtem foglalkozni a spiri-
tizmussal is. Es eljutottam odaig, hogy dontenem kellett: kérem-e a ’beavatisomat,
vagy azt mondom, hogy készoném, nekem ebbdl ennyi elég volt, és megprobalok
inkabb az eurdpai kulturlis klimaban kezdeni magammal valamit. Es akkor nagyon
hatarozottan ugy dontéttem, hogy lezarom életemnek ezt a szakaszi.

K.: Ezek szerint a spiritizmus 6sszefiigghet a jogaval?

V.: Nem egy t6r6l fakadnak, de a nagybatyim vilagképében volt érintkezési felii-
letiik. Meggyézédhettem arrél, hogy a radzsa jogdnak léteznek olyanfajta technikai,
amelyek mds médon megismerhetetlen — hozzd teszem: sokkolé — élményeket nyuj-
tanak, de a spiritizmusnak az ezekre épiil6 filoz6fidja és gyakorlata szimomra taszitd
volt. Ezért — nagyon tudatosan — nem folytattam az ilyen irdnyu tdjékozédasomat.

K.: Ertem.

V.: A csalddi kapesolataimnak annyiban volt ebben szerepe, hogy a masik, a csil-
lagasz nagybatydm természettudomanyos vilagképe és gyakorlatiasabb gondolkodas-
modja kezdett erésebben hatni rim.

K.: A raciondlis éned gydzott.

V.: Nem mondanam, hogy gyézott, de széhoz jutott.

K.: Beszéltiink mér réla, hogy presbiterek voltak a csalddban...

V.: Igen, igen.

K.: Mér beszéltiink is ugye arré6l, hogy a parttagsigod, a presbiterekkel szemben,
hogy ez konfliktust is okozhatott....

V.: Vitdkat igen, de maradandé lelki sériiléseket nem okozott.

K.: Visszatekintve, végiil is a batyaid sokkal konformabbak voltak a csalddhoz?
Vagy hogy van ez? Hany testvéred volt, hiny bétydd, meg névéred?

V.: Ot fity, egy lany. Ott kell kezdenem, hogy a legiddsebb batyim, Sdndor, har-
mincéves nagykérosi ‘orvoskodasa’ utdn visszakoltozote, és két telekkel mellettiink
lakik. O kis hijan tizennégy évvel idésebb ndlam, de majdnem minden este kérbe-
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jarjuk vele Szentistvantelepet. Es ilyenkor megbeszéljiik a napi iigyeket. Ez a batyam
tehat orvos lett, és amellett hallatlanul intenziv, kisvarosi kozéletet élt. TIT-mozgal-
mat szervezett, aztdn TTT-elnok lett. Aztdn jott a rendszervaltozds, amikor is Nagy-
koros orszaggytlési képviseldje lete, aztdn...

K.: Ez most beugrott hirtelen!

V.: Hogyne! Aztén 6 lett az Egészségiigyi Bizottsdg alelnoke. Aztdn a Sportbizott-
signak meg kiilonbo6z alapitvinyoknak az elndke. Késébb Budakalasz polgdrmes-
tere is volt.

K.: Valahogy nem ugrott be, hogy 6 a rokonod lehet!

V.: O az egyik testvérem, igen. Nem azt mondandm hogy *konformabb’ nilam,
de ezt a nagyon aktiv kozéleti és szellemi életet végig presbiterként, parton kiviil élte
meg. O éppen azt bizonyitja szimomra is, hogy nem volt sziikségszerd, hogy valaki
akdddri konszolidacio6 idején belépjen a partba ahhoz, hogy szellemileg, vagy a szak-
mdjiban érvényesiilni tudjon. Hogy Nagykérosre kertilt, az valamilyen értelemben
biintetés volt, mert ugy nézett ki, hogy benn maradhatna az egyetemen az eredmé-
nyei és a kvalitdsai alapjin. De az ’56-0s szerepe miatt el6bb bujdosnia kellett, aztin
buntetést kapott, és végiil Nagykérosre kellett mennie.

K.: Hat akkor most mér igy 6sszedll a kép, persze! Hét errél olvastam, hogy két
testvéred is "56-ban... az egyik MEFESZ, a masik pedig...

V.: V.: Igen. Az akkor még medikus Sandor bétydm a mentészolgalat onkéntese
volt, s ebben a ,mindségében” véllalt kozvetitd szerepet a fegyveres ellenéllds cso-
portjai kozott.

K.: Igen. Tehat 6 ’56-ban volt a MEFESZ-ben, ugye?

V.: Igen, igen.

K.: Es a masik?

V.: Es a masik batyim, Imre, a Kertészeti Féiskoldn — akkor még f8iskola vol,
nem egyetem...

K.: Valamilyen DISZ-funkciéja volt. O tartotta a kapcsolatot a Forradalmi
Bizottsaggal.

V.: Nem DISZ-funkci6ja volt, hanem az elsé éves koraban alakult MEFESZ-nek
volt az elndke. A testvéreim sorrendjében 6 a harmadik, aki végiil kertészmérnaok,
tandr és szakuijsagird lect. O kozelebbi szellemi kapesolatban maradt Istvan nagybé-
tyankkal, de ez sohasem okozott fesziiltséget a kapcsolatunkban. Szombat esténként
— mar évtizedek 6ta — 6 a sakkpartnerem. O sem volt parttag! Presbiter azonban
igen. A rendszervéltozds utan — hdrom cikluson 4t — & volt Pomaz polgdrmestere.
A Kédar-rendszer idején az volt a bline, hogy 6 szervezte megaz Orszagos Kertbarat
Mozgalmat, és emiatt kezdett gyanus lenni, hogy... Féltek mindenfajta civil szerve-
26déstdl! Es hat sz6 szoros értelmében meghurcoltik! Tehér nem indult ellene eljaras,
de rdgalmak éreék! Akkor meg kellett valnia a Kertészet és sz8lészet cimi 4jsdgol!
Aztan nagyon nehezen tudta magat meg a csalddjit fenntartani, mert igazédbdl gya-
nus figura volt emiatt, hogy ilyen orszdgos mozgalmat szervez. Tehat valamiféle szer-
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vezOképességnek, aktivitdsnak vagy szervezhajlamnak és a kozéleti cselekvésvagynak
a génjei ott vannak a csaladban.

De engedd meg, hogy a tobbi testvértemrél is széljak. Az épitészmérnok és épi-
letszobrész Ilona névériink volt a mésodik a csaladban, Imre bétydmat pediga szak-
érettségijével konyvedri alkalmazottként dolgozé Gabor batyim kévette. O volt
az egyetlen a csaladban aki, nem hézasodott meg, viszont 6 volt a Kulinok "utazé
nagykovete. 18 éves korardl halaldig — Bukaresttdl, Nagyszalontdn, Gyarakon at
Nagyvéradig — minden évben végiglétogatta a trianoni hataron kivil rekedt roko-
nainkat, s vitte, hozta a csaladi hireket. Péter batydm gépészmérnokként a (Tungs-
ram) Egyesiilt Izz6 tervez8mérnoke, sokdig a miiszaki igazgatdja volt. Gyermekeim-
rél annyit: harom linyom — Agnes, Borbala, Veronika — bolcsész lett, a fiam — Ferenc
— pedig kozgazdisz.

(folytatjuk)

JEGYZETEK
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Somlé Bédog: jogdsz, jogfilozéfus, néprajzkutatd, szocioldgus, egyetemi tandr. A Térsadalomtu-
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