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K.: Visszatérve Nagykdrosre, a batyadra, Toth Judit kollégandm, torténész nyomozta
ki, hogy Nagykoros, az egyfajta ,,btinos varos” volt. Tehdt az, hogy odakeriilt a bétyad,
az lehet, hogy osszefiiggott ezzel. Mert nyolcszéz kuldk volt, csak abban a virosban!

V.: Igy van. Miutén én nem éltem ott, csak nagyon gyakran megfordultam, mert
a batydm éppen az én egyetemi éveim elején keriilt oda, és ott élt harminc évig. Szé-
momra a nagy felszabaduldsokat a pesti meg az otthoni életbél az jelentette, hogy
legaldbb egyszer havonként egy hosszt hétvégére lementem Nagykorosre.

Ily médon cseppentem bele egy olyan viligba, amit — ugyanugy, ahogy azt a tex-
tilgyarrél mondtam — nem tudtam elképzelni. Marmint hogy van ilyen dimenzidja
az életnek! Nem gondoltam, hogy létezhetnek olyan fajta életstratégiak, mint ame-
lyek ott rajzolédtak ki a szemem el6tt. Ez a masik pdlusa volt ugyanannak a vilagnak,
amelyet a budakaldszi gyari munkdsok korében ismertem meg. A két vilighdbora
kozotti vidéki mez8varosi magyar szellemi és tirsadalmi elit itt a maga médjén vissza
tudott kapaszkodni a sajat életnivéjira. Ki igy, ki tigy. Ki a hallatlan tehetségével, ki
egy kicsikét sumékolva, de valamilyen médon a legtbben biztos egzisztencidt és ele-
ven kozosségi életet tudtak teremteni. El nem tudtam volna képzelni, hogy 80 kilo-
méterre Budapesttl [étezhet egy masik vilag! Amikor én a sajt pesti élményeimrél
— az [részovetségrol, az ELTE-r6l, Kritikirol meg a Népszabadsigrol — meséltem
nekik, az olyan volt a szimukra, mintha mozit néztek volna, vagy mintha szinhédzban
lennének.

Tehat nem, nem ugy érintette 8ket, hogy ,,J6, hogy ez a mi vildgunk. - J¢é! Hogy
ez isvan?” ,Hu, de furcsa dolog!”

Azokat a fajta frusztrdcidkat és konfliktusokat, amelyek a pesti vagy a Pest kor-
ny¢ki viligban mindennapiak voltak, valahogy ki tudtak védeni. Azt éreztem, hogy
az a fajta életszemlélet és életstilus, amely még a ’kuldkvildg’ idején alakult ki, vala-
hogy dtmentddott.

Mit jelent ez? Azt, hogy — emlitettem mar — meg tudtak teremteni a sajat egzisz-
tencidjukat. Mezévérosrol lévén sz6, ez Gsszefiiggott azzal, hogy — miként a szdzad
elején a nagyszalontaiaknak — volt valami telkiik, kertjiik, valamiféle részesedésiik,
valamiféle mezégazdasigi, vagy mez8gazdasigra éptild ipari objektumban. Vagy ott
dolgozott valakijiik, vagy — orvosként, tanarként — nem pusztén a fizetésikbél éleek,



hanem abbdl a mell¢kjovedelembél is, ami X négyszogol vagy hold fold, esetleg egy
gyumolesoskert, sz616 vagy kukoricas miivelésébdl szarmazott. S ez jelentds életszin-
vonal-kiilonbségben mutatkozott meg szimos pesti kollégajukhoz képest. Arrél nem
beszélve ugye, hogy ez a fajta egzisztencialis biztonsdg egyfajta immunitast is jelentett
nekik a politikai ’idéjaras” hatdsaival szemben. A Méricz-regényekre emlékeztetd
ondllo, kisvérosi-polgéri kornyezetet alakitottak ki, s ha kellett, némi sumakoldssal,
tigyeskedéssel meg is védeék ezt a vildgot.

Mindezt a batydm kérnyezetében tapasztaltam. A batyamnak kiilonos viszonya
volt ehhez a térsasighoz. Ot egyszerre tisztelték is, meg szerették is, merthogy vala-
miért azért 6 valami tébbet képviselt. Tehat hogy TIT! Mi az, hogy TIT ? Hit szer-
vezni eléaddsokat, lehozni tuddsokat, ir6kat meg satobbi, hat ez valami furcsa...
Ebben a posztkulak polgdri mentalitdsban természetesen megvolt a nyitottsiga kul-
tura irdnt, meg a szellemi élet szenzécidi irdnt, és ezért ha valaki ’szallitotta” ezt szd-
mukra, azt megbecsiilték, tiszeelték! De azért volt benniik valamiféle ,A! Hat azért...
hat azért nem ebbdl él az ember!”

K.: Laktam falun, ahol az értelmiség az orvos, az tigyvéd és talin még a mérnok
volt.

V.: Igen.

K.: Nagykoros azért egy véros, tehdt azért nem akarok semmit sem belemagya-
razni. Viszonylag nagy véros, bar az igaz: folyamatosan csokken a lakosséga...

V.: Igen, hogyne! Mert nincs ipar! Igen.

K.: Sz6val mas a helyzet, de azért valéban, valami ilyesmi lehetett — jol érzékelem?
Hogy mennyire felesleges vagy hasznos ez a bolesészet! Mondjuk.

V.: Igen. Pragmatikus gondolkodas és egyfajta hedonista életfelfogas és életvitel
jellemezte a tobbségiiket. S meg tudtik hozza teremteni az anyagiakat, széval nem
szenvedtek az elemi sziikségletek hidnyatdl! Egyszerre voltak ¢letrevaléak, tigyesek,
ugyanakkor gyanakvo, ironizalé, kicsit cinikus viszony jellemezte a viszonyukat
a pesti szellemi és politikai élethez.

K.: Most egy kicsit ugorva, csak hogy a gyar, Nagykéros, Poméz, Budakalész.
Ugye bekeriilsz Pestre, Ujpestre, aztin az ELTE. Akkor igy bennem 6sszeill egy
Mozgé Vilag-folydiratszim. Majdnem minden szegletét ldttad az akkori Magyar-
orszagnak. Budapestet is persze, de ha még Pasztét is beleveszem, akkor mar Nograd,
s6t az mar Heves hatdra ugye.

V.: Igen, az egy kiilon vilag.

K.: Tehat Erdélyhez, Nagyszalontéhoz is kapcsolédik a csaldd, széval megvan
a Mozgé szellemi hittere benned, az életedben — mikézben azért ott egy csapat van
a Mozgoénil...

V.: Azt mondhatom, hogy a Mozgé legnépszertibb és legkeresettebb rovata a szo-
ciografia rovat volt. Véletleniil sem a személyemhez kapcsolédik, mert Berkovits
Gyuri csinalta kivéléan, és hallatlan felkésziiltséggel és tajékozottsdggal! Annyiban
tartozik hozzdm, hogy én ezt nagyon igényeltem, és nagyon 6sztonoztem, és hogy
mondjam, nagyon dicsértem, amikor valami jé anyag jott! Tehdt nagyon érdekelt!



Nagyon érdekelt a szociogréfia! Mert azon keresztil talilkoztam azzal a vilaggal,
amit én ismerni véltem. Vagy amit megtapasztaltam.

K.: Amutgy mega népi irékhoz is kothetd.

V.: De még mennyire!

K.: Az egyik meghatdrozd vonulata a népi iréi...

V.: Ha mar sz6ba hozod a népi irékat, akkor ugorjunk vissza néhdny mondat ere-
jéig a Széchényi Konyvtarra...

K.: Ahol a Pandival kertilsz 6ssze.

V.:Igen. De 6 csak az egyik ember volt, aki nagy hatéssal volt rim. A masik a Féja
Géza bécsi!

K.: Errél nem beszéltél még!

V.: Merthogy 6t tulajdonképpen Fébidn Zoltan révén éppen csak annyira ismer-
tem meg, hogy be tudtam azonositani, tehét nem volt vele kordbban kapcsolatom.
De a Féja Géza bacsi rendszeresen jart a folyoirattarba olvasni, és neki is én hordtam
ki az anyagot. Es amikor kiment cigarettizni, mindig intett, hogy menjek ki vele
beszélgetni. Es akkor ott a Nemzeti Mtizeum elsé emeletén, ahol akkor volt a Szé-
chényi Konyvtar, a hatalmas termetti Géza bécsival sok-sok fél 6rn 4t elbeszélget-
tiink! Rengeteget mesélt! Es 6 is szivatott! Rendszerint igy kezdte: ,Hat olvastad-e
mdr....2"

K.: Ez a karinthys! Igen.

V.: A sajit irsaira is akkor kezdtem ’rédharapni, amikor szembesiiltem az él6 figu-
raval! Nem akartam elhinni, hogy ugyanazzal az emberrel tirsalgok, akirél a magyar-
tanarom oly gyakran beszélt, s aki a Vibarsarok c. szociografidjaval mar évtizedekkel
korébban legendés hird irénak szimitott. Egyszéval ezek nagy élmények voltak! Es
valdban, a Mozg... még egyszer mondom, nem az én jévoltombdl! Inkabb ugy mon-
danam, hogy ha egy més alkata vagy elééletli ember csinélja helyettem, nem érdekli
annyira a Berkovits Gyuri, mint amennyire engem érdekelt.

K.: Ertem. Es azért azt mondjuk el, hogy elébb fészerkeszté-helyettes...

V.: Igen, helyettes...

K.: Es utina pedig fészerkeszté voltal.

V.: Igen.

K.: Most ezt lehet, hogy én magyarazom bele, de mintha még jobban érvényesiilt
volna, az alatt a par, rovidebb iddszak alatt, amig fészerkesztd voltdl, ez a szociografia
vonulat. Hogyha igy volt. Vagy az mindig erds volt, tehit ezt nem lehet igy mon-
dani.

V.: Mindig erés volt! Ezt hozza kell tennem! Mindig erés volt! Inkébb azt mer-
ném mondani, hogy gyakrabban mentiink bele kényes tigyekbe! Gyakrabban véllal-
tam a botrényt.

K.: Débbenetes volt az egyik, az a volt AVH-s torténete... Tehat, ha valakinek
ma azt mondandm, hogy az megjelent egy publikus magyar kiadvanyban!

Ezért is szoktam hangsulyozni, hogy hetvenes, nyolcvanas éveket nem szabad
osszekeverni az 6tvenes meg a hatvanas évekkel.



V.: Nem bizony!

K.: Tehat hogy ilyesmi megjelenhetett egy magyar publikus kiadvdnyban! Kis
tulzéssal mondhatndm, hogy azt a Szabad Eurépa nem adta volna le!

V.: De a Szabad Eurdpa dllandéan csemegézett! Redszeresen ismertette a Mozgd
Vilagot, mert elég gazdag irodalmi, meg folydiratszemle-musoruk volt. Az egyik £6
kivansaga Aczéléknak éppen az volt, hogy ,.ne a Szabad Eur6pa szdmara tessék olyan
dolgokat adni, amin ott csimcsognak! Olyasmit k6zoljenek, aminek haszndt vesz-
sziik! — Hat nem tehetek réla!

K.: Tehat ott tartottunk, hogy egyetem elétt volt ez az egy év textilgyar. S ott
taldlkoztal munkasokkal.

V.: Igen.

K.: Mondtad, hogy regénybe ill6. Egy regényt ne mondjunk el, de mi az, ami
a munkdsok k6zott megragadott? Hogy ott lattal olyan életeket is a gydrban. Ez mit
jelentett neked?

V.: Igen. Akkor kiilonb6z6 szempontokat vetnék f6l. Az egyik az, hogy Budaka-
lasz maga is agglomeraci6. A budakaldszi gyarban dolgozék tobbsége nem Budaka-
laszon élt, hanem messzi teleptilésekrél jért oda. Visegradeol kezdve Pilisszentkeresz-
tig Pesterzsébetig sorolhatndm azokat a falvakat, keriileteket, ahonnan HEV-vel,
busszal, kerékparral, motorkerékparral naponként ingaztak a munkésok. Az akkori
kozlekedési viszonyok mellett ez azt jelentette, hogy egy utjuk — oda is, vissza is —
két-, két és £él éra volt!

En el nem tudtam képzelni azt, hogy az életem felét, azt utazdssal, meg a mun-
kahelyen toltsem! Ez eleve részvétet keltett bennem irantuk! Persze maga a munka
sem volt lednydlom.

Ez az én esetemben azt jelentette, hogy, hogy jott — egy-egy miiszakban — tobb
ezer méternyi textilia a gépen, aminek figyelni kellett a széleit, hogy be ne kapja vagy
szét ne szakitsa a gép, meg hogy a hémérséklet azonos maradjon. Negyven-6tven-
percenként kellett levenni a hengerekre érkez6 méterarut. Ez azt jelentette, hogy koz-
ben viszont a melletted lévékkel beszélgetni tudtal.

Az ilyen beszélgetések soran ismerkedem meg a nalam mindenképpen idésebb,
sok esetben nyugdij elott 4116 asszonyokkal, emberekkel, akik elmesélt¢k az életiiket.
Mert mirdl beszélnének? Elmesélik az életitket. Azt a fajta nyomort, azt az irgalmat-
lan megprébaltatas-sorozatot, amin keresztiilmentek. Az én mezévarosi polgari mili-
6mhoz képest szamomra ez a mélysége az életnek soha nem térult volna f6l! Tehat,
hogy egy pilisszentkereszti ,t6t” idézdjelben, tehat szlovak szdrmazdsa ember,
micsoda karrierként fogta fel, hogy az élete nagy részében rézsegytijtéssel, ennek
az eladdsaval és gombazéssal kereste meg a kenyerét! De tigy, hogy allandéan az ¢hha-
lal veszélyével kellett kinléddnia neki, meg a gyerekeinek! Mert irgalmatlan szegény-
ségben ¢l6 embereket ismertem meg, akik szdmdara a gydri munka a vagyaik neto-
vébbja volt. Valami csodalatos emelkedés! Es fix fizetés és a tobbi, és a tobbi.

Erted, amit mondok? Tehdt azt, hogy ebbél a Pest kornyéki viligbol nem nagy-
kérosi tipusu kulakkornyezet, nem pesti polgari kornyezet, még csak nem is nagy-



szalontai mezdvarosi polgari kornyezet, hanem a segédmunkanak — a Veres Péter
regényeibdl és onéletirdsabol, meg a Féja Gézaék szociogrdfidibol ismert vilaga egy-
szer csak megjelenik el6tred karnytjrasnyi tavolsigban, és beszélgetsz veliik! Es aze
létod, hogy csodélatos hititk van! Akaratuk van! Szeretik a csalddjukat! Mindent
megtesznek, hogy folneveljék a gyerekiiket! Hogy jokedviek legyenek a gyerekek
satobbi. Széval valami olyan dobbenetes életerd és teherbird-képesség, és hit jelenik
meg elétted. Es pironkodsz, amiért ennél mennyivel kisebb léptékii nyomorusigok

esetén mér gy érezted, hogy ezt médr nem lehet tovabb birni!

Ezt jelentette nekem a gyari munkas kornyezet. Mondom, ezek nem kvalifikale
szakmdkat tanult emberek, hanem betanitott munkasok voltak, viszonylag egyszerti
mozdulatokat és technikdkat kellett elsajétitaniuk ahhoz, hogy el tudjak végezni
a munkdjukat, de volt munkdjuk, és boldogok voltak, és ez nagy, nagy tapasztalat
volt!

Hozziteszem, mint ahogy Nagykéros kapcsan is megemlitettem, hogy az tigyes-
kedés, a sumékolds ebben a gyari munkds vilagban is a legtermészetesebb dolgok kozé
tartozott. Azt is nézték, hogy amit lehet, azt azért hozzategyék a fizetésiikhoz.

Mit tettek hozza? Egy id6ben azt csinaltak, hogy tgy mentek ki a miszak végén
a gyarkapun, hogy magukra tekertek néhdny méternyi textiliat. Toriuilkozoe, dgytaka-
r6t, abroszt satobbi. Ha naponta kiviszel egy damasztabroszt, azzal mér lehet valamit
kezdeni! Eppen ottlétem idején valami nagy ellenérzéssorozat sordn lebukott egy
par munkdas. Nem ragtak ki 6ket, nem keriiltek birésagra, hanem volt egy ’szégyental’



Volt a gyarkapu kijarati oldaldn egy nagy falivjsig, és azon ’rekldmoztak’ hogy ki
milyen gyaldzatos dolgokat miivelt. Tehat meghurcolték Sket.

A munkidsok persze alkalmazkodtak ehhez a helyzethez, és onnantdl kezdve mér
nem a testiikre csavartak a textilidt, hanem kiilon hengerekre. Ugy lehetett — kiils-
nosen éjszakai miiszakban — hasznosithat6 anyaghoz jutni, hogy egy nagyon picit
dllitottak a nedves textilia feszességén, s igy egy 100 méternyi anyagbdl lejott akar
103-104 méter is. Ezt a plusz 3-4 métert levagtak, rapondoritették egy mésik hen-
gerre. Ejszaka mér viteék is ki a gyarudvar kékeritéséhez, azon dtdobrak, és ot mér
varta is a ‘cuccot’ valaki. Mert hat valamibdl meg kell éIni!

Ez els6 hetekben még morilis vélsigot okozott nekem, hogy én mindezt tudom,
és nem szélok! Aztdn beletorédtem, hogy — ha "tizlettdrsuk’ nem is, de — a hallgata-
sommal a cinkosuk leszek. Ok maguk persze meg is ideologiziltdk maguknak
a ‘csinytevésiiket. Ugy fogtak fol, hogy az allam még igy is ardnytalanul nagy hasznot
huz az 6 munkajukbdl.

K.: Gyakorlatilag a Haraszti Miklés Darabbérében...

V.: Nos, a munkdsvilignak ebbe a dimenziéjaba is belelithattam tehat, és meg-
értettem, hogyan formalédik a szocialista erkolces. Azért lett ilyen, mert, mert hagy-
tik is, hogy ilyen legyen. Mert ha érdeke lett volna a rendszernek, vagy akar csak
a gyarvezetésnek, hogy egy picit alaposabban utinanézzenek, uténa tudtak volna
nézni. S hogy ezt nem tették, ezen nyugodott a Kddar-rendszer stabilitasa.

K.: Visszatérve az életrajzi adatokhoz, mi tértént a gyér és a Széchényi Konyvtar
utin? Az egyetemre hogy keriilté] be?

V.: Hat err8l a multkor ugye sz6 volt, a Pindival valé kapcsolatom...

K.: Igen. Az egyetemen milyen hatdsok értek még?

V.: Igen. Nagy Péterr6l nem tudom, beszéltem-e.

K.: Ez az a Nagy Péter, akire én gondolok? Aki a...

V.: Hat az akadémikus, irodalomtérténész akadémikus.

K.: Igen, igen. Akkor réla nem beszéltiink. Viszont az érdekes lenne.

V.: O kellemetlen meglepetést okozott mar az odakeriilésem utin néhény hétel.
Mert annak, hogy a Pandi engem odahivott tandrsegédnek, annak megvolt az eléz-
ménye. Mér ismertem 6t. Az, hogy a Pdndi aztan szdl, hogy a Nagy Péter szeretne
velem beszélni, annak elészor megoriiltem, de aztan amikor kideriilt, hogy azért sze-
retne velem beszélni, merthogy ,tudod ugye, hogy nekem is koszonheted, hogy ide-
keriiltél az egyetemre?” Férfiasan bevallottam, hogy nem tudtam. ,Hat merthogy
arrdl van sz6, hogy ha mar itt vagy, akkor itt a nagy alkalom, hogy kiprébald magad
szerkesztként is”, merthogy 6 az Irodalomtorténet cimt szaklapot szerkesztette, és
oda egy segédszerkesztére van sziikség, és hogy akkor ne csak a reformkorral foglal-
kozzam. (Az irodalomtérténet, az elsésorban XX. szdzadi magyar irodalmat kutatta.)
Hogy akkor vegyek részt ebben a munkaban, mert nagyon nagy hasznomra lesz,
hogy egyszerre két korszakba tudok "belemeriilni” Az elsé pillanatban megijedtem,
mert ha én most elkezdek ’tandrsegédkedni’ az azt is jelenti, hogy zdros hatédridén



beliill meg kell irnom egy doktori disszertéciot, 6rakra kell késziilnom... mindez egy
kicsit soknak ttint. De visszautasitani az ajanlatot persze nem volt batorsigom, igy
hét elkezdtem a Nagy Péter mellett...

Titokban még arra is gondoltam, hogy ha nemcsak a tandrsegédi fizetésem lesz,
hanem még egy kis segédszerkesztéi jovedelmem is, akkor azért csak jobban tudok
gondoskodni a csalidomrél. De aztdn olyan két hénap utén kideriilt, hogy sz6 nincs
itt semmiféle segédszerkeszt6i fizetésrol! Az egy megtiszteltetés, hogy én ott lehetek!
Baratsagtalan gesztusnak éreztem ezt Nagy Péter részérol!

Ami ennél is jobban nyomasztott, az az volt, hogy 6 le akart beszélni arrél, hogy
a népi irdk ¢16 figuraival kapcsolatot tartsak. Mert 6 ezt valahonnan megtudta, és
ugy gondolta: nem helyes dolog, hogy egy ELTE-s tandrsegéd a népi irdk szintjére
leereszkedjen. Ez nagyon felzaklatott! Mar csak azért is, mert én akkor ugyan még
nem olvastam, de tudtam réla, hogy van neki Szab6 Dezsérél meg Moriczrdl is
monografidja. Aztin amikor...

K.: Hogy ugy mondjam, & volt raallitva erre a dologra, és akkor most ¢ majd
errdl...

V.: Igy volt. Es amikor elolvastam ezeket, megértettem, hogy igen, 6neki tulaj-
donképpen az a funkcidja, hogy a magyar irodalomnak ezt a szegmensét
a marxista—leninista irodalomszemlélet jegyében értékelje. Ami ebbdl az irodalmi
orokségbdl beemelhetd a hivatalos értékrendbe, azt 6 beemeli, ami nem, arrdl pedig
ne ess¢k sz6 az 6 kornyezetében.

K.: Te tehdr egy, hogy egy homokszem voltal a gépezetben.

V.: Igy van. O ezt tgy adra elé, mintha engem féltene! Mintha a javamat akarn4!
Mert hat micsoda karrier el6tt dllok én itt! Tandrsegéd a reformkori tanszéken!
segédszerkeszté a XX. szazadi folyéiratndl. Enbelslem minden lehet! Csak hit ne
égessem mar magam azzal, hogy ilyen népi irék féle korokbe jarok! Mondanom se
kell, ez nekem nem nagyon smakkolt’! De minden rosszban van valami jé! Tudniil-
lik, ha a Nagy Péter részérdl engem nem ér ez a hatds, akkor én nem keresem az alkal-
mat, hogy gyorsan tovabb alljak! Es hova allhattam volna tovabb? Amikor kerestek
— mert mér keresték — a Jelenlét cimt didklaphoz a felelSs szerkesztét, akkor azt
mondtam: ,,En ezt szivesen elvallalom!” Es elvallaltam. Koczkas Sdndortél vettem
at, és erre hivatkozva viszont bejelentettem, hogy nem tudom csindlni tovabb az Iro-
dalomtorténetet!

Tehdt elvallalom a Jelenlétet, hogy menekiilhessek Nagy Pétertdl. Az uj szerep-
korémben egy olyan didkesapatba kertilok, amelynek a tagjai — pl. Szkarosi Endre,
a Szilagyi Akos, Kébanyai Janos, Kukorelly Endre, Vimos Miklés — akkor egyetemi
hallgatok, részint a Jogi Egyetemnek, részint a Bolesészkarnak a didkjai. Onnantdl
kezdve mar aztdn magétél értet8dé volt, hogy amikor helyettes f6szerkesztdt keres-
nek a Mozgd Vildghoz, hit ki lehetne az? Hit aki ezt a fiatal irodalmat ismeri... s ez
torténetesen én vagyok! Na és igy jott aztan a Mozgd Vildg! A Mozgd Vildgbol jote
Lakitelek, Lakitelekbél jott az MDF és igy tovabb. Ezek a kis periddusai az irodalom-
politikai tevékenységemnek ily médon épiilnek egymdsra. Tehdt nem arrdl van szo,



hogy az egyiknek a csticsan lépek tovabb a kovetkezére, hanem az egyiktdl mene-
kiilve megyek at a mésikba, és prébalok valamit...

K.: A Nagy Péter még ott a Bibé-emlékkonyvnél is valamit csinale?

V.: Hat nem, 6 ott abban nem! Hanem a korilétte 1évé zajesapasban!

K.: Igen. Ezt akartam mondani: nem mellette, azért az nyilvinvalé.

V.: Persze! Igen. O egy nagyon hiiséges ideolégusa volt a rendszernek. Nem jé
emlékeim vannak réla! Annak ellenére, hogy végiil is kozvetleniil aztdn nekem nem
artott.

K.: Tehat az egyetemi laphoz keriiltél. Ott taldlkoztdl a késébbi Mozgdsok egy
részével. A JAK-hoz, FIJAK-hoz’ is kapcsolddsz, ezekhez a korokhoz...

V.: Ezek szorosan 6sszefiiggd helyszinek és események voltak. Egész pontosan
a ddtumat nem tudom megmondani a JAK induldsanak sem, mert lehet, hogy csak
*71-ben valt hivatalossa, hogy ez a tédrsasig megszervez8dott, de "70-ben mar szerve-
z6dott. Oly médon keveredtem vagy sodrédtam ebbe a csapatba, hogy egyfelsl '68-
ban jelent meg az els6 irodalmi kritikim a Népszabadsdgban. Akkor éppen végzos
bélesész voltam, és mint emlitettem korabban, Pandi Pal volt a Népszabadsdg kritikai
rovatdnak a vezetdje. Fiatal kritikusnak szdmitottam, mert ott is, meg akkor mér
egyéb forumokon — a Kortdrsba, az Uj Irdsba meg a Palécfoldbe is — irogattam iro-
dalmi kritikakat. Ez volt az egyik sz4l, ami ehhez az 4j képzédményhez, tehat a Fiatal
[r6k Jozsef Attila Koréhez koeote. S persze ’jol jote az is, hogy — miként emlitettem
mar — Fabidn Zoltan jévoltibdl megismerkedhettem idésebb irdkkal is. Ilyen eléz-
ményei voltak annak, hogy a Jézsef Attila Kor alapité tagja lettem.

K.: Kik 6k?

V.: Ez egy egész nemzedék volt mar akkor. Tehdt Czakd Gébortdl kezdve Marosi
Gyuldn, Csaplar Vilmoson, Munkacsy Mikléson, Szilagyi Akoson keresztiil, vagy
veliik kezdve, az akkori irodalmi élet minden féruménak a fiatalabb munkatérsai vol-
tak itt jelen. Az akkori irodalmi élet férumain értendé természetesen az Alfold cimt
debreceni folydirat, a Tiszatdj, a Forris, a Jelenkor, az U] irds, a Kortdrs. Ezek foglal-
koztattak fiatal irékat, novellistakat, regényirdkat, kritikusokat, csak éppen nemze-
dékileg nem hagytak Sket szervezédni, ezért a sajat torekvéseik megvaldsuldsaként
éleék azt meg, hogy az Irészovetségen belil szervezeti format is Slthetnek. Ez nagyon
izgalmas vitdkkal kezd6do6tt, mert mondanom se kell, hogy azon tul, hogy ott volt
akésobbi ellenzéki szemléletti vagy indulatd irénemzedék, ott volt mellettitk termé-
szetesen példdul Agérdi Péter is, aki késébb aztdn a hivatalos irodalompolitikinak
és kultarpolitikinak egy fontos szerepléje lett: bekeriilt majd a partkoézpontba, és
az itteni munkakorébél — ideoldgiai ellenérként — feligyelte’ a Mozgd Vildgot is.

Azt kell, hogy mondjam, hogy nem indokolt, hogy a késébbi szembenalldsunk
kifejlett dllapotabdl vetitsem vissza az akkori kapcsolatunkat, mert hiszen ott volt
abban az Irodalmi Didkkorben is, amit akkor én vezettem az ELTE-n. Nélam azt
hiszem, két évfolyammal jért lejjebb. S nagyon jé didktarsi viszonyban voltunk.
Miutén "70-ben — miként sz6ltam mdr errél — beléptem a pértba, nekem 6 nem tiint
’hatalmi’ tényezének. Az olyan fiatal ir6k szemében, akik vidéki lapoknal dolgoztak,



a Népszabadsdg és a Kritika alkalmi munkatdrsaként inkabb én tiinhettem *hivatalos’
figuranak.

K.: A Népszabadsig és a Kritika csak azért, mert odahivtak? A Népszabadsdgnal
ugye ott a kulturélis rovatvezetd és a Kritika szerkesztése, az valahogy osszefond-
dott...

V.: Pandi hivott ide is, oda is.

K.: De a Vorés T. Kéroly is szerintem agy volt ott...

V.: Hogyne! A Voros T. Karoly,® 6 egyébként szintén a hallgatém volt az ELTE-n,
méghozzd a kozelebbi hallgatéim kozé tartozott. Késébb eltivolodtunk egymastol.
Nem mondom, hogy szembekeriiltiink, de a sz6 szoros értelmében eltavolodtunk.

K.: Az egyetemen te gy tintél fel, mint aki ott valaki...

V.: Pandi emberének szimitottam. Es 6nmagaban az a tény, hogy Pandi foglal-
koztatott az egyetemen is és kritikusként is, gyanus alakkd tett. Az a soha nem kiéle-
26d6, de mégis lappangé fenntartds, amit jonéhany nemzedéktarsam részérél érez-
tem, arra késztetett, hogy meggyézzem 6ket: nem indokolt a velem szembeni
bizalmatlansaguk. Hogy a késébbi szerkesztéi munkdm sordn inkdbb a fénokeimmel,
és nem a szerzéimmel és szerkesztétdrsaimmal vallaltam konfliktusokat, az ebbél is
adddott. Nem akartam, hogy igazolédjon az 6 szemiikben, hogy csinovnyik vagyok,
aki azt a feladatot kapta, hogy vegyiiljon el kozottik, és kozvetitse a partkozpont
utasitdsait. Ennek is tulajdonithatd, hogy a szerkeszt6tarsaimmal — példaul Czaké
Géborral, Alexa Kérollyal (a késébbéi ’komdmmal, merthogy a fiam keresztapja
lesz), Kocsis Zoltdnnal, Marosi Gyul4val, Reményi J6zsef Tamdssal, Szkarosi End-
rével, Ményoki Endrével, Szabados Arpaddal — méig tarté bardti kapcsolataim ala-
kultak ki.

Tehdt a JAK-nak, a Jozsef Attila Kornek az én torténetemben ez volt a szerepe.
Most szdndékosan nem is prébalok kutatni az emlékezetemben, hogy a JAK-nak
ettdl figgetlen milyen irodalomtorténeti, meg intézménytorténeti szerepe volt, mert
ez bdségesen meg van irva.

K.: Nem is ez a kérdés, hanem hogy ez a veled térténteket hogyan befolyésolta.
Es ehhez kapcsolédik, hogy benned egy 4llandé konflikeus van pont ebbél a hely-
zetbdl fakaddan.

V.: Igen.

K.: De az érdekes, hogy hogyan alakul 4t ez a folyamat, hogyan vezet a Mozgd
Vildghoz. A Mozgd ugye egy antoldgia volt, ugye...

V.: Igy van.

K.: Amiben megjelentek ezek a fiatal irék. Es utdna alakul ugye a folyéira.

V.: Igy van.

K.: Ez még talan t6led figgetleniil, ugye?

V.: Persze! Engem meglepetésként ér az, hogy kozvetleniil Veress Miklés keres
fol, s engem kérne fol helyettesének, miutan 6t biztak meg az Gjonnan indul6 nem-
zedéki folydirat f6szerkesztésével. Hozza kell tennem, hogy Veress, aki akkor Szege-
den ¢élt, pontosabban akkor, amikor 74 végén feljott Szegedrol a Mozgd Vildg miatt,



nyilvén azért kaphatott bizalmat a kultarpolitikitdl, mert parteag volt. Es 8benne is
egy olyan megbizhaté elvtarsat littak, aki jol lesz kezelhetd. Es itt egy tavalyi... de
az is lehet, hogy tavalyeldtti ir6szovetségi eseményt idézek fol, amikor is Veress Mik-
16s hetvenedik sziiletésnapjat tinnepeltitk a szovetségben, és 6 akkor igen hosszan
mesélt az életérél, kilon hangsullyal a Mozgd Vildghoz keriilésének a torténetérél.
Ez dramaturgiailag is hallatlan érdekes volt! Tudniillik ezen a sziiletésnapi tinnep-
ségen, ahol ott volt Agardi Péter is, aki hat nyilvn a rendszervaltozas utan t6bb mint
husz évvel mér nem azt a szerepet vitte, mint ott, hanem egyszertien egykori barét-
ként, tarsként jott el, és ez nagyon tiszteletreméled gesztus volt téle. De Mikldst ez
nem fékezte, nem korlétozta abban, hogy részleteiben felidézze megzsarolasénak tor-
ténetét. Tudniillik egzisztencialis valsagban volt, egészségiigyi vélsigban volt, a csa-
ladi életének is dramai perceit élte, amikor 6t megkerest¢k "a hivatalbol, hogy vallalja
el a Mozgd Vildg tészerkesztését. Az volt ennek az eldzménye, hogy a kiemelked6 elsé
két kotete kittintetéseként megkapta a Jozsef Attila-dijat. Az nagyon nagy dolog volt!

Mint kidertilt, ez a dij-odaitélés — Mikl6s értelmezése szerint is — azzal a hétsé
szandékkal tortént, hogy ezt a fitt haszndlni fogjuk, mert ha 6t felhozzuk Pestre,
munkdt adunk neki, lakdst adunk neki, egzisztencidt adunk neki, akkor 6 el lesz kote-
lezve nekiink”. Ugy gondoltak, hogy 6 egy befolyisolhaté ember, mert az emlitett
valsagai miatt volt egy id6szak, amikor az ivdszat is elvitte egy kicsit. Utdlag dertilt
ki — és errdl vallott a sziiletésnapi tinnepségen — hogy 6 enncek a "héts6 szdndéknak’
az elsé perctdl kezdve a tudataban volt. S azért volt katartikus hatdst nekem ez a szii-
letésnapi tinnepség, mert amikor mi egytitt dolgoztunk, lattam rajta, hogy 6 ugyan-
attdl szenved, mint én. Hogy megprébalnak minket hasznélni, de mi errél akkor
egymis kozt soha nem beszéltiink! Tehdt mi jéban voltunk, becsiiltik egymast, jol
tudtunk egyiitt dolgozni, de arrél a lelki problémérdl, hogy igazibdl nemcsak a kva-
litasainkért, hanem a parttagsagunkon keresztiil, a part irdnti hiiségiinkre hivatkozva
probélnak minket egy nemzedéki szervezédés befolydsoléiva ’kiképezni..

K.: Tehdt mint egy kukta szelepe, amin lehet beéllitani, hogy mennyi jon ki, a géz.

V.: Igy van! Pontosan! Szelep! Nagyon fontos a szelepfunkcié. Akkor méar hadd
idézzem ide kis ugrassal, hogy amikor az els6 nagyobb megbeszélésre kertil sor, még
a Mozgé indulasakor, és egybehivjik az akkori tekintélyes kritikusokat, esztétékat,
hogy beszélgessenek el — természetesen Aczélék jelenlétében — veliink: Veress Mik-
16ssal és velem, akkor Almasi Miklés mondta ki ezt a sz6t. Szimomra akkor is rokon-
szenves nyiltsiggal: ,Hat valljuk be, vagy lissuk be, hogy ami itt késziil, az gyakorla-
tilag egy szelepfunkcionak is felfoghatd.” Tehat 6 kimondta ezt a...

K.: Ez valami *74-75 korny¢kén?

V.: 74! Igen. Tudniillik *74 végére mar mi mar megcsindltuk az els6 szimot.

Visszatérve Veress Mikl6sra: 6 is vivodott ezzel ez a ’szelep-funkcié’ miatti lelki-
ismereti probléméval. Mar akkor is, késébb még inkabb, nagyon megszerettem ezért.
Mert azért az 6 kiszolgéltatottsaga erdsebb volt, mint az enyém! En egy biztos csaladi
és egzisztencidlis hdttérrel rendelkeztem az egyetemi alldsommal és a Pest kozeli csa-
ladi lakéhelyemmel. Tehdt olyanfajta kiszolgaltatottsag nem volt jellemz6 rdm, mint
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6ra. Es mégis zsarolhatatlan volt. Nem hagyta, hogy manipulaljak! Pontosan tudta
azt — és ezt szerkesztdségi tiléseken mindig elmondta —, hogy természetesen vannak
olyan korldtjai a kultarpolitikdnak, amit nem lehet nem figyelembe venni, de ezeket
mindig megfogalmazta. Hogy ezt ezért nem lehet, azt azért nem lehet, és ha nem
éreiink vele egyet, akkor 6 nagyon sajndlja, de kitart a sajit maga altal véllalt komp-
romisszumok mellett. Mint ahogy késébb én is ugyanezt csindltam. Mert voltak ese-
tek, amikor azt mondtam, hogy nem!

Most megint hadd tegyek egy zérdjeles megjegyzést. Nem hallgathatom el, hogy
— a kozléspolitikai korlatokra hivatkozva — én is adtam vissza kéziratokat. Amikor
1990 tavaszén vagy kora nyaran egymdshoz kozel kertiliink Bogér Lészléval — & szin-
tén MDF-es parlamenti képvisel volt, mi tobb: 6 volt az elsé delegéltja a magyar
parlamentnek az Eurépai Parlamentben, Strasbourgban — egyszer valamilyen akeudlis
politikai tigyon osszevitatkoztunk, mire 6 azt mondja, hogy ,,na csak! Csak ne, ne!”
Ne legyek olyan folényes vele szemben! Mert majd leleplez 6 engem: elmondja a nyil-
vanossag elétt, hogy egyszer visszaadtam neki a kéziratdt! Val6 igaz, hogy hét évvel
a rendszervaltozas elét...

K.: Azt hiszem, ’82-ben, ugye? Errél irtdl mér valahol.

V.: Igy van. Na, akkor Magyarorszdg gazdasigpolitik4jardl irt egy igen erés kri-
tikae ...

K.: Azt hiszem, a megszoritasokat biralta akkor?

V.: Most egészen pontosan nem tudom felidézni, de tudom, hogy ez egy radikalis
birdlata volt az MSZMP-nek. Mondjuk, ha csak annyit mondok, hogy radikalis, még
nem mondtam el mindent, mert radikalis volt késébb aztan az is, amit a Bauer Tamds
irt, amibél aztan — majd késobb taldn kitériink rd — nagy botrany lett! De én Bogar
Laszlonak visszakiildtem a kéziratdt azzal, hogy kozléspolitikai hatarokba titkozik.
Erre emlékeztetve most azt mondja nekem, hogy ,ha sokat ugralsz, akkor nyilvanos-
sigra hozom, hogy hés Mozgé Vilig-tészerkeszt6ként te is visszakiildted a kézirato-
mat!”

Ez sziven titott, és az 4gynemiitarténkbdl elékerestem a Bogdr Lészl6 ’82-es koz-
léspolitikai hatdrokat tartalmazé dolgozatét. Felfedeztem benne, hogy minden radi-
kalizmusa ellenére mégiscsak marxista tézisekre hivatkozva biralta a fennallé gyakor-
latot. Legkozelebb, mikor 6sszetalalkoztunk, mondtam neki, hogy .figyelj!
nyugodtan elmondhatod, hogy nem kézoltem le! En viszont most lekozlom akkor
az eredeti szovegedet.” Azt mondja erre Bogar Laci — harsdnyan nevetve — hogy ,,ne!
Ne! Ne! Csak azt ne!” No, ennyit err6l!

K.: De aztan a Bauerbél nagy botrany lett!

V.: Nagy!

K.: Amit a Bauer irt, amiatt tilt 6ssze Varsdi Szerzédés vagy a KGST vezérkara?

V.: Nyilvinval6an mas oka is volt a cstcstaldlkozénak, de kétségtelentil kitiintetd
figyelmet kapott a mi kozleményiink. ’82 8szén kozoltik Bauer Tamds dolgozatit.
Ez egy egyértelmt tamadds volt a KGST ellen! Bauer arrél értekezik, hogy ez a szer-
vezet ,nemcsak haszontalan, hanem karos is! Es nemcsak a magyar gazdasig szem-
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pontjibol karos, hanem az 6sszes benne résztvevé dllam pénziigyei és gazdasagi érde-
kei szempontjibol kéros!”

Azt kell, hogy mondjam, hogy Bib¢ Istvannak a kévetkezé esztendei utolsé sza-
mdba szdnt — s végiil mar csak a szamizdatban megjelent — marxizmus-kritikdja el6tt
ez volt ideoldgiailag a legstlyosabb anyag! Nem azt mondom, hogy intellektualisan
alegsulyosabb, de vitathatatlan, hogy a fennéll6 hatalom- és gazdasagpolitikai rend-
szernek a legradikélisabb birdlata volt, amit akkor Bauertél kozoltiink.

Ennek aztdn az lett a folytatdsa természetesen, hogy 6sszehivtdk a Magyar Szo-
cialista Munkdspart Elméleti Munkabizottsigit. Ezt megel6zéen még megrendezik
a f8szerkeszték ,kommunsita aktivajinak” éppen esedékes tilését, ahol az els6ként
felsz6lalé Kopeczi Béla — akkori kulturélis és oktatasi miniszter — azt nyilatkozza,
hogy ,Kulin Ferenc a Mozgd Vildg ebben és ebben a szimaban nemcsak hibat kove-
tett el, hanem stlyosan drtott a Magyar Népkoztarsasignak!” Majd hozzateszi — ezt
tobbszor idéztem mér — hogy ,a miniszter a Mozgd Vildgért a tovébbiakban semmi-
féle felelésséget nem vallal!”

K.: Ez pecsételte meg végiil is...

V.: A Kadar-rendszer évtizedei alatt magyar korménytag ilyet még nem mondott!
Egy miniszter, hogy 6 nem vallal felel6sséget! Ez azért nagyon fontos kijelentés, mert
bédrmennyire is nyilvinvalé volt, hogy minden kulturalis intézmény, igy a folydiratok
folott is partkontroll van, annyira azért voltak dvatosak, hogy ezt a kontrollt mindig
elrejtették az dllamigazgatasi struktardban. Kozvetleniil nekiink minisztériumi fel-
tgyeletiink volt. Ami azt jelenti, hogy a megfelelé minisztériumi osztaly f6lott maga
a miniszter viseli a felelésséget, a politikai feleldsséget egy szinhazért, egy filmére, egy
folyoiratért, csak...

K.: Mikozben nem 6 dont feltétleniil.

V.: Nem 6 dont! Ez a lényeg. Képeczi Béla pontosan tudta, hogy ha mi tovabb
renitenskediink, akkor 6t le fogjék valtani. Mert azt mondjik majd, hogy hogy ttir-
hette ezt? Megproébélt elébe vagni egy ilyen dontésnek, és ezért jelentette ki, hogy 6
nem vallal felelésséget. Aczél ezek utdn 6sszehivatja az MSZMP KB Elméleti Mun-
kakozosségét — ez valamikor “82 november vége felé torténik. Errél is tobb helyiite
nyilatkoztam mar. Emlékezetem szerint ennek a huszonét tagt testiiletnek huszon-
egy-huszonkét tagja volt jelen. Ott volt kozottiik pl. Kirdly Istvan, Pandi Pél, Ancsel
Eva, Huszér Tibor, Tokei Ferenc...

K.: Tokei, az dzsiai termelési médrél ismert...

V.: Igen, a sinolégus. Egyébként nagyon tiszteletreméltd szakmai munkdssiga
van a T6keinek, azt hozz kell tennem. En egy idében — ezt mar jeleztem korabban
— ilyen keletmdnids voltam, és engem érdekeltek a...

K.: Es abban 8 ténylegjé?

V.: Mint pozitivista tudés, szerintem igen. Vaskos kinai filozéfiatrténete, kul-
thratoreénete van! En sokat tanultam beléle. Kifejezetten antimarxista baréraimedl
is hallottam réla dicséré szavakat.

K.: A lényeg az, hogy Aczél 6sszehivta ezt az Elméleti Kollégiumort...
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V.: Ossze. Es ekkor torténik az, amit — mint sok mindent egyebet — akkor még
nem, csak joval késébb értettem meg. A zardjelenet volt a legrejtélyesebb. Aczél leve-
zet egy olyan — két és fél dran keresztill, tarté — ’inkvizicios® eljdrast, amelyen Kira-
lyon és Pandin, meg Ancsel Evan kiviil mindenki gy érzi, hogy kotelessége nagyon
hatarozott elitélé véleményt mondani a Mozgd Vildgrol, kilonosképpen az én szere-
pemrél. Ha pontoztik volna — és nyilvén az Aczél pontozta — a 20:3 vagy 19:4 arany-
ban’ ellenem leadott szavazatokat), akkor az lett volna logikus, hogy levezeté elnok-
ként bejelenti, hogy a Kulin Ferencet le kell valtani. Nem igy tortént. Aczél hozzdm
fordul: ,,na, Kulin elvtdrs! Akkor most reflektaljon ezekre! Mit tud mondani? Elfo-
gadja a birélatokat?” En mdr — lélekben — régen ttl voltam azon, hogy harcoljak ezért
a pozicidért. Mégis azt vélaszoltam, hogy ,,nem fogadom el! Merthogy az volt a leg-
megdobbentsbb szimomra, hogy olyan ideoldgiai szempontu biralatokat kaptam,
amelyek mogott nem éreztem az egyes publikdcidknak és azok Gsszefuiggéseinek
az ismeretét.” Es ami mégjobban visszatartott attdl, hogy elfogadjam a kritikdt, az az
volt, hogy a legtobb timadas a szociografia rovatunkat érte. Ujra elmondtam azt,
amit Aczélnak mér tobbszor fejtegettem, hogy amikor a szociogréfiai rovatunkat
timadjak, akkor én azt érzékelem, hogy nem ismerik a magyar valésagot. Nem veszik
észre, hogy amiket mi leirunk, azok tényleges problémadk, s azokkal szembe kellene
néznie a politikinak. Ha ez nem torténik meg, akkor legalabb a folydiratokban kell
jelezni ezeket a problémakat. En tigy gondoltam, hogy ezt mi megtettiik. Ezért nem
fogadom el a birdlatokat!” Lényegében ennyit mondtam.

,Es hat mit sz6l ahhoz, amit itt mondtak?” Hogy hat le kéne mondjak, meg
satobbi? Erre én azt vélaszolom, hogy ,,hat ezen még gondolkodnom kell, mert tal
hirtelen ért ez a sok birdlat. De meg fogom gondolni! Meg fogom gondolni, hogy
lemondjak-e”

Aczé] nagy valdszintiséggel megérezte, hogy ez a reflexiom azt jelenti, hogy
eldontottem magamban, hogy most mér nem csindlom tovabb, és le fogok mondani.
Azt hittem, ett8l majd 6 is megkonnyebbiil. Hiszen annyi helyrél birdljak — mint
késébb kidertl, kozvetlentil Kadar birélja a Mozgd Vildg miatt —, és most akkor meg-
szabadulhat attdl a kellemetlen feladattél, hogy 6 engem kirtgasson.

Sziinetet rendel el. A sziinet utdn — hozz4 kell tennem — mar masik napirendi
pont van, tehdt nem gy sziinet, hogy aztdn még folytatddik az én vegzattram. A szii-
net elején egyenesen hozzdm jon, és a jelenlévék lathatd meglepSdésére fél karral
arolel, a vallamra teszi a kezét, és azt mondja, hogy ,,Kulin elvtars, nem kell ezt elha-
markodni! Virjunk még ezzel a dontéssel! Varjunk még ezzel a dontéssel!” Nem tud-
tam hova tenni hirtelen! Most mire varjunk? Meg is kérdezem, hogy ,,¢és miért?
Miért?” Azt mondja: ,Nézze! A Tardos elvtars most, decemberben megy ki Moszk-
viba, KGST-tandcskozasra. Meglatjuk, hogy milyen hirekkel jon haza! Es majd utina
dontiink.” Ez ’82 november vége, és 6 a’82 decemberében esedékes Tardos-utazést
jelzi nekem elére. ,, Az elsé munkanapon reggel nyolc érakor janudrban jojjon be hoz-
zam, és akkor majd megbeszéljik!”
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K.: En tigy emlékszem, hogy még ez elétt volt valami cikk a Mozgdéban Tardos-
sal...

V.:Igen, én is.

K.: De mindenesetre a Tardos neve nekem azért a reformmal volt 6 egybefo-
nédva.

V.: Hogyne! Hogyne!

K.: Hit nem annyira volt ismerct...

V.: Igen. S6t mi tobb, mint ez késdbb, mar a rendszervéltozés utan, amikor a Tar-
dos ugye bekeriilt a parlamentbe SZDSZ-es képviseldnek, nekem akkor esik le a tan-
tusz! Hat ez a [ényeg! Hogy 6 tulajdonképpen a Magyar Szocialista Munkdsparton
beliil - mert akkor még MSZMP-tag volt — 6, ahogy azt a Bogdr Laci szokta mon-
dani, az MSZMP-nek az SZDSZ-es szarnyiban volt, mint ahogy j6 néhanyan abban
voltak.

. Sorolhatndnk most, nem? Vagy ha akarod, te sorolj, én nem.

: Péld4ul a pénziigyminiszter...

. Most melyikre gondolsz? A Békesire, Bokrosra vagy a...?

: A Békesire természetesen.

- Es tényleg 6t gy tekintik, mintha SZDSZ-es lett volna...

: Igen. Vildgos! Tehét Tardos.

.2 "82-16] beszéliink végig gyakorlatilag — Bogér, Bauer és a Mozgd kinyirasa...

: Annyiban ’83-rél, hogy most mar janudr 4-e van. Amikor reggel nyolckor
megjelenek Aczél parlamenti szobdjiban, nagyon jokedviien fogad. Azt mondja,
hogy ,hit megjétt a Tardos elvtars. Nincs semmi probléma! Ott nagyon jol fogad-
tak!” ’83. janudr 4-¢én azt mondja nekem az Aczél a KGST-t biralé Bauer-cikkrél,
hogy ,,Moszkviban nagyon jél fogadtik a Mozgdnak ezt a publikdcidjit!” Ezt tedd
el valahova! A ’84-es eszeddel! Na most megint zérdjelbe teszem, hogy, utélag meg-
értem a dolgot, amikor mar informécidink vannak arrél, hogy mi is volt a KGB -nek

< ARSI RSR

a szerepe az orosz reformban.

K.: Ezt akartam mondani. Ez az andropovi modernizacié, tehdt a gyorsitas.

V.: Es mi volt az andropovi, majd gorbacsovi...

K.: Van egy lengyel torténésznd, Suraska, aki szerint a szovjet birodalom hdrom
labon allt, ugye: a hadsereg, part és KGB. De ebbél a hadsereget mindig elnyomjék,
mert az veszélyes ugye a szovjet birodalomra, ha a hadsereg uralkodna kozvetlenil.

V.: Igen.

K.: Mér igy is elég militdris az egész.

V.: Persze!

K.: Tehat gyakorlatilag a KGB ¢és a part, illetve partéllam prébélja elnyomni a har-
madikat. Es gyakorlatilag a partéllam elleni... Hat a KGB, az nem szokott lazadni,
de az Andropov — és az Andropov embere volt a Gorbacsov is, ezt ma mér tudjuk.

V.: Igen, errél tudunk.
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K.: Tehit hogy ez gyakorlatilag egy minireform kezdete volt Andropov vezeté-
sével, ha jol tudom, ez a’82-83. De hét akkor itt, Magyarorszagon ezt nem lehetett
latni!

V.: Itt egyéltaldn nem. Azt lehet utdlag ldtni, hogy a KGB nem egyszertien egy
titkosszolgalat volt, hanem az fejlédott a szovjet hatalomszerkezet centrumévd. Tehat
a KGB-nek mindenre volt raldtdsa, mindent tudott befolydsolni! A hadsereg csak
részben, az igazsagszolgaltatas... és a part is csak részben. Tehat a partban voltak frak-
ciok, ez meg az, a KGB viszont, ott tokéletes egység volt.... Hozzdteszem, nem nagy
szovjet, hanem nagyorosz koncepcid. Az a felismerés, tudniillik, hogy az egész szov-
jetrendszer gazdasdgilag mikodésképtelen hosszabb tévon, és a belsé reformokat
nem lehet 6sszehangolni a csatlés dllamok reformjaival, s ezért azok csak koloncot
jelentenek a nyakukon, nos ez a felismerés a KGB-ben érlel6dott meg. Azzal a dokt-
rinaval pedig mar régen leszdmoltak, amely szerint katonai eréket is dldozni kell
a csatlés allamok — kozoteiik kis hazank — megdrzésére.

Ez majd akkor valik nyilvanvaléva, amikor a Grész Karoly — a ,,fehér terror”
veszélyének elhdritasira megkisérli, hogy Gorbacsovtdl kérjen katonai segitséget,
mire a Gorbacsov kategorikusan kimondja, hogy ,nem! Minket ez mir nem kot,
meg nem érdekel! Mi nem fogunk menni!”

K.: Jaruzelskinek médr megiizenik ezt... vagy arra hivatkoznak olyan ’81 kornyé-
kén.

V.: Errél van sz6...

K.: Bar azért ott elég sok csapat nyomul ott, a nyugati hatdrunkndl, e...

V.: Az a folyamat, ami a gorbacsovi éra végére vélik a szemiinkben nyilvanvaléva,
mar évekkel kordbban kezd6dik, és e folyamatnak egyik — szimomra akkor érthetet-
len, de ma mar nyilvanvaléan — szerves része az, hogy azt mondjak Tardos elvtérsnak
1982 decemberében, hogy nagyon tetszett nekik Bauer Tamis cikke! Ok ekkor mar
nem a KGST-ben gondolkodnak.

K.: De milyen abszurd a helyzet, hogy valéjaban viszont a Mozgdrél ilyen szeren-
csétlen magyar irodalomtorténészeknek kell dontenie majd!

V.: Ez mér a magyar kultarpolitika.

K.: Mikozben ott, a KGB gazdasagpolitikusai mérlegelik a helyzetet. Egyébként
az Andropov nagyon komoly gazdasagi felméréseket csinalt! Még a Gorbacsov se
ismerte, hogy a szovjet kéltségvetés milyen. Tehat hogy azt csak a KGB latta, hogy
ott micsoda hidny van...

V.: Nem tudom, a multkor emlitettem-e¢ a mésik forrasomat, amelyik hasonlé
folyamatokat jelzett. Borisz Sesztakovrél beszéltem mar?

K.: Nem, nem, egy szot se!

V.: Na, akkor itt elmondom ezt a sztorit. Tudniillik még a hetvenes évek elején
van egy moszkvai orosz—magyar szakos hallgatém. Pontosabban nem egy hallgatém,
hanem voltak orosz, illetve a Szovjetunidbdl j6v6 orosznyelvii bolesészek a magyar
szakon, és miutdn én orosz szakos is voltam, Pandi rdm osztotta az orosz szakosokkal
valé foglalkozést. Nem mintha oroszul kellett volna veliitk beszélni, de ha mégis olyan
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helyzetbe cséppeniink, akkor legyek kéznél... Ugyhogy a moszkvai gyerekeknek én
tanitottam a magyar irodalmat. Volt kozéttiik egy egészen kiemelkedd képességt fia,
akit Borisz Sesztakovnak hivtak, és aki aztdn nalam szakdolgozott Petéf koltészeté-
bél. A hetvenes évek kozepén el is téinik mér, mert végez, és visszamegy. Majd a het-
venes évek legvégén bekopog hozzdm, a Mozgé Vildg szerkeszt6ségébe, hogy 6 most
megint Pesten van, mert 6 a TASZSZ egyik magyarorszagi tuddsitdja. Jott, hogy
beszélgessen velem. Beszélgetiink. Nagyon kellemes! Remekiil megtanult magyarul,
hozzé kell tennem. Aztan telik-mulik az id6, és amikor mar én vagyok a fészerkesztd,
akkor bedllit azzal... de nem is csak bedllit, hanem hat akkor olvasom az tjsigban is,
hogy 6 lett a TASSZ budapesti irod4janak a vezetdje!

Az elmondottakbdl taldn érthetd, hogy volt kozottiink egy nem politikai termé-
szett kapcsolat. Rdad4sul Petofi kapesan. Tényleg nagyon j6 képességti lelkes fit volt.
En meg lattam azt, hogy mint ahogy Magyarorszigon is a bolcsészek, ha nem tudo-
mdnyos palyira mennek, akkor elmennek Gjsigirénak. O a magyartudaséval jutott
magas pozicidba.

Amikor zlirok voltak a Mozgd kortil, Aczélnak az els6 taktikai kisérletei mindig
arra iranyultak, hogy a kiilpolitikai helyzetre valé hivatkozdssal értesse meg: vissza
kell fogni magunkat. Mert 6k — tudniillik a partkozpontbdl — ,,még elnéznék amit
csindlunk, de figyelniink kell arra is, hogy Moszkvédban meg Berlinben mit monda-
nak!” Egy ilyen figyelmeztetésiinket kovetSen nem rostelltem egyszer megkérdezni
Sesztakovot, hogy ,tényleg tudnak-e arrél, hogy van egy Mozgd Vildg?” Azt mondja
a Borisz, hogy ,hét persze, hogy tudnak! Rendszeresen elemzik, mert ugye egy csapat
vagyunk! Hogy latniuk kell, hogy melyik orszdgban mi zajlik a kultardban”. Erre én:
»¢s tényleg kétségbe vannak esve, hogy itt elmegy a szekér egy masik irdnyba?” —
»-Nem! Nagyon élvezziik a Mozgd Vildgot!” — mondja nekem a TASSZ Magyar-
orszagi Tud6sitéi Iroddjénak a vezetdje. Gondolhattam, hogy j6, hit mint kedves
tanardnak csak nem fogja azt mondani, hogy rosszul csinalom a dolgomat, de aztan
— évekkel késobb — kidertilt, hogy 6szintén mondta, amit mondott. Sz6 nem volt
mér Moszkvéban arrél, hogy 6k aggddndnak amiatt, ami Magyarorszigon torténik.

K.: Nyilatkoztdl a Mozgd megsziintetésérél sokat, de ritkdn all ilyen jol 6ssze
akép...

V.: Mert ennyi id6t soha nem hagytak ra a kérdezok.

K.: Végiil lemondtal.

V.: Nem mondtam le! Nem mondtam le!

K.: Ja! Dehogy! Nem, hét pont ez a lényeg, hogy nem mondtal le!

V.: Végiil kirtignak. Es ezt a ceremoniit — mert ez cereménia volt, hogy engem
kiragtak! Szé szoros értelmében egy ceremoénia! ’83. szeptember 16-dn délre Téth
Dezs6 behiv a minisztériumba.

K.: Aki tandrod volt talan?

V.: Nem a tandrom, de azon a tanszéken tanitott kordbban, ahova én keriiltem,
és 6 vissza-visszajart oda.

K.: Tehét ismerted, az a lényeg. Es joban is voltatok.
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V.: Jéban is voltunk! O Vérésmartyrél irt monografidt! Hasznaltam az & reform-
kori tanulmanyait! J6 ember és j6 filosz volt, csak valamiért odaadta a lelkét
az tigynek, ami viszont mér nem volt védhetd, és ebbe 6 bele is pusztult. Hatvanéves
kordban meghalt. Ugyantgy, ahogy a Pandi, gyakorlatilag. Tehdt a Toth Dezsé mint
kulturalis miniszterhelyettes hiv be a hivataldba. Or4 van bizva a kirdgésom.

Kinos helyzet volt, mert a szerkesztétarsaim elkisértek, a minisztériummal szem-
ben, a sarki sor6z8ben vértak ram.

K.: Ez hol van, ez a minisztérium?

V.: A Szalay utca.

K.: Ja, ez a mostani Okratésiigyi...

V.: Igen, ugyanott. Bemegyek a szobajéba, ahol mér ott tilnek vagy nyolcan-tizen
tinnepl8ben, nyakkenddben, fehér ingben... Gondolkodtam is rajta, hogy egyszer,
halesz ra id6m, meg is irom egy vigjat¢kban. Tudniillik a fogadtatisom nem egysze-
rien azért volt ilyen tinnepélyes, mert Téth Dezs6vel nekem jé emberi kapesolatom
volt, hanem azért, mert megprébélték megrendezni a megrendezhetetlent. Azt, hogy
tulajdonképpen 6k most megkoszonik a tevékenységemet! Nagyon nagyra értékelik,
becsiilik satobbi. De értsem meg: ,,olyan helyzet alakult a nemzetkozi eréviszonyok-
ban, a magyar belpolitikaban, hogy most egy mas habitusti emberre lesz sziikség”, és
ezért most, a mai nappal megsziintetik a munkaviszonyomat. Hogy kirtignak, az nem
ért meglepetésként. De hogy végigparoldz velem tiz ember, hogy megkészonjék
a munkdmat....

K.: Az dldozatos munkddat!

V.: Téth Dezsot én még ilyen zavartnak, és elérzékenytiltnek nem lattam soha!
Megolel, és arra kér: nehogy azt higgyem, hogy kettdnk kozott most szakitasra kertil
sor. ,Tudod, hogy szeretiink, és szamits ra, hogy sziikség lesz még rad! De hat ez itt
most nem egy...” Mint késébb megtudtam, valéban volt egy — Aczél dltal képviselt
— misik koncepcié, amely szerint ,finomabb médositédsokkal”, de én vihettem volna
tovabb a lapot, mert tobben is ugy itéleék, hogy Washington fel¢, Bonn felé sziikség
lehet még egy ilyen rebellis hangiitésii folydiratra. Németh Gyorgy a Mozgé Vilag
torténetérél sz6l6 konyvben dokumentalta, hogy a’83 julius végén tartott politikai
bizottsgi tilésen maga Kédar szélitja f6l Aczélékat, hogy ,most mér aztan legyen
vége!” Mert — {gy Kadér - : ,hdnyszor keriilt mr széba ez a rettenetes lap!” Es hogy
»miért nem tudnak mar intézkedni? Hogyha nem tudnak, akkor én ismerek majd
olyan mddszereket, adminisztrativ moédszereket, amikkel ezt le lehet zérni, ezt
az tigyet!” Es nyilvinvaléan ezért kapja az utasitist Toth Dezsé, hogy rigjon ki.

Egy hét mulva Aczél Gyorgy — aki a ‘cereménia’ idején nincs Budapesten (Bul-
garidban van valamiféle partdelegicioval) —, felhiv telefonon a lakdsomon, és azt
mondja: ,Litja, Kulin elvtirs! Nem voltam itthon!” Sokdig azt hittem, hogy szinész-
kedik! Hogy hazudik! Nos, mint ut6lag kideriilt: nyilvan tudott réla, de valéban
nem 6 kezdeményezte a kirdgdsomat. Summa summarum, nekem nagy ké esett le
a szivemrol. Mert megkonnyebbiilésként éltem meg, hogy ezt a torturat nem kell csi-
nilnom tovébb...
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K.: Hat kozel egy év volt! Majdnem egy év.

V.: Ha most belegondolok abba, hogy ha akkor belemegyek valamilyen taktikai
‘mea culpd’-ba, tehdt kiragok egy-két embert, amit Aczél mar a kezdeteknél szorgal-
mazott...

K.: Gondolom, errél volt szd, a Czak.

V.: Czakd, Alexa, Berkovits és Szabados. Mindig azt mondtam, hogy nem fogom
kiragni 6ket, hacsak fegyelmi eljirasra nem adnak okot. Olykor belegondolok abba,
hogy ha akkor behajolok, néhdny év mulva azt kell megtudnom, hogy valamilyen
kiilpolitikai jatéknak voltam az eszkoze...

K.: Ertem.

V.: Tehat az Aczélban volt erésebb az a fajta hajlam, hogy csabitson, csalogassa
a t6két, hogy gesztusokat tegyen a nyugatnak.

K: M ais tigy latom, hogy ha tovébb fejlédhet az a folyamat, amely Mozgd Vildg-
gal "74-75-ben kezd6dott el, sok-sok politikai, gazdasigi és kultarpolitikai konflikcust
megsporolhattunk volna. Csaknem mindenki ott volt a Mozgéban, aki ma jobb-
vagy bal oldalon, kézép-, vagy felsd szinten szervezkedik a potenciélis ellenfeleivel
szemben. Es az a stilyos kovetkezményekkel jaré polarizacié, amely a hatalompolitikai
érdek-konfliktusoknak rendelte ala a szellemi életet, valdszintileg nem kovetkezett
volna be.

Errél mi a véleményed?

V.: Ez nagyon fontos észrevétel, tudniillik nem hatalompolitikai ambiciéink vol-
tak a radikalizmusunkkal, hanem egyszertien egy gondolkodasi kultarat probaltunk
elfogadtatni. A Mozgd végil is nemcsak nemzedéki organum volt. Kideriilt, hogy
a magyar human értelmiség nagy része ezen orgdnum koré szervezhetd. Azt lehet
tehat mondani, hogy ez a gondolkodasi kultira semmiféle kockézatot nem jelentett
volna a status quo szempontjabdl. Mert a legradikélisabb szerzéinknek az agyaban
sem mertlt 6l az, hogy Magyarorszig a szovjet befolyds alél beldthaté id6n belil
kiszabadulhat. Voltak heves indulatok a hatalommal szemben, de egy olyanfajta vizio,
hogy itt akdr gazdasagilag, akdr katonapolitikailag 4t lehet evickélni a mésik oldalra...
ez senkiben f6l nem meriilt. Ezt pontosan tudta a fennallé hatalom, és ennélfogva
a félelme, egy kicsit megjétszott félelem volt.

Kiknek volt okuk tartani téliink? Azoknak a csinovnyikoknak volt okuk, akik
nagyon jol berendezkedtek ebbe a vilagba, akik a Kdddr iranti elkételezettségiik,
hiiségiik bérét akartdk nemcsak nyugdijas korukig, hanem még uténa is bevasalni.
Es nem véletlen — ezt csak teljesen maganjellegti észrevételként jegyzem meg, mert
kiilon kutatasokat nem végeztem ez irdnyban —, hogy az Gigynevezett tigynoktérsa-
dalomnak, a ITI/II-as tarsasdgnak volt abszolut érdeke, hogy a fenyegetettség nove-
kedésének a ldtszatie keltse. Ok tudtik a legjobban, hogy a kulturélis ellenzék szer-
vezkedése nem jelenthet komoly veszélyt a hatalom szdmara. Szamos II1/111-as
torténetbdl kideriilt, hogy a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején maguk
az tigynokok kredltak torténeteket, hogy igazolni tudjik tevékenységiik fontossagat.

K.: Igy lehettek élet és halal urai?
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V.: Ha valami nyugtalanitdan tisztdzatlan ebben a térténetben — marmint
az igynoktorténetben —, az éppen az, hogy nem érzékeli a magyar tirsadalom, hogy
ezek mér tulajdonképpen nem élet és halal urai voltak, mint az 6tvenes és hatvanas
években, ‘csupan’ kartékony, kozveszélyes, ravasz é16skodok. Azére voltak veszélyesek,
mert abbdl éltek, hogy latszattevékenységet folytathattak. A vilagért sem mondandm,
hogy a torténettudomany és a politikatorténet lezartnak tekintheti ennek a latszat-
tevékenységnek a kutatdsit, de ugy gondolom, hogy a kor egyik tantjaként el kell
mondanom a személyes tapasztalataimat. Mar csak azért is, mert egész életpalydmra
ranyomta a bélyegét a beszervezésemet tervezd titkosszolgalatok akci6inak — fentebb
mar felidézett — torténete.

Hadd mondjam itt el, koriilbelil két hete a Paneurépai Uni6 tartott Pesthideg-
katon egy tinnepséget, és ott az egyik résztvevd voltam a kerekasztal-beszélgetésen.
Es mint ahogy az ilyen tomeggytiléseken torténni szokott, itt is folmeriilt, hogy azért
nem tortént igazi rendszervéltozds, mert az tigynokiiggyel nem Antall, sem az utina
jovék nem szamoltak le. En is elmondtam, hogy litom ezt a problémat. Mondan-
démnak az volt a lényege — és ezt akarom itt is most roviden dsszefoglalni —, hogy
engem személy szerint politikus koromban, marmint 90 utdn azért nem izgatott
annyira ez a dolog, mert az akkor mar a kutathatd forrasok ismeretében képet alkot-
hattam arrdl, hogy a Kaddr-rendszer ’konszolid4cidés” id8szakdban (1983-1987)
mennyire stlytalannd valt a titkosszolgalatok szerepe. A lényeg az, hogy amikor
a Mozgé Vildg fészerkesztéjeként szoros megfigyelés alatt voltam, a késébbi nyilva-
nossagra keriil6 dokumentumokbél semmivel tobbet nem tudtam meg, mint amit
mar akkor is tudtam! Aczél Gyorgy pl. tobbszor is szememre vetette négyszemkozti
beszélgetésiink soran, hogy ,,maguk milyen hiilye rendszerellenes vicceken nevetgél-
nek ott, a szerkesztdségben!” Volt olyan eset, hogy fogadtam az angol kulturdlis atta-
sét. Kikisérem, visszamegyek, cseng a telefon, Siklési Norbert, a Lapkiadé Vallalat
vezérigazgatdja... a Mozgé szerkesztésége Budan van, 6 mega New York-palotabdl
telefondl — és azt mondja: ,,Ezt nem lett volna szabad!” Mondom: ,,Mit?” Azt
mondja: ,Fogadni az angol kulturdlis attasét! — Hit — mondom — hit nem mond-
titok, hogy nem szabad! — Hét tudjal réla, hogy nem szabad!”

Tehét semmi olyan dologrél nem tudtam meg tbbet, amit akkor tudtam, hogy
jelentik! A Szerkesztdség Bertalan utcai épiilete elétt reggeltél estig ott allt kihtzott
antenndval az elharits kocsija, ugyanugy, ahogyan a budakaldszi hdzunk el6tt végez-
ték a feladatukat, amikor otthon tartézkodtam. (Azt mdig sem tudom, hogy mikor
és hogyan szerelték be a lehallgaté késziilékiiket a nappalink csillarja és a mennyezet
kozé!) Most mi mést tudtak volna tenni? Tehdt nem éreztem ennck a stilydt. Mésfelsl
azért is vagyok tandcstalan és értetlen azzal a fajta dithvel szemben, amit sokan tap-
lalnak még a rendszervalté magyar kormanyok irdnt, amiért nem gongyoélitették fol
100 szazalékban tigymond az egész tigynokhaldzatot, mert megfeledkeznek arrol,
hogy id8kozben (1982) beléptiink a Valutaalapba. Miként volt mar réla szé, elkez-
d6dote a magyar technokrata értelmiségnek a személyes kapcsolatfelvétele amerikai

bankokkal, vallalatokkal, befektetkkel, satobbi. Megint csak gazdasagtorténészekesl
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tudom, hogy ez nem egy néhany tucat emberre, hanem a magyar gazdasignak tobb
mint a felére kiterjedé kapesolatrendszer volt, mert megkett6z6dott a magyar gaz-
dasag. Nem kellett mér pérttagnak lenni, hogy valaki Németorszdgba vagy Ameri-
kéba utazzon, véllalati kapcsolatokat [étesitsen, tanulmanyokat folytasson, 6szton-
dijakat fogadtasson el satbbi, satobbi’ Volt errél mér sz6? Mondom, de facto ’82-t8l
mi benn vagyunk a Valutaalapban, és nem lehetiink olyan naivak, hogy azt higgyiik,
hogy amikor mi egy nyugati nagyhatalmi érdekszféraba is betessziik a ldbunkat,
akkor ez az érdekszféra ne tenné be ide a labat! Tehat hogy ne lennének megfigyel6k,
akik akkor is a kulisszak mogott voltak, azdta is a kulisszak mogott vannak. A leg-
természetesebb dolog, hogy minden dllam, minden hatalmi intézmény a legélis, nyil-
vanos kapcsolatok mellett még titkos megfigyeléseket is végez. Miért izgatna engem
jobban az, hogy 83 elétt milyen bolsevik tigynokok hallgattak le, mint az, hogy
utdna kik hallgattak le? Es miért csak arra irdnyul ez a kivdncsiség, hogy vajon akkor
mi tortént? Az a gyanum, hogy ezt a kérdést tanulméanyozhatéva tevé dokumentu-
mok alapjén lényeges kiilonbséget kell majd tenniink a Kédér-rendszer titkosszolgd-
latainak a konszoliddcié elétti és a konszoliddcié utani (1983) korszakai kozott.

K.: Ugorjunk most 1983-ra. A Mozgd utin hogy jutottal el az MDF-ig? Mondjuk
1987-ig.

V.: Az MDF, azaz 87 szeptember. Freelemszerd, hogy mint botranyhds, nem volt
kivénatos, hogy a sajtéban, meg egyéb nyilt férumokon megjelenjek, ezért egy dlta-
lam szerkesztett — tirsadalom- és nemzetpolitikai kérdésekrdl sz616 nagy tanulmany-
kotetet, ami a Kossuth Konyvkiadénal jelent volna meg, ledllitottak. Azdta se lett
beldle semmi. A vidéki meghivasaimat a megyei kulturélis felel8sok tatarozésra, erre-
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arra val6 hivatkozassal lemondték. Tehat jelezték, hogy én most nem vagyok kiva-
natos. Ugyanakkor hozzé kell tennem, hogy ez nem tartott sokaig, mert pontosan
ugyan nem tudom megmondani, hogy mikor kezd8dott, de mégaz MDF el6tti id6-
szakban... Agardi Péter, aki a Radi6... el6bb taldn alelnoke, aztin elndke lett, adott
nekem egy munkat. Majdnem egy évig tartott: heti egy alkalommal csindlhattam
egy miisort a XIX. szdzad koltészetérsl. Ami azt jelentette, hogy volt egy heti husz-
perces liratérténeti miisorom, ami abbél allt, hogy az elsé tiz percben egy-egy klasszi-
kus koltonkrol beszéltem, majd a kovetkezd tiz percben a legvalogatottabb sziné-
szekkel verseket mondattam. Mindig éjfélkor volt a felvétel a Réddioban, ahol
olyankor mér csend és nyugalom volt. Ilyenkor jottek be a szinészek Sinkovits Imré-
t8l kezdve Kozak Andrasig igen sokan.

K.: El6adas utan, gondolom.

V.: Igy van. Stifner Gabor volt a rendezénk, aki ragaszkodott ahhoz, hogy a szi-
nészek az én értelmezésemben hallgassik mega verset, és utdna tigy mondjak el.

K.: El6re elmondtad.

V... Hozzateszem, hogy mér volt némi kapcsolatom veliik, mert példaul a Sinko-
vits, Kozak meg Agardi Gibor mar szerepeltek a Janus Pannonius cimi tévéjatékom-
ban.

Ugyhogy nem volt ez teljesen elézménytelen. De nagyon intenziv, szellemileg-
érzelmileg is felt6ltd eseménysorozat volt, amit — most a dolog kultarpolitikai vonat-
kozaséra célzok — be kell vallanom, Agardi Péternek koszonhetek, mert ha 6 ezt
alehet8séget nem ajanlja f6l a Radiondl, akkor ez nincs. Aztén volt egy masik segit-
ség, ami egzisztencialisan is fontos volt. Kaptam egy féléves 6sztondijat a Vigszin-
haztél, Radnéti Zsuzsatol. En a Janus Pannonius alapjén tgynevezett fiatal, biztaté-
nak latsz6 palyakezdd voltam, drdmairé palyakezdd, és ezért kaphattam 6sztondjjat.
Ami borzasztéan jél jott, mert akkor kezdtem el irni a Kéleseymet. Azt a Koleseyt,
amibdl aztdn Kerényi Imre csindlt radiészinhazi feldolgozast a Radnéti Szinpadon.
Most kaptam éppen nemrégen Antal Pistdt6l egy masolatot az eredeti felvételbdl, és
akkor dobbentem rd — kozben el is feledkeztem réla —, hogy ennek a bevezetdjét
Spir6 Gyorgy tartotta ott, annak idején a Radnéti Szinpadon. Tehdt elkésziiltem
a Kolceseyvel — amibdél aztén késébb Virkonyi Gébor csindlt tévéjétékot —, s nagy
meglepetésemre most, janudr elején a Nemzeti Szinhdzban is volt egy felolvasé szin-
padi valtozata. S komoly érdeklédés latszik mutatkozni a Kolesey irant.

Ez azért nem elhallgatandé, mert tapasztalom azt, hogy a velem kordbban késziilt
interjuk megprobaljik magit a korszakot olyan egysziniivé és olyan egyértelmiien
diktaturajellegiivé festeni, hogy abban egy ilyen renitens ember, mint én, nem kap-
hatott semmiféle szerepet. A dolog ennél sokkal Gsszetettebb, sokkal bonyolultabb
volt. Az, hogy a Mozgd Vildg szerkeszt6ségébdl senkinek nem volt a politikai visel-
kedése miatt késdbb egzisztencialis probléméja, az 6nmagédban az is azt jelezte, hogy
nagyon évatosan kezelték Aczélék ezt a kérdést. Es egy pillanatig nem gondolom aze
— kiillonosen a késébb szerzett ismereteim birtokaban —, hogy ennck az irdntunk
érzett rokonszenv lett volna a magyarazata. Osszefiiggott ez azzal, amirdl kordbban
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mér beszéltem a Mozgd kapcsin, hogy ez az egész villalkozdsa Aczéléknak egy meg-
felelési kisérlet volt az amerikai politika szimdra. Tudniillik elkezdték folvenni a nagy
hiteleket. ’82-ben mér a Valutaalapba is belépett — errél is volt sz6 — Magyarorszég.
Es azt, hogy egy ilyen, a Moszkva iranti htiségbél kovetkezé durva kultdrpolitikai
lépést még egzisztencialis hajtovadaszat is kovette volna, ezt semmiképpen nem néz-
ték volna j6 szemmel a nyugati partnerek. Tehdt itt laviroznia kellett azért a magyar
politikanak a két gazda kozott, és ez szamunkra szerencsés volt.

Ugyanakkor azt is hadd tegyem hozz4, hogy ennck a lavirozé, és a lehetéség sze-
rinti megegyezést keresé politikustipusnak is ki kellett termel8dni ahhoz, hogy ez
igy mtikodjék. Es ilyen tipusti volt Aczél is, meg Agirdi Péter is. Tehdt nem arrél vole
526, hogy kemény diktatorok akkor hirtelen jé arcot vagtak egy 0j helyzethez, hanem
6k alkatilag erre a fajta politikdra voltak teremtve. Malicia nélkiil mondom ezt, mert
az a rendszertél fiiggetleniil nagyon sokszor volt sajitossiga a magyar politikdnak,
hogy egyszerre kellett megfelelni...

K.: Mondjuk ,,két pogany kozt”

V.: ,Két pogdny kozt” elférni, igen. Vagyis a szilencium’ 6nmagaban nem jellemz6
avelem torténtekre. Volt ilyen, de aztan jott az ellenkezéje is.

K.: Es meddig nem szélalhateal meg?

V.: Talan nem a ,meddig’, hanem a ,mirél” kérdés a fontosabb.

K.: Tehat bizonyos kérdésekrdl nem beszélhettiink.

V.: Mondjuk ki: a politikdrdl.

K.: A reformkorrdl lehetett.

V.: Igy van. Az az igazsig, hogy én a kirtdgésom utén, tehdt ’83 szeptemberét kove-
t8en mér lélekben kezdtem felszabadulni, mert Ggy éreztem, hogy itt az alkalom arra,
hogy 6nként és dalolva megvaljak a Magyar Szocialista Munkdspartt6l. Nem akarok
vadaskodni egyetlen nemzedéktarsamra sem, de el kell mondjam, hogy az egykori
barataim koziil — akiknek egy része a jobboldalon masik része a balliberélis oldalon
taldlta meg a helyét — tobben is kértek, hogy ne 1épjek ki, mert eljohet mégaz az ido,
amikor wjra segithetek. Igy hit maradtam. El tudtam képzelni, hogy olyan helyzetbe
sodrddhat a magyar politika, hogy a Mozgds szerepemet nem fogjak sem renitens-
nek, sem devidnsnak mindsiteni. S ez részben be is igazolddott.

1988. 4prilis 8-4n, azon a napon, amikor Biré Zoltant, Bihari Mihalyt, Kiraly
Zoltant és Lengyel Laszlot kizartdk a parttagok sorabdl, engem is behivtak Somogyi
elvtérsék (Somogyi Imre volt az MSZMP Kozponti Ellenérzé Bizottsdganak tit-
kéra), sbt, egy nagy grémium el8tt engem fogadtak elészor. Azért hiveak, hogy bocss-
natot kérjenek a Mozgd VildgtSl valé eltavolitdsomére, és arra kértek, hogy fogadjam
el az onkritikdjukat. Azt valaszoltam, hogy abban az esetben, ha ez a nyilvdnossig
elétt megjelenik, el tudom fogadni, ellenkezd esetben nem tekinthetem megtortént-
nek az ‘eseményt’. Azt mondja erre a Somogyi elvtérs, hogy ,hit Kulin elvtars, értse
meg, hogy ennek még nem jott el az ideje!” Kijovok a meghallgatdsrol, ott varnak
a fiak: ,,na, mivolt? Mi volt? Kirtigtak? — Hit — mondtam — nemhogy nem ragtak
ki, hanem bocsénatot kértek!”

23



K.: Es akkor bementek utdnad és kiragtak ket! Ez ériilet!

V.: Igy toreént.

K.: Egzisztencidlisan végiil is tdl tudtad élni.

V.: Igy van. Sét azt kell mondjam, hogy nemcsak egzisztencidlisan, hanem szel-
lemileg is, hiszen a Mozgdtdl tortént tavozdsom utdn a sajat ‘'munkatervem’ szerint
élhettem. A szemlél6dés és az alkotas csabitd lehetdsége, amit szimomra a Kélcsey-
darabom irdsa jelentett, ritkdn adédott az életemben. Mert egy dolog az, hogy akkor
mér tizenvalahdny éve tanithattam az ELTE-n a reformkort, és azon belil természe-
tesen Koleseyt is. Tehdt azt kell mondjam, hogy irodalomtérténészként otthon vol-
tam Kolcseyben. Vagyis nem kellett keresnem a nekem valé’ témét. Egy olyan sze-
mélyiséggel és egy olyan korral foglalkozhattam egy drima megirdsanak
a szidndékéval, akit, amelyet szinte jobban ismertem, mint a sajit koromat. Az ember
a sajat kordban még csak... hogy mondjam, vizszintesen lit, a Kéleseyt és korat felil-
r6l lattam. Ez nagy élmény volt!

Tehét ennyit a ’83 utani id8szakrol. Jon ’87 szeptembere, Lakitelek. Nekem meg
nem fordult a fejemben, hogy megint a politikaval foglalkozzam. Viszont az eléz-
mények meg kizdrttd tették azt, hogy a lakitelekick meghivasira nemet mondjak.
Tehét elmentem erre az értelmiségi talilkozéra. Be kell valljam, hogy végig csendben
asszisztaltam, mégis sorsforditd volt szimomra ez az esemény. Egyszerre éreztem azt,
hogy itt valami nagyon nagy dolog van késziilében, és azt, hogy nem biztos, hogy
visszamehetek a csalidomhoz. Az a légkér tudniillik, ami akkor ezt a lakiteleki ren-
dezvényt koriilvette, komoly aggodalomra adott okot.

K.: Hit ennél kevesebbért is tortént rosszabb!

V.: Ennél kevesebbért, igen. Es hat annak ellenére, hogy Pozsgay jelenléte Laki-
teleken némi reménnyel kecsegtetett: ha egy politikai bizottsagi tag is ott van, talin
nem lesz mindjért karhatalmi beavatkozas. De a Pozsgay koriili hatalmi harcokat egy
picikét kozelebbrél ismervén, azt kell hogy mondjam, hogy még az is megfordult
a fejemben, hogy 6t is hagytak belefutni a csapdéba.

K.: Egy csapdéba...

V.: Igen.

(beféjezd része kovetkezik)

JEGYZETEK

5 Fiatal [r6k Jézsef Attila-kore. Az Irészovetség keretén beliil a hetvenes években miik6dé szervezetet
1981 marciusdban felftiggesztették, majd a JAK, vagyis a Jozsef Attila-kor jraalakulhatott 1981
juliusdban.

6 A Népszabadsag kulturélis rovatanak vezetje. A Kritika cimt lap munkatdrsa, majd f8szerkeszté-
helyettese, 2004-ig, amikor a Népszabadsdg fészerkesztdje lett.
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