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(RESZLET)

Egy ismeretlen véros pélyaudvara. Aki miatt idejottél nincs itt. Itt nincs. Nem tudod
mér, van-e egyaltalin. Botorkalsz lassan, kényszeresen. Ures a zsebed, s egyszerre
mintha te magad is teljesen kitiriiltél volna. Lék timadt rajtad. Nem nagy, de befor-
raszthatatlan. Szildrd héja a semminek, az vagy. Meglékelt tojas, amelybdl kifolyt
minden, génekben hagyomanyozott mult, gondolatok, érzelmek, indulatok eljo-
vendd lehetdsége: az élet. Haza kell indulnod, tudod. Nincs itt semmi keresnivaldd.
Azt is, nincs hova. Nincs haza. Amit akként emlegetsz magadban, nem tébb egy
masik idegen vérosnal. Pontosan olyan, mint az, amelyikben téblédbolsz éppen. Talan
valamivel ismerésebb. Talan.

Elindulsz a so6tét szerelvény felé. Nem tudod, hogy az megy-e majd. Jelezni sem-
mit sem jeleznek. Az osszesitett menetrenden nézted meg a vaginy szamd, az elvi
indulasi hellyel és idével tisztdban vagy, no és azzal is, ez nem jelent semmit. Semmi
bizonyosat.

Elhaladsz egy bezirt pavilon mellett. Ajtajan harom fémpant, rajtuk lakatok.
Nem tudod, milyen érté¢keket védenck. Amit az ablakok ltni engednek, azok apro-
csokolddék, napszitta papirjukbdl itélve meglehetdsen régdta heverhetnek a helyii-
kon, kulestartdk, ajindékeargyak, dobozokban kicsi, kifejezéstelen arcu, rafhiahaja
muanyagbabak, éppcsak dsszetdkolt performerek, divatos formaju, mérkdtlan 6rak,
ongyujtok, cigarettdk, kommersz palinkak, egy mianyagteteji dobozban két ott-
maradt szaldmis zsemle.

Egy pillanatra megallsz az ¢jjel is nyitvatartd ujsdgos standja eldte. Jol kivehetd
tematikai rendben teritették szét a nagy asztalon a lapokat. Egymdst kovetd osz-
lopokban sorjiznak a szines magazinok, félbehajtott napilapok, megszdmlalhatatlan
sokasdgban rejtvényujsagok, celebeknek mondott személyek széles mosolyaval magu-
kat kelleté miisorajanlok, gyermekeknek sz616 képregények, z6mében Walt Disney-
figurékkal operdlé mesekiadvanyok, kifestok. Az asztal két széléedl befelé, két, kortil-
belil egy méter széles és alig valamivel magasabb, fuggéleges, kvazi kirakatként
funkciondlé deszkara csipeszezték a figyelemfelhivonak, ezzel egytitt vésarlisoszton-
z6nek szant kiadvdnyokat: mezitelen ndket, szeretkezd parokat felvonultatd erotikus
magazinokat, szaftos botranyokrdl tudésitd, harsiny, szines cimekkel nyomtatott
pletykalapokat, politikai és magédnéleti perpatvarokban vajkild, szines, harsdny és
tartalmatlan hirekkel teli, balesetek, biincselekmények részleteit és végeredményeit
taglald, helyenként gyomrot kavaré képekkel is illusztral6 bulvarajsagokat. Szemed
végigfut a szétnyitott Esti Hirlap elsé és utols6 oldaldn. ,Halld, itt a sirdsd!”, ,Az
évszazad szélhdmosa’, ,Masként nyomottak”, ,,Irélet Bés ellen”, ,Hatulgombolés had-
fiak?”, ,Leendé atiil8”, ,Hadgyakorlat”, ,Intim Stefli’, ,D6bbenetes bintett”, ,Kocsi-
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feltordket keresnek”, ,,Esti Hirlap stop”, ,Kupa-kedvezmény”. Semmi lényeges, szo-
gezed le magadban. Az olvasottak mindennaposaknak nevezheték. Mennél tovabb,
mér arrébb is 1épsz, amikor — reflexként valami kozelebbrél meg nem hatarozhaté
érzésre — hatrafordulsz, és még egyszer rdnézel az Gjsagra. Igen, egyszerre nyilvinva-
16vé vélik, mi volt az, ami visszahuzott. Az utolsé oldal kozepén talélhaté cikk fotdja
ismerésnek ttinik. Bér a gyenge, szért fényben nem tudod tisztin kivenni a portré
részleteit, arra meg mernél eskiidni, nem most ldtod elészor. Visszahatrélsz, dthajolsz
az asztal foloee. Hirtelen nyilallik beléd, a foté téged dbrézol. Egy évekkel ezel6tti,
utlevélhez készitett felvétel. Nincs szakéllad rajta, felsé ajkad ivét koveti csak tomote
bajusz, hajad sokkal hosszabb, mint most, szemiiveget nem viselsz, akkoriban nem
voltdl kibékiilve vele, levetetted, ha lehetett. A kép folott ténus keretezi a cimet:
»Eltint egy férfi”, mellette a szoveg a renddrségi felhivasok ismerds, tirgyilagos, rovid
panelmondataibdl 4ll. ,,...albérletébdl eltavozott, és azéta ismeretlen helyen tartdz-
kodik.” A név, a cim, a személyleiras stimmel, a ddtum viszont t6bb mint egy hénap-
pal kordbbi. ,Aki az elttint fiatalembert a személyleirds vagy a fénykép alapjan fel-
ismeri, eltinése ota ldcta, hollétérdl barmilyen informaciéval rendelkezik, az a
VL-VIL Kertileti Rend6rkapitdnysdgot a 131-6998-as telefonszdmon, vagy barme-
lyik rendéri szervet értesitheti” Nem hiszel a szemednek. Ujra és tjra végigolvasod
a felhivést. Gondolkodsz, mi lehet ez, mit kellene tenned. Az jsigos ingeriilt,
mogorva hangja riaszt fel tépelédésedbdl. ,,Kérsz valamit?”, kérdezi tegezve, majd
csipbsen hozzateszi: ,Vedd meg, ha el akarod olvasni!”

Nem vélaszolsz. Zavartan megrizod a fejed és eloldalogsz. Néhany méterre,
a peronon, a vonat utolsé kocsijinal megéllsz. Bimulsz magad elé.

Hajnalodhat, legalébbis ezt jelzi a metszé hideg, amely nemcsak a ruhdid, de
mintha a béréd ald is belopézna. Vacogsz. Taldn a pirkadat gyenge fényeit is lathat-
ndd mér, ha nem lenne ez a stird, minden hatdrozott konturt sejtelmessé oldo, rej-
téztetd, egyszersmind korbeoleld, puha és kitttalan csapda benyomasit keltd kod,
amibe apro, fényld, fatyolos lyukakat titnek a peronhosszu tet aljdn sorakozé vila-
gitotestek.

Az tjsigban latott kozleményen ragddsz, a sorokba tordelt képtelenségen. Top-
rengsz. Kérdéseket teszel fel magadnak; hidbavalé kérdéseket, hiszen nem tudod
rdjuk a vélaszt. Ha felszéllsz a vonatra par éra multan otthon lehetsz, bemehetsz
a renddrségre és tisztdzhatod a helyzetet. De ez az id6 is kibirhatatlanul hosszanak
tlinik. Eszedbe jutnak a sziileid. Régen nem taldkoztél veliik, lehet mar két hénapja
is. Szegények — ha keziikbe kertilt a felhivéds —, biztosan halalra rémiiltek. Valahogyan
éreesitened kellene Sket. A feladat nem egyszert, a faluban taldn 6t telefon ha van,
és ebbél egyik sem az 6vék. Egyetlen megoldas, felhivni a higodat a vérosban, ahon-
nan eljoteél, a szallon, ahol lakik. O onnan, kénnyebben elérheti éket. Elindulsz
az aluljiréban 1év6 telefonfiilkékhez.

Megcsuszol a saros vizzel boritott méimarvany lépcsén. A gyors mozdulatnak és
a kozel 1év6 aluminiumkorlédtnak koszonheted, hogy meg tudod 6rizni az egyensu-
lyodat. Az aluljéré kor alakd terének tetejét vaskos oszlopok tartjék, falat feljiratok
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és folyosok nyildsai szabdaljak, a kozottitk maradé helyeket kirakatok és apré tizlet-
helyiségek foglaljék el. Foldbe mélyedd, negativ sziget. Szemben, kissé balra az egyik
kirakatban tengerpartot abrizolé poszternyi képet latsz. Eppen alkonyodik rajta.
A mélyvoros felhk kozil kivildglik egy csillag. Eltalzott fehér fénye élesen kirajzolja
a meredek, sziklds part vonalat, megcsillan a tintakék hullimok taréjan. Nem tudod
elolvasni a rajta [évé irdst, ahhoz tulsigosan messze van; magat a képet sem ldtnad,
ha nem lenne a kirakatnak sajat vildgitdsa, hiszen a mennyezeten tigulé kérokben
elhelyezett villanykorték koziil csak néhany ég, félhomalyban hagyva a teret, vélet-
lenszerd, satnya planétat alkotva folotte. Jobb oldalon, a fal egy viszonylag hosszt
bemélyedésében sorakoznak a telefonfiilkék, azazhogy nem is filkék, par arasznyi
szélességti plexilapok vélasztjék el egymastdl a méterenként elhelyezett késziilékeket.
El6veszed a pénztircadat. Megkonnyebbiilten nyugtizod, hogy maradt benne egy
r6vid interurbdn beszélgetésre elégséges apro.

LAY

Megtorpansz. Kiszakit gondolataidbél a visszhangzé utasitis. Riadtan emeled fel
a tekintetedet. Nalad magasabb, sovény férfi all veled szemben. Mintha a semmibél
toppant volna el8. Valdszintleg a kozeli oszlop rejthette eddig eléled. Oldalra nygjott
kézzel all. Méreget. Loncsos, 6sz hajat a fején korbekotote, kétujjnyi széles, koszos
szovetcsik tartja 6ssze, amelynek csomén tuli két vége a bal véllara 16g. Jobb oldalon,
akdrha fejdiszt, a levelekbdl itélve frissen letort akdcdgat tlizéte bele. Arca puffadt,
bérét gondozatlan szérzet és vorss foltok boritjak.

»Adjél egy huszast!”

Nem kér, szavai sokkal inkdbb utasitisként hangzanak.

»Nincsen’, vélaszolod halkan, ,,6sszesen annyi pénz van nélam, amibél telefondlni
tudok.”

Elindulsz. Oldalra lépsz, hogy kikertilhetsd. Kovet. Egy lépést tesz 6 is, és megint
elzérja az utadat. Egészen kozel 4ll hozzad, megesap a beldle drad¢, szirés, nehéz
szag.

»INe hiilyéskedj mdr, csak egy huszas kellene.”

»Mondtam mér, hogy nincs pénzem”, veted oda ingeriilten.

Lathatéan nem hiszi el, amit mondasz, ugyhogy taktikdt véltoztat, hangja egy-
szerre esengd lesz.

»Figyelj, két napja nem ettem semmit. Adjal mér egy huszast kenyérre.”

»Honnan, ha nincs?”

Feladja. Leengedi a kezét. Elfordul. Indulnal, 4m ekkor visszanéz.

»Akkor legalabb egy szal cigit adjal.”

Eléveszed zsebedbdl az alig megkezdett csomagot, és felé nytjrod. Nehezen megy
neki, hogy a egymashoz préselédott szélak koziil kihtizzon egyet. A mésik kezével is
meg kell fognia a csomagot. Kérmei mar-mér karomszertien hossztak, alattuk piszok
sotétlik, ujjait és kézfejét tetovalasok és sériilések varras hegei boritjik. Gyufat gyuj-
tasz, tiizet adsz neki, aztdn tovibbmész. Hallod magad mogott a hangjét. Magéban
beszél. Panaszkodik, dithddten écsdrol mindent és mindenkit. Téged is.
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A telefon hosszan kicsong. Tiirelmetleniil varod, hogy felvegye valaki, ugyan-
akkor restellkedsz, amiért felébreszted a sz4llon laké lanyokat.

»Hallo, ki az?”, dlmos, ingeriilt, szemrehdnyé hang a vonal masik végén.

Bemutatkozol, szabadkozol a korai zavards miatt, aztin a hugodat kéred. Semmi
valasz, csond van a telefonban. Elismételed, de nem valtozik semmi. Azt hiszed meg-
szakadt a vonal, amikor végre megszolal a liny a taloldalon.

»Ez egy nagyon rossz vicc”. hangja tiszta, mintha hirtelen felébredt volna,
hideg és rendreutasité. ,Nem tudom adni. Hazautazott. A batyja meghalt. Hol-
nap temetik.”

Dadogsz. Lehetetlen, mondod, hiszen itt vagy egy mésik varosban, hallhatja,
beszélsz bele a telefonba. Egyre hangosabb leszel, és miutdn valasz nem érkezik,
a végén mir kiabdlsz. Beszélsz, beszélsz. Nem figyelsz a mondatok értelmére. Nin-
csenck is mondataid, szavak szakadnak ki beléled, egymashoz nem kapcsolédé sza-
vak, de nem érdekel. Csak a kontaktus fenntartdsa fontos, csak ez a tavoli, drétok
biztositotta, sustorgd kapcsolat, amelyhez ugy ragaszkodsz, mintha valéban a léted
fuggene tole. Halk koppanis, a vonal megszakad, a késziilék foglaltat jelez. Lecsapod
a kagylot. Apro, fekete bakelitdarab torik le réla, halk hangot adva leesik a kére, majd
tovabbperdil.

Allsz foldbegyokerezett labbal. A telefonra meredsz. Huzat sopor végig az alul-
jaton. Egyetlen gondolat kavarog benned: djra fel kell hivnod a sz4ll6t, és meg kell
gy6zndd a ldnyt, ez az egész csak félreértés lehet. Ostoba félreéreés. Eléveszed a pénz-
tarcadat. Ertelmetlen, felesleges cselekedet. Tudod, nincsen benne pénz, am buta
reménykedéssel abban bizol, hatha megbujt egy-két érme valamelyik sarkdban, s
eddig elkeriilték a figyelmedet. Hidba vizsgélod 4t tiizetesen. Az eredmény néhiny
fillér. Semmire sem elég. Nem tudsz tjra telefonalni. Ez a tudott, 4m most mér két-
ségtelenné valo tény, 6sszeroppant. Mintha egy mély szakadék szélén kapaszkodtal
volna eddig, de elszakadt az egyetlen, még halovany esélyt nyujté gyokér, és zuhannal,
zuhannal menthetetleniil a mélybe. A semmibe. Tehetetlen vagy. Ugy érzed, 1épni
sem birsz. A falnak délsz. Bimulsz magad elé. Percekig maradsz igy vagy 6rékig. Nem
tudod. Nem érzékeled az id6 muldsat.

A hidegre eszmélsz. A falat borité indigékék csempék, amelyeknek a hétadat
vetetted, mintha kozvetleniil a béroddel érintkeznének. Fuggéleges, nyirkos bone-
asztal. Ellendiilsz. Lépsz néhdnyat, aztdn tjra megéllsz. Probélod 6sszeszedni a gon-
dolataidat.

Tompa diiborgés hallatszik valahonnan a tévolbdl. Fokozatosan erdsodik, és
ahogy kozeledik titemes zakatolassé véltozik, amelybe ¢les sivitds vegytil. Amint elha-
lad folotted, megoblosodik a zaj. Betolti az aluljarét. Megremeg a mennyezet, az osz-
lopok 4tadjék a padlénak. A talpadon érzed.

Eszedbe jut, a palyaudvaron is van rendérség. Nem kell telefondlnod, nem kell
orakat kéeségek kozote zotykolddnod. Bemész és percek alatt pontot tehetsz e kép-
telen torténet végére. A felismerés megszabadit a tehetetlenségtdl. Mar-mér meg-
konnyebilten indulsz az allomds bejdrata felé. Ellépsz az akacfejdiszes hajlékealan
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mellett. Id6kozben letelepedett a padléra teritett rongyokra, hatat az oszlopnak vetve
iil. Eszre sem vesz. Maga elé bamul és félhangosan atkozédik.

A csarnokban, a bejérattdl a mésodik ajtd foloee nagybetts, kétnyelvd, réz felirat:
RENDORSEG - POLICE. Kopogtatsz. Valasz nem érkezik. Ujra megzérgeted
az tiveget, ¢és miutdn ekkor sem torténik semmi, benyitsz az ajtén.

Apré, magas, fiistos helyiségbe lépsz. A boltozatos mennyezetrdl lel6gd, négy-
szogletes armaturdkban vilagité neoncsévek fénye nagyon erds a palyaudvar és
az aluljaré félhomadlya utdn. Hunyorogsz, mig meg nem szokod. A szoba butorzata
szegényes és kopott. Kozépen egy hosszu asztal all, korben rajta székek, a jobb sarok-
ban egy iréasztal, mellette dsdi szekrény, szemben egy récsos ajté két oldalan két
barna fotel, balra az ajt6t6l kabatokkal telezstfolt fogas. Négy rendér van a szobaban.
Kettd a két fotelben iil, egyikiik kinyujtott libbal, hdtravetett fejjel valoszintleg
alszik, ketten a asztalndl kirtydznak. Erkezésedre abbahagyjik a jitékor, feléd for-
dulnak. Egyikiik kelletleniil kérdezi meg, mi akarsz.

Elkezded a torténetet. Mikozben beszélsz, érzed, az elmondottak tigy hangzanak,
hogy te magad sem hinnéd el, ha valakité] hallandd. Kényelmetlen a szituacio, egy-
szerre meleged lesz, tudod, belepirulsz, veriték titkozik ki a homlokodon. Idénként
megakadsz, belebonyol6dsz a mondataidba. A pillanatnyi sziinetek csendjében hal-
lod egy URH-rddi6 fel-felhangzd, majd elhald, recsegé hangjat. A két kartyazé
rendér egy darabig hallgatja az elbeszélésedet, amikor aztdn a szallobéli lannyal foly-
tatott telefonbeszélgetéshez érsz, 6sszenéznek. Szemek jaréka, gyors, néma kommu-
nikdcié. Legszivesebben hangos hahotdban térnének ki, litod. Visszafogjik magukat,
dm a hivatalbél lenyelt nevetés ott bujkal a szemiikben, annak ellenére, hogy tovabbra
is komoly, érdekl6dé arcot vignak. Hosszu, kinos csend tdmad, miutan befejezed.
A jobb oldalon 1l8, fekete, bajuszos rendér szdlal meg. Lassan, tagoltan beszél.

»Mi nem tudunk segiteni maganak”, mondja, és kozben egy oldalpillantist vet
térsara. ,,Be kellene mennie a kapitinysdgra. Ott tartjak nyilvan az eltlint személyeket.
Ott tisztézhatja ezt az tigyet.”

»Az Ujsdgban azt olvastam, hogy barmelyik rendéri szervnél lehet jelentkezni’,
veted ellene.

»Figyeljen ide”, hangja folényessé vélik, érzddik, hiilyének tart, és szeretne t6led
mihamarabb megszabadulni. ,Mit gondol, mi mit tehetnénk? Bevinnénk. Minek
chhez kiséret maginak? Odatalél egyediil is.”

Széles mosoly 6mlik el az arcdn. Részletesen elmagyardzza, hogy jutsz el a kapi-
tanysagra: Elindulsz a palyaudvarral szemkézti aruhaz melletti széles Gton egyenesen,
aztan a hatodik keresztutcan jobbra fordulsz, és ott a negyedik haz. Valéban nem
tiinik tdl bonyolultnak.

»De.., meg akarod kérdezni, nem lenne-e jobb, ha 6k odaszélndnak, de elhall-
gatsz. Tudod, f6losleges volna.

»Menjen nyugodtan’, mondja tiirelmetlentil a bajuszos rendér. ,Menjen!”

Amint bezarédik mogotted az ajed, hallod a nevetésiiket.
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A kozlekedési ldmpék sdrgén villognak, nem kell virnod, hogy dtmehess a zebrén.
Sietsz, szeretnél miel6bb a kapitdnysdgra jutni. Az aruhaz elétti tér padjainak egyikén
ul valaki. Jottodre feldll. Ki akarod kertilni. Nincs kedved még egy hajléktalannal
valé taldlkozashoz. Hidba az igyekezet, nem tudsz elmenni mellette. Gyors léptekkel
egyenesen feléd kozeledik.

»Mit akar?”, kérdezed t6le még mielStt egészen kozel érne hozzéd, aztdn biztos,
ami biztos, hozzateszed: ,Nincsen egy fillérem sem.”

»J6 napot kivanok!”, koszon illendéen

Megall el6tted néhdny lépésre. Negyvenes éveinek az elején jarhat, agy saccolod,
bér arca tipikusan idétlen arc, olyan, amelyikrél nem lehet megallapitani a korat. El6]
megritkult, sotétszoke haj, magas homlok, két mély ranc a két kissé eléreugrd, duas
szemoldok kozott, mélyen 6, enyhén ferde vagésu, acélkék szempir, vékony, egye-
nes orr, hatdrozott, széles pofacsontok, dpolt korszakall és bajusz, vastag, htsos ajkak.

»Nincs szitkségem pénzre’, folytatja.

Hangja mély, beszéde lass. Ruhazata rendezett, st ha a felhajtott galléra, 14b-
szarkozépig érd, derekdn Gvvel dsszehuzott, sziirke tollkabatja alatt lithaté élére vasalt
szovetnadragjit és meg-megcsilland, kipucolt félcipdjét nézed, inkabb elegansnak
mondandd. Tényleg nem l4tszik hajlé¢ktalannak.

»Akkor meg mit akar télem?”, kérdezed ingeriilten.

»Segiteni”, vélaszolja rendithetetlen nyugalommal. ,On nem ismeri ezt a varost.
Faradtnak és zaklatottnak ldtszik. J6jjon el hozzdm, itt lakom a kézelben. Megfuirod-
het, megreggelizhet, ha akar pihenhet is egy kicsit. Higgye el, jot fog tenni magé-
nak!”

Diagnozisa tokéletes. Végtelentl faradenak érzed magad, megvéltist jelentene
egy forré fiirdd. Enni sem artana, noha momentdn nem vagy ¢hes, tudod, az leszel,
és nem tudsz majd venni semmit. Hirtelen villan fel benned a gyanu: a férfi bizonyo-
san homoszexudlis, aki itt, az dllomas kornyékén szedi fel partnereit. A gondolat logi-
kusnak ttinik. Mi mést kereshetne itt ilyenkor?

»Tudja, rossz alvé vagyok”, mondja, mintha az el sem hangzé kérdésedre véla-
szolna, ,¢jjelente, ha felébredek és nem tudok visszaaludni, le szoktam jonni sétélni.
Jérom az utcikat és gondolkodom. Ilyenkor még ezt a nappal kibirhatatlan vérost is
kellemesnek érzi az ember.”

Szabadkozol. Megkoszondd és elhdritod a meghivésat, mondvén, minél el6bb
a rendérségre kell érned.

»Bizonydra furcsdnak tallja, hogy csak igy meghivok magamhoz egy vadidegen
embert”, semmi véltozdst nem érzékelsz a hangjaban, tovabbra is lassan, nyugodtan
ejti a szavakat. ,Talan az is megfordult a fejében, hogy homoszexudlis vagyok. Meg-
nyugtathatom, a néket szeretem, és a szokdsaim kozott sem szerepel minden isme-
retlen otthonomba invitdlasa. Gondolom azt kérdezi most, 6nt akkor miért? Nos,
messzird] littam, hogy idegen, ahogy tandcstalanul toporgott az utcdn, mielStt atkelt
volna a zebrdn, elhatdroztam, ttba igazitom vagy elkisérem oda, ahova igyekszik.
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Amikor kozelebb ért és meglattam az arcit, tudtam, bajban van. Olyan firadtnak és
kétségbeesettnek latszott, hogy azt gondoltam, fel kell ajinlanom a segitségemet.”

Szavai mintha megnyugtatndnak kissé. Gyanud nem oszlik el teljesen, 4m vala-
hogy eltompul. Elbizonytalanodsz; mérlegelni kezded az invitélas elfogaddsa mellett
52616 érveket, és a vele jaré veszélyeket. Ertelem és test egyenlétlen kiizdelme ez.
Végiil a faradtsag dont; lesopri kételyeidet, sulytalanna véltoztat minden 6vatossigra
int6 felvetést. A férfi elindul. Egy gondolatnyi késéssel csatlakozol hozza.

Atvigrok a keresztezédésen, az llomas eldtt futd széles tiron haladtok tovabb.
Utitarsad magardl beszél. Egy kis faluban nétt fel, az orszdg keleti részében. Egyediil
nevelte fel az anyja 6t és két testvérét. Egészen kicsi volt még, amikor az apjuk ott-
hagyta 6ket. Szinte alig emlékszik ra, csak néhdny kép él benne réla. Sokat nélkiloz-
tek. Az iskolabdl is kimaradt a hatodik osztély utdn, dolgoznia kellett, hogy megélje-
nek. Tizenot éves koraban jott el otthonrdl.

Mikozben hallgatod, nézed a kirakatokat. Természetellenes pézba merevedett,
tires arct bibuk drdga ruhakélteményekben, egészablakos kompoziciok zacskos
levesbél, mitkavébdl. Egy hidon keltek 4t. Lent homp6lyog a folyd. Tavolabbra nézel.
A két part fényeit litod egy rovid szakaszon, aztan belevesznek a kodbe. Olyan,
mintha a mindent felszivé sziirkeség chelyt két felé valna, alul cseppfolydsodna, hogy
kiméletlen és kitart6 hullimok alakjaban, 6rvényeket vetve ostromolja a massziv
kopilléreket, majd nem sokkal odébb wjra egybeolvadninak és bekebeleznék a vérost.

»>Mikor megérkeztem”, mondja a férfi, ,megrettentett a varos. Soha nem léttam
ennyi embert egyszerre. Idegen volt minden, a nytizsgés, a jarmtivek. Az osszes haz
egyformanak latszott. Felszélltam az éllomds el6tt a villamosra. Szerencsémre korbe
jart. Egész nap utaztam. Nem mertem leszéllni réla.”

Elhallgat, csendben [épkedtek egy ideig. Megindit benned valamit a térténete, és
ez elég ahhoz, hogy gondolkodés nélkiil belekezdj a sajitodba. Omlik beléled a sz6.
Elmondod az tjsagban olvasott felhivast, a telefonbeszélgetést a szallon lako lannyal,
a pélyaudvari rendérségen torténteket. Kozben befordultok jobbra, egy keskeny
utcdba. Nem messze a saroktdl a férfi megall egy hdz el6tt. Megnyom valamit a kapu-
telefonon. Halk berregés hallatszik. Betaszitja a sulyos kapuszarnyat. Bemegy, villanyt
gyujt és betessékel. Eppen befejezed a mondékadat. Becsukédik mogoteed a kapu.
A visszhangzé csattands kiszakit tompultsdgodbél. Egyszerre viligossé valik, nagy
hiba volt elmondanod. Teljesen kiszolgaltattad magad, és a dolgok jelenlegi alldsa
szerint akdrmi torténik veled, még csak keresni sem fog senki.

Megkoviilten 4llsz. Végigfut benned, ez taldn az utolsé lehetSséged a menekii-
lésre; ha most megfordulsz, feltéped a kaput és kirohansz a hazb¢l, biztosan nem
megy utdnad a férfi, vagy ha mégis, az utcan nincs esélye utolérni. Ugyanakkor tudod,
nem fogod megtenni, visszatart a tagjaidat mind jobban eluralé féradtsig, a minden
szdndé¢kodat, tartdsodat beletorédéssé tompitd kesertiség. Tusakodsz még magadban,
néhany pillanatig nem mozdulsz, mignem a férfi invitalasa végleg eldonti a kezdettdl
egyoldalu titkozetet. Belépsz utdna a liftbe.
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Nyikorogva 16dul veletek felfelé a sziik kabin. Szorosan egymas mellett lltok.
Erzed parfiimjének vagy arcszeszének fiiszeres illatét, hallod egyenletes, halk sipola-
sokban végz6dé lélegzetvételeit. Arra gondolsz, 6 ugyanigy érezheti verejtékszagodat,
és zihaldsod valészintileg elérulja fesziilt virakozdsodat, ahogy — felkésziilve mindenre
— figyeled. Keriilod a tekintetét. A lift facrezetet utinzd, helyenként felpattogzott,
itt-ott koszos, osszefirkalt csontszint politurjat nézed, a fejmagassdgban 1év6 bake-
litkeretes, kor alaka szelldz8nyildsokat, kéken vilagit6 folyadékkristdlyos kijelzot.

A negyedik emeleten 4ll mega felvoné. A férfi kinyitja az ajtajée, kilép és elttinik
a folyosé sotétjében. Nem koveted azonnal. Varsz. Hallod visszhangzé 1épteit. Fény
gyullad. Kilépsz a liftbl. Nem messze téled éppen kinyit egy ajtét. Bemegy. Lassan
haladsz arrafelé. Elalszik a [épcséhazi vildgitas. A hirtelen rddzuhané sotétségben
az imént kitdrt ajtd nyildsdn kisztr6dé fény segit tédjékozddni. Egy 6rvény fényld
kozepe, htz magaba, ha lassan is, mind kézelebb kertilsz hozz4. ,Kertljon beljebb!”

Vendéglardd 4ll elétted a folyosdn, jobb kezével a nyitott ajtéra mutat. Levette
mar a kabétjat, kétsoros, sotétsziirke 6ltony van rajta, kifogéstalanul 416, ugyanolyan
szinli nyakkendével, makulatlan fehér inggel. Fél arcat vilagitja mega lakdsbol dradé
fény, ezen kirajzolédnak zsiros bérének tag porusai, rancok arkai tavolba révedd
szeme sarkdnal a lustin mozdul¢ pilla folytatasaként és a homlokdn, a mésik felét
arnyékban hagyja. Tagolt felszind, mozdulatlan planéta, nyugtalanitd, titkokat sej-
teté Hold, Janus két arca egy negyedik emeleti lakds el¢szobajiban. Hangja nyilt és
nyugodt. Nem tudsz kiolvasni bel6le semmit. Nem drulkodik sem fesziiltségrél, sem
elfedendd szdndé¢krol.

Belépsz a lakdsba. Tégas el6észoba. Balra a falon kabatokkal zstfolt fogas. Szemben
vele a konyha lehet, erre utal az ovilis, székek koszortzta asztal, amire a félig nyitott
ajté engedte résen 4t réldesz. ,Tegye le a kabdtjat, én addig engedek firddvizet”,
mondja a férfi, majd koméros léptekkel eltiinik az elészobabdl induld, sotétbe veszd
folyosén.

Leveszed a kabatodat. Helyet keresel neki a fogason, a parkettra ledobod a tés-
kédat. Toporogsz. Vendéglatddat hallod kisvértatva. Hiv. Elindulsz a hang irdnyaba.
Tavolodva az el6szobatdl gyériil a mogiiled érkezd fény. Lassitasz. Egy magas, tiveges,
becsukott szarnyasajt6 dereng elé a félhomélybol. El6tte a folyosd jobbra kanyarodik,
bal oldalin még hdrom hasonlé koveti egymést azonos tévolsigban, velitk szemkozt
két mésik ajtd. A hozzdd kozelebb esd ablaktakan, kazettds, telefa, a tavolabbi nyitva
van, mogiile hallod a férfi folyamatos beszédée.

A firdészoba nagy és elokel6. Padlojat és faldt majdnem a mennyezetig feketével
erezett fehér mérvany boritja. Szemkozt méretes sarokkdd, hédrom, a helyiség feléig
benyuld, ivelt Iépcsdfok vezet fel hozza. A férfi éppen felegyenesedik mellette. Balra
a sarokban hdrom fehér, kiilonb6z6 magassigti oszlop 4ll, tetejiitkon 6blos vazak, ben-
nitk foldre 16g6 — valészintileg mi — futénovények. A jobb oldali falat a mosdokagy-
16t koriilvevé fehér szekrénysor foglalja el. A férfilejon a firdékad el6tti Iépesékon,
kinyitja az egyik szekrényt, torolkozée és firdSkopenyt vesz ki bel6le és leteszi a osz-
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lopok elétt all6 székre. Megkérdezi, mit ennél szivesen. Vilaszodra, hogy neked
mindegy, kimegy a fiirdészobdbdl és bezdrja maga mogott az ajtot.

Nem mozdulsz. Hallgatod tévolodé Iépteit. Hatarozottan koppannak a meg-
megnyikordulé parketten, aztin elhalnak fokozatosan. Egyetlen zaj tolti be a teret,
a kddba folyé viz zubogasa. Mar megjelentek a kemény hab csticsai a peremén, elin-
dulsz, hogy elzird a csapot. Pir [épés utan megéllsz a mosdé elétt. Belenézel
a tikkorbe. Csapzottnak latod magad. Hajad zilalt, 6sszedllé tincsekben 16g a valladra,
nedvesen fénylik, emlékeztetve a kinti finom szemekkel szitdlé kodre. Sipadt vagy,
szemed alatt sotét karikék. Felhorgad benned az elkeseredettség, ugy érzed csapdaba
keriileél, és fogalmad sincs, hogyan lehet kimdszni beléle, ha lehetséges egyaltalan.
Eltolt a tehetetlenség érzése. Sirva tudnél fakadni, és biztos vagy benne, ez hamarosan
meg is torténik, ha még sokdig nézel farkasszemet magaddal. Ellendiilsz a mosdé-
kagylétdl, a kidhoz épsz és elzarod a csapot. A habfiirdé felszall6 lagy fenyéillataban
egyszerre megcsap sajat savanyu szagod, dohdny és verejték nehéz elegye. Leveszed
a puléveredet, pillanatnyi tiin6dés utdn, nem taldlva neki alkalmas helyet, a sz¢k
mell¢, a foldre dobod. Kicsatolod a deré¢kszijadat. Kigombolod a nadrigodat. Mar
tolndd le, amikor az utolsé pillanatban sztonszertien az ajtéra nézel. Sejtésed iga-
zolasaként veszed tudomasul, hogy nincs benne kulcs, nincs rajta ringli. Tehdt a férfi
egész egyszertien bejohetne, mikozben te meziteleniil a kddban tilsz. Végiggondolva
megvildgosodik elétted, bizonyosan ez lehetett a terve, hiszen kiszolgéltatottabb
helyzetbe aligha hozhatott volna. Visszagombolod a nadrigodat. Az ajtéhoz viszed
a széket, amelyikre a torolkozée és a firdékopenyt tette vendéglardd, tamlajac
a kilinesnek feszited. Megy6z6dsz réla, elég stabil ahhoz, hogy nemcsak ajtét
kinyitni, de a kilincset lenyomni sem egyszer(i feladat, majd levetkdzol és beletilsz
akédba.

Nyakig meriilsz a forré vizbe. Kérbevesz, konny(ivé tesz, elrejt, simogat. Ové
burok, magéba fogadé test, menedék, otthon, anyaméh. Ellazulsz. Tagjaidban finom
remegések ¢ébrednek, végigfutnak benniik, és mintha a viz vonzand magéhoz, majd
nyelné el dket, elenyésznek, dtadvén helyiiket az tjonnan keléknek. Lassan mintha
te magad is felold6dndl benne, egylényegiivé vélnél vele. Felszivodas, forditott evo-
lacié, testetlenedés. Nem gondolsz semmire. Bimulod az 6sszeesd, elenyész6 habot,
idénként letorolod arcodrdl, hajadrol verejtéked és a felszall6 és lecsapodd goz
lecsurgé keverékét. Elszenderedsz.

Erételjes kopogtatasra riadsz. Beletelik néhdny pillanat, mire eszmélsz, és 6sszedll
benned, hol is vagy tulajdonképpen. Borzongatdan hiivés vizben tlsz. Elaludtél.
Fogalmad sincs, mennyi id§ telhetett el kozben. Még mielétt barmit mondhatnal,
tjabb tiirelmetlen kopogésok hallatszanak az ajtén. Vendéglardd éll odakint, kérdezi,
nincs-e valami bajod. Megmozdul a kilincs, prébalja lenyomni. Szorongva figyeled,
mi torténik. Erésen tartja a szék, nem sikeriil neki. Fellélegzel. Kiszolsz a férfinek,
azt mondod, minden rendben, semmi bajod, csak kicsit elmélaztal. Kézben nyugta-
zod magadban, 1dm, 6vintézkedésed nem volt hidbavald. Vendéglitéd megnyugszik
vélaszodtdl, legaldbbis erre utal, hogy abbahagyja a kopogést és dongé léptekkel
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elmegy az ajt6tdl. Lehet persze, pusztin arrél van szd, belatta, nem tud bejutni a fiir-
dészobaba, és egy mésik alkalomra var. Kilépsz a kadbél, megtorolkozol, dezodort
fujsz a hénod al4, a mellkasodra és felveszed a méregzold frottirkontost. Aligkotod
meg derekadon az 6vét, méris meggondolod magadat. Ha menekiilnod kell, fut ac
rajtad, hogy néznél ki fird6képenyben. Lehet, ez is része a férfi tervének, hasonléan
a firdszobahoz. Leveszed a kontést, visszadobod a székre és a sajat cuccaidat huzod
magadra. Meleged van, izzadsz, 4m ugy dontesz, ennek ellenére jobb, ha puléveredet
is magadon hagyod. Az ajtéhoz Iépsz. Hallgatédzol, nincs-e a férfi a folyosén. Csak
amikor hosszt vérakozas utdn sem fedezel fel semmi mozgést odakint, akkor veszed
el a széket az ajtétol, nyomod le a kilincset és Iépsz ki a fiirdészobabdl. Sztirt, gyenge
fény vildgitja meg a folyosé kanyarulatat jénéhiny méterrel eltted. Ovatosan 1ép-
kedsz, de igy sem sikertil elkeriilnod, hogy zajt csapj. A parkett, ha nem is hangosan,
de minden alkalommal megnyikordul a Iibad alatt. Elfordulsz a folyosén. Litod
a konyha ajtajit. A kitddulé fény korberajzolja a szemkozti falon 1évé, kabatokkal
telezsufolt fogast, amely mint egy nyakandl kerekded gném allat kiemelkedik a jobb
oldalon a falat plafonig borité beépitett szekrénysor sikjdbol.

A férf1 az ajtdval szemben til. Amikor meglét, kérdén néz rad, feltehetSleg meg-
lepi, hogy fel6ltozve lat, aztdn mintha nem lenne kiilonésebb jelentésége, int a kezé-
vel, hogy iilj le. A fehér abrosszal letakart asztalon kiilén tényérokon tiikortojas, siilt
szalonna és sonka, primér z6ldségek, paradicsom és uborka, felszelve fehér és barna
kenyér, el8ttitk katonds sorban egy doboz tej, vaj, kétféle lekvér és méz. Letilsz ven-
déglatdddal szembe.

»Kezdjen hozza, mieldtt teljesen kihil a tojés”, mondja a férfi szintelen hangon.
»Ezt tudtam hirtelen 6sszedobni. Remélem izleni fog.”

Figyeled. Probalsz a szemébdl kiolvasni valamiféle szdéndékot. Hidba. Tekintete
kifejezéstelen, elrévedd. Mintha dtnézne, pillantasa keresztiilhatolna rajtad, mintha
a fejeden 4t egy mogotte, a falon 1évé pontra meredne. Idénként lustdn lezarédnak
szemhéjai, hogy aztdn felemelkedve megint lithatévé tegyék mozdulatlan, acélsziirke
szemét. Feszengsz. Egyre kényelmetlenebbiil érzed magad. Megtorni akarva e dele-
jezést, megkérdezed, eszik-e ¢ is veled. Nemleges vélaszara tanyérod folé hajtod
a fejed, magad elé, az ételre meredsz, hogy legalabb szembenézni ne kelljen vele.
Eld6ntod, evés utdn megkdszondd a vendéglatést és elindulsz a renddrségre. Vonta-
tottan szakadnak ki a férfibdl a szavak.

,Ejszaka van”, mondja, mintha tényleg beléd litna, ,.értelmetlen és talin veszélyes
is most elindulni. Aludjon egyet, nemsokdra megvirrad. Pihenten minden egysze-
riibbnek tinik kicsit.”

Feldtlnak a hallottak. Lam, a férf1 kiteritette a lapjait. Itt akar tartani, arra épit,
hogy kimeriiltséged juttat a kezére. Mddszere dtgondolt és hatékony, akar az 6rids-
kigydé, amely korbefonja dldozatit, de nem roppantja 6ssze, hagyja, hogy az kifujja
alevegét, s mindig annyit szorit rajta, hogy belégzését megakadélyozza egészen a ful-
ladésig. Egyszerre gombdc né a torkodba, egy falatot sem tudsz lenyelni. Azt latol-
gatod, hogyan héritod el e kézenfekvének ¢és figyelmesnek tiiné invitalst, amikor
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Iépteket hallasz a folyosén. Egy liny lép be a konyhaajtén. Hunyorog az erés fényben,
tekintetében az dlom bomlé félyola, arcan jobb oldalon hajszalvékony voros csikok,
taldn a parna lenyomata. Hatdrozott léptekkel a konyhaszekrényhez megy, cigarettat
vesz el8, ragytjt, majd megfordul, hatit nekivetve, labét keresztbe téve megall.
Meélyen leszivja a fiistot, mikozben hol rdd, hol a férfira néz.

»Ez meg kicsoda?” tori meg a csendet vendéglatddhoz fordulva.

»Nem tudom” vélaszolja a férfi.

Néhény széban elmondja taldlkozasotokat, nem hagyva ki a téled hallott torté-
netet sem. Miutdn befejezte, nagyot sohajt, maga elé néz, mintha toprengene, aztin
jra megszolal.

,Ugy tiinik, szilird meggyéz6dése, hogy a fidkat szeretem.”

Elkerekedik a lany szeme. Arcan értetlenséggel vegyes dobbenet, amit szinte azon-
nal felvalt valamiféle 4lj6sagos mosoly, és mar e lekicsinylé, a hibbantaknak kijérd,
egyittérzének mutatkozé kifejezéssel mér végig.

Szeretnél elsiillyedni, megsziinni, eltinni, felszivodni. Valahogyan vakkd, egy-
szersmind l4thatatlannd vélni, hogy ne lathasd 6t, és ne kelljen érezni magadon ezt
a jovialitdséban is megvetd pillantast. Minden félelmed, a férfival valé talalkozésod
6ta benned bujkalo 6sszes fesziiltség egyszerre szégyenné vélrozik. Hiszen a liny, aki
bér feleannyi id6s lehet, mint vendéglétdd, lathatéan hozza tartozik, minden bizony-
nyal a felesége vagy az élettarsa, jelenlétével hus-vér cafolata feltételezésednek. Gyotor
az 6nvad, amiért megsértetted a férfit, noha eddig tényleges okod nem volt ra. Onma-
gad rakta maglya, konnyen lobbané gyehenna, perzsel, ugy érzed, elveszejt.

»Ne kinozza magit” mondja halkan, ,Gyanakvésa természetes. Annyi szorny(-
ségrél hall az ember mostandban, hogy sosem lehet eléggé dvatos.”
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