BARTUSZ-DOBOSI LASZLO

Az emlékezés érzéke

»Mert Krisztus j6 illata vagyunk mi az Istennek.”
(2 Kor 2,15)
»-..Onmagdt adta értiink »dldozati ajandékul, az Istennek kedves illatként. «”

(E£5,2b)

Miklés elmerengve 1kte be a helyiség rozogan csilingeld ajtajat, s miutdn dtverckedte magie
a cstkokra hasitott, frottirszer(i fiiggony6n, az ardnytalanul magas sontésnél rendelt egy vod-
kée, egy kavét, szédavizet és két lilahagymds, pirospaprikds zsiroskenyeret. A homalyos terem-
ben két-hdrom alak lézengett, fasultan toleoteék magukba a feleseket, vizenyés tekintettel
bdmultdk a falra szerelt televizid villodzoé képernydjét és tudomadst sem vettek az Gj vendég
megjelenésérdl. Mikldsnak pontosan erre volt szitksége. Erre az ismeretlenségre, erre az elvi-
rasok nélkili magdnyra, belvarosi remeteségre: belsé expediciora.

Olyan esetekben zarandokolt ide, amikor lehetéleg mindenféle ingertdl, baratokedl, isme-
r8sokedl, megoldasra viré hétkoznapi problémdkedl, de még sajic magaedl is el akart tavo-
lodni. Azt a fokozott magdnyt kereste, amelyben képes lehet kiviilrdl ratekinteni a bettikre,
hogy még a tudatalattijiban rejtézkodé szandékok se tudjék megérinteni egymdst. Kikap-
csolni minden érzést, s pline az elhaszndlt, kiilonféle hangulatokhoz kotote, s megszokdsbdl
egymas mellé flizote szavak hig rutinjdc. UJ megkozelités, steril gondolatok kellettek. Szellemi
meztelenség. S Mikl6s pontosan tudta, hogy csak az tud atkoltozni a mibe, aki képes kisza-
kadni megszokott kérnyezetébdl, s igy megfeledkezni 6nmagérél, sajit gondolatairdl, sajét
szavairol.

Azt vallotta, hogy szigort sz6bojt kell ahhoz, hogy az ember tjra értelmezni tudja a meg-
sz6lalds sokszintiségében rejld lehetdségeket. Ezért igyekezett kivonni magat a szavak far-
sangjdbol. Lassitani akarta a mondatokat. Levalasztani a megszokott gondolati elemekrél,
averbalitdsban elhaszndlt eszmei hatterekrdl, temp6rol. Le akarta vetkdztetni a szavakat.

Hosszu évek 6ta hordozta mar magéban nagy tervét, egy ugynevezett ,enciklopédia eti-
mologica” megalkotdsdt, amelyben a szavak archéjét, srétegée, létrejottiik elsddleges értelmée
szerette volna felfedni. Azokat a természettdl 1étezé tartalmakat, amelyek a dolgok valddi
etiimoszit, lényegét fejezik ki. Nem pusztén egy tjabb szétar megalkotdsaban gondolkozott
tehdt, hanem nyelvi metanoidban: a szavak ,megtérésében”. Abban, hogy vissza lehet és kell
forditani a nyelvet az eredeti, p&re jelentéstartomanyéhoz.

Azt is tudta, hogy a nyelv szerkezetének, észjardsanak megértéséhez alapvetd mentélis
valtozdsra van sziikség, korrekcidra, az emberi gondolkoddsmdd fékuszdnak és attittidjének
4tforditdsdra. Azaz nem a szavak, plane nem a mondatok szintjén kell keresgélni, hanem a sza-
vak atomjai, azaz a gyokok, st a hangok kozott.

Miklés ugyanis meg volt gyézddve réla, hogy mar ezek is értelemmel birnak, sét ezekbdl
tudunk igazén kévetkeztetni az eredeti mondandéra. Igy példdul a magas magdnhangzék
bizonyos értelemben a gyorsasag, frissesség, viddmsag képzetét keltik benniink, miga mélyek
inkdbb a lomhasdgot, lasstsdgot, but és szomortsdgot erdsitik.

Azt is dllftotta, hogy a nyelveknek a hangstilyozdsa is értelemképzé. Igy a magyar példaul
deduktiv nyelv, mert a hangstly mindig a szavak elején, a ,,gy6kon” van, ezt tartjuk fontosnak,
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ott van a szé értelme, igy az egészbdl kovetkeztetiink a részekre. Az alapjelentést hordozd
gyokhoz ragasztjuk hozz4 az értelemmodositd képzdket, jeleket, ragokat.

Egy nyelv kialakuldsa minden esetben az adott kozosség tigye, ezért mindenki érti a for-
mak mogot rejlé tartalmakat, amik teljesen logikusan kovetkeznek egymasbél. Ertelme van
minden hangnak, akar egy liturgikus szertartdsban a mozdulatoknak. Egy id6 utan azonban,
amikor az alkoték mar nem élnek, csak a formak maradnak meg, amiket az emberek rutin-
szertien ismételgetnek anélkiil, hogy tudnak mi is volt a létrehozdk eredeti szandéka. Ezért
kiemelkedden fontos, hogy visszavezessiik kitiresedett fogalmisigban vergédé, szubjektivi-
z4lédott szavainkat az eredeti, onmaguk képiségében sokkal kifejezdbb, objektiv értelmitk-
hoz.

Ezzel bibelddott évek 6ta. Mar-mdr monomanidvé nétt benne az elhatarozis. Eletének
ardnyai eltorzultak: a szokdsosnal is tobbszor kereste a magdnyt, kertilte az embereket, elha-
nyagolta a munkdjat. Helyette inkabb bujta a tudomédnyos miiveket, s végtelen mennyiségii
jegyzetfizetet firkdle tele felfedezéseivel. Dontotte magdba a kdvét és szamolatlanul szivta
a cigarettat. Csapzott volt, elhanyagolt, borostas... amolyan szent ériilt, aki talin nem is
tudott r6la, de igazabdl sajit gyokeit, gyokereit is kereste. Az Andrea elétti 5nnén magahoz
val¢ visszatérésén dolgozott.

A kocsma az dporodott izzadtsigszag, a falakba ivodott évtizedes dohanybiz és a felmosdshoz
hasznalt hip6 szaginak orrfacsaré keverékét drasztotta. Ez normalis esetben is zavarta volna,
ingerszegény kornyezetnek meg végképp nem volt nevezhetd. Ezért szerzeményével a htso,
a kispiacra nyilé udvarra menckiilt, ahol néhany asztal és szék allt koncepcidtlanul a vérszil-
vafék rejtekében. A vords, néhol rozsdas, sirgds fakorondk szinesre sziirték a kis térre vettild
fényt. A falusi paraszthdzak veranddinak szines tivegablakain 4t bedraml6 sugarak festik
ilyenre a kovezetet.

A kocsma saroképiilet volt, ha behtizodott a fal melletti asztalhoz, szinte teljes takarasban
volt minden oldalrél, 6 viszont pont réldthatott az éledezd piaci forgatagra. Itt rdad4sul dohd-
nyozni is lehetett, széval kivél6 tdborozési helynek tiint ahhoz, hogy zavartalanul rddélhessen
a fehér papirra.

Kényelmesen, hatat a falnak vetve helyezkedett el a ,,Koccint6” feliratt cégtébla alate, s
mikézben a vodkét egy gyors mozdulattal magaévd tette, azon morfondirozott, hogy vajon
van-¢ ember a vdrosban, aki igy hivja a ,,Gyilkost”, mert, hogy a kéznyelvben ezen a néven
futott az intézmény. Evtizedekkel ezel6tt, a kocsma megnyitdsanak napjin ugyanis, egy id6
és bizonyos mennyiségli alkohol elfogyasztasa utdn, olyan ,felh8tlenné” vélt a vendégek han-
gulata, hogy valakit megkéseltek, amibe az illet$ késébb belehalt. A kéznyelv azonnal atke-
resztelte a helyet e kevésbé vendégesalogatd névre, ami ugyan sohasem valt hivatalossd, még-
sem hallotta még soha médsként emlegetni.

Ott tilt hat a Koccinté becsiiletes névre hallgaté Gyilkos kocsma kerti asztaldnal, s gon-
dolatait az egyik hatalmas zsiroskenyérrel igyckezett mds irdnyba terelni, s6t egyenesen kikap-
csolni. Lassan, komdtosan ragott. Hagyta, hogy az izek egybedolgozddjanak a szdjaban, s
hogy a lilahagyma sztirés ereje a szdjiiregbdl az orrba, onnan pedig szinte az agyéba szivirog-
jon. Ez volt az & sajat talilmany, kézi purgatériuma. A kenyér és a zsir csak arra kellett, hogy
telszivjik az alkoholt, a pirospaprika ¢s a lilahagyma felparazslé kettése viszont tokéletes
nagytakaritdst végeztek a fejében.

Idékézben az enyhe nyari reggelen megelevenedett a szemkozti kispiac. A kofak ricsajozva
nyitogattik bédéikat, egymassal nyelveltek. Igyekeztek talharsogni a sorok kozé lassan, vij-
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jogva befarolé furgont, amellyel a friss halat hozték a Balatonrdl. A reggel harmatossaga fel-
erdsitette a zoldségek fuszeres és a nagy viz partkozeli nddasainak jellegzetes algas illatat.
A hatalmas, miianyag tartdlyokbdl egy nagydarab, lilakez( fické unottan dobalta 4t a sikos,
acéltestd 4llatokat a pultja melletti tiroldba. Az esemény rendre odavonzott egy csapat dan-
kasirdlyt is a tordl, akik némi potya eleségben reménykedve, banatos vijjogdssal keringtek
a piac folott. A bétrabbak széttdre szarnyakkal tipegtek az emberek labai kozott, idénként
fel-felrebbenve arrébb evickéleek, hogy el ne tapossék éket.

Miklés lenytigozve nézte a batorsagukat. Gyermekkordnak nagy telein, az ¢hezd allatok
berepiiltek egészen a véros lakotelepeire is, ahol néhdnyan az ablakbdl kihajitott kenyérda-
rabkdkkal csalogattak ket a kozelikbe. Akkor is megbamulta ezeket a Iégi artistdkat, ahogy
alevegében bamulatos konnyedséggel elkaptik az odavetett ételt, egyre kozelebb és kozelebb
merészkedve az ablakokhoz, sét olykor leszédllva a parkdnyokra is. Ahhoz a sikoltozdshoz fog-
hatét, amit ilyenkor, a panelhdzak kozé szorult ételosztds nagy izgalméban csaptak, leginkdbb
a horrorfilmek éjszakai jeleneteiben lehetett hallani. Hatborzongaté volt. Most azonban
lényegesen visszafogottabbak voltak. Nem létkérdés volt a falat, inkabb csak amolyan inyenc-
kedés.

Szeme a pékségek asztalai felé terel¢déet, ahol a milanyag vitrinek tivegein ott paréllott
a nemrég kistitoee cipdk, burkiflik gézolgé melege. Még ilyen tévolsagbdl is hallani vélee,
ahogy a fehér kotényes eladd, hatalmas késsel szeleteli a svéb kenyeret, s a kicsit tdlpirult sercli
recseg a kés pengéje alatt.

Imadta ezt a hangot, ahogy magét a serclit is. Az az egy falatnyi, ropogds kenyérvég szim-
bolikus jelentéséggel birt az életében. Kordn elhunyt édesanyja jutott réla az eszébe. Vele
ugyanis egész komoly csatakat kellett vivnia a birtokldséért. Volt, hogy mar a csemegéb6l
hazafelé letépte akdr a kenyér mindkét végét is, és utkdzben elmajszolta, csak hogy az ové
lehessen. Ilyenkor nagy ribilli6 tort ki otthon, de visszacsindlni médr nem lehetett a dolgot.
A furmdnyos gyéztesnek jér6 folénnyel méga ledorongoldst is vallalta.

Ha valahogy mégis édesanyjaé lett a falat, befekiidt vele a nappali kanapéjira a tévé elé és
hosszu percekig nyammogott rajta. Mintha direke ingerelni akarta volna 6t. Jiték volt ez
kozoteiik. Eveken at zajlé, édelgé jaték, amely most annyira hidnyzott neki.

A legjobb mégis az volt, amikor kézosen, csak gy, ott a konyhaasztalon tépték le a kenyér
két végét, megkenték tejfollel, meghinteteék kis séval és némdn majszoltdk a langyos, tészta-
illatt fegyversziinetben. Régdta nem volt mar kivel kiizdenie a sercliért. Mér csak az emlék
melengette meg olykor a szivét, s ilyenkor szeme sarkaban mosolyra huzddtak a kis szarkal4-
bak, amit Andrea egykoron gy szeretett.

A Laci-konyhék is megnyitottak mar, s a vasdri zajba belevegytilt a sl kolbaszok és hur-
kék alatt egyenletesen sercegé olaj hangja. Eszébe jutottak azok az tigynevezett ,.kolbdszozds
reggelik” a szerkesztd kollégikkal, amikor éveken 4t itt kezdték a napot, miel8tt bementek
a szerkesztéségbe. A kis papirtanyérokon egyenstlyozé szaftos kolbédszok, a mustdr tomény
sdrgdja ¢s az emberes vastagsigt kenyérszeletek — a ,,parasztreggeli”, ahogy nevezték —, meg-
adtdk a nap tempdjit.

Odébb szines koténykés virdgirus nénikék ticsérogek sémlijaikon, s metszéolloikkal
némén vagdostak az olikbe gytijtott viragok szdrait, leveleit. Az égen magét egyre feljebb
torndszd Nap sugaraiban gy szikraztak a pultra kihelyezett virdgok, mint egzotikus madarak
tollai az es6erdékben.

Alig birta tirt8ztetni magat, hogy ne pattanjon fel most azonnal és vesse bele magat
az onfeledt piaci bokldszdsba, amit annyira szeretett. Tobbnyire minden elhatdrozds és szén-
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dék nélkil, csak tgy bogardszni a vackok kozote, figyelgetni az embereket, ahogy vélogatnak,
lokdésddnek, élnek. Volt az életnek ebben a nytizsgésében valami végtelen nyugalmat draszt6
monotonitds, amire gy vagyott.

Ha kiilfoldon eljutott egy idegen, eddig ismeretlen vérosba, elsé Gtja mindig a helyi piacra
vezetett. Az emberek viselkedéséb6l, a termékek sokféleségébdl, a piacokon kavargd illatokbol
tudta leginkabb felmérni az adott nép lelkivilagt.

A miésodik zsiroskenyér felénél jért, amikor a kispiac feldl, a nytizsgd emberaradatbél kivalt
egy puhaléptd, kecses néi alak, a fején arabos kendével és egyenesen felé tartott. Ahogy koze-
ledett, Miklés érezte, hogy kezd zavarba jonni, maga sem értette, hogy miért. Gyorsan lenyelte
az utolsé falatokat, az egészet ledblitette egy nagy korty szddéval, majd egy koteg szalvétdval
alaposan megtorolgette zsiros szajét és vért. Zavardban cigarettdra gyujtott, s kozombos arccal
kezdte kortyolgatni a kdvéjat. Fontoskodva belelapozott jegyzetfizetébe és gy tett, mintha
rogton be is jegyzett volna valamit az egyik oldalra.

A n6 ekkor mdr egészen kozel ért hozza. Nem lehetett tobb huszonot évesnél. Megalle
az asztala elétt és tokéletes magyarsiggal megkérdezte, hogy letilhet-e a Miklés melletti asz-
talhoz. Mandulavigasu, sotét szemében a ttinddés hamuja parazslott. Kicsit kihivé, kicsit szo-
morkds. Miklés még nem tudta eldénteni, hogy melyik, de mindkettdbe azonnal beleszere-
tett. Zavartan bdlogatva tessékelte a ldnyt. Esetlentil felugrott, hogy kihtizza neki a széket és
idétleniil heherészett. A liny megkdszonte és batoritéan mosolygott.

Miklés visszaiilt a helyére és latszolag Gjra belemeriilt jegyzeteibe, de ekkor mér biztosan
tudta, hogy ma nem fog irni semmit. A szavak varhatnak.

Titkon alanyt figyelgette. Andrea 6ta 8 volt az elsé, aki felkeltette az érdekl8dését, pedig
a szakitdsuk j6 néhdny évvel ezt megelézden tortént. Ebben a linyban azonban volt valami
egzotikusan csdbitd, valami egészen mds, mint amihez szokva volt. Nem tudta pontosan meg-
hatdrozni, hogy mi, de érezte, hogy j, eddig fel sem meriilt szempontok nyilnak meg el6tte.

A lany bérénck kreolsdga, a hajat letakar6 zoldes fétyol, amely aldl sotétbarna haja elsl
kivillant, csak tovdbb novelte Miklosban a kivancsisigot. Modern arab linynak ttint, mert
a kendét egy napszemiiveggel fogta oda a fejéhez, szdja finoman ki volt htizva, s ruhdzata
ugyan visszafogott szolidsagrdl, mégis eurdpai divatrdl drulkodott. Fekete nadrag és fekete
kardigan volt rajta. Karcst nyakdnak egy kis szelete kivillant a lazdn dtkotoee kendé alél, kezei
puhan pihentek hanyagul keresztbevetett combjan.

Ugyanazon a szelid hangon rendelt az 6t alaposan megbamul6 pincértél egy kavée, amely-
lyel az el6bb Mikldshoz szélt, majd a Kelet kontemplativ nyugalméval rezzenéstelentil nézte
a piacon zajlé eseménycket. Nem olvasott, nem intézett tigycket és Miklosnak dgy ttint, hogy
nem is vir senkit. Csak tilt ott merengve a férfiigényekre szabott lepukkant kocsma koszlott
asztaldnal, és schogy sem illett ide. Volt a lényében valami talvildgi derengés.

Miklés ugy érezte, mintha viharba keriilt volna: néhany médsodpercre minden elnémult
¢és megallt kortlotee. Alig birta visszafogni magét, hogy ne bimulja tul tolakodéan. Nem
tudott betelni vele, s még a gondolatdtdl is rettegett, hogy a hamarosan visszatérd pincér
kizokkenti ebbdl az dllapotbdl. Legszivesebben lefotdzta volna ezt a pillanatot, hogy meg-
4llitsa.

— Igy is van. Pontosan ezt kell tennie — gondolta és méar probélta is valahogy feltdnés nél-
ki, a jegyzetfuzetébe rejtve gy forditani a telefonjdt, hogy minél jobb képet készithessen
aldnyrdl. Nem volt egyszerti a miivelet, mert feljebb kellett volna emelnie a gépet, hogy a fény-
viszonyok megfeleléek legyenek, de akkor lebukik. J6 sokdig vacakolt, mire sikerdilt.
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A lany igy is észrevette. Nem szo6lt semmit, csak feléje forditotta a fejét és mosolygott.
A bizalom joéhiszem{isége volt a szemében.

Egy hirtelen feltimad¢ kisebb szélroham meglebbentette a kenddjét és a frissen mosott
ndi haj és egy egészen egyedi, orientalis illatkombinaciéji, Miklos szamdra megéllapithatatlan
eredetli novényekbol készile parfum illatdnak keverékée csavarta bele az orrdba.

Arra sem volt érkezése, hogy elpiruljon a lebukdsa miatt, igazabdl mér nem is akarta rej-
tegetni dmulatdt. Meredten nézte a lanyt, aki tovébbra is biztatéan mosolygott. Miklés tgy
érezte, mondania kell valamit.

— Ne haragudjon, de mi ez a kiillonleges illat, amit hasznal?

Magazta a linyt. Valahogy fel sem meriilt benne a tegezddés, mint lehet8ség.

— Még sohasem éreztem chhez hasonlé.

A lany Miklés felé fordult és olyan kozvetlenséggel kezdett beszélni, mintha évek 6ta
ismerték volna egymdst.

— Tudja, én szir szarmazast vagyok, s édesapimtél kaptam ezt a parfiiméte. Allitélag tobb
széz éves recept alapjan készitik valahol a szir sivatag hatdrvidékén. Ugy tudom, hogy ibolya-
levelet, szegftiszeget, mbrat, szantalfit és cédrust rejt magdban.

— Nagyon ¢érdekes tomény, kicsit fiistos hatdsa van — mondta Miklés. — Egész mds, mint
az eurdpai virdgos, gyiimolesos illatok.

— Igen, tudom. Pont ezért szeretem. Az 8seimre, a gyermekkoromban kényszerbdl elha-
gyott hazdmra emlékeztet. Misztikum, szakralitds van benne, nem gondolja?

- Lehetséges — makogta Miklos. — Nemrég valahol azt olvastam, hogy a parfum kifejezés
a latin perfiumare, azaz a fustologni, atfustolni igébdl szarmazik ¢és vallasi, temetkezési szer-
tartdsokon az dldozatbemutatdskor hasznalt anyagok elégetésével van Gsszefiiggésben. Ez
lehet a magyarazata.

- Ez nagyon érdekes — mondta a lany és az eddigi melankdlia helyett érdeklédés csillant
a szemében. — Nem is tudtam.

— Igen, tudja erds, kdbité illatra volt sziikségiik, hogy elnyomjik az 4ldozatokbdl dradd
nehéz szagokat, ezért olyan anyagokat kezdtek hasznélni, mint példdul a szomaliai balzsam-
fibol elééllitote szirup, vagyis a mirha, vagy mint a Boswelli-fék kérgébdl kinyert mézgas
gyanta, amit mi tdmjénként ismertink.

Miklés egészen belemelegedett a tudomanyos fejtegetésbe, s a kezdeti fesziilesége is fel-
engedett. Szerepben volt. Erezte, hogy most a lany csiing az 6 szavain, s ezt az 4llapotot nem
akarta elengedni. Hosszu percekig magyarazta a kiillonféle 6kori aldozati szertartdsokon hasz-
nélt balzsamozési szokdsokat, s hogy a korabeli ember — talan nem is tudta — de az illatokat,
mint az dltala tisztelt istenség metafordjat igyekezett megjeleniteni a fustben. Mert, ahogy
az illatok eloszlanak, elttinnek a levegdben, vagyis elillannak, ugyanigy az istenségek is meg-
foghatatlanok az ember szdmdra. A zsiddsdg esetében méga megnevezése, az Isten nevének
kimonddsa sem engedélyezett. A név addsa ugyanis birtokviszonyt jelent és az ember nem
birtokolhatja az Istent.

A lany elmélyiilten hallgatta. Teljesen feléje fordult és lathatélag elgondolkodva mondta:

- Jézusrdl mondja a Szentirds, hogy ,,...onmagit adta értiink » dldozati ajandéleul, az Isten-
nek kedves illatként. «” Nagyon szép hasonlat, nem gondolja?

Egy pillanatra elhallgatott, mintha valaszt virna, de Miklds csak hallatott valami ,,igen-
igen”-re hasonlit makogést, s a lany folytatta.

— Eszrevette mir, hogy mikozben vannak szavaink a szinekre, a hangokra, azokra még
tgynevezett hangutdnzé szavak is — nézze példéul a kocsma nevét —, vagy a tapintds érzéseire,
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a formdkra, szinte mindenre, de az illatokra nincsenck? Egyetlen egy sem! Egyszertien nem
tudjuk meghatdrozni, hogy milyenck az illatok... talin pont azért, mert magét az Istent sem
tudjuk korilirni, kimondani, csak érezziik és kész.

Miklés tatott szdjjal hallgatta. Egy pillanatra elgondolkozott ugyan, hogy miként lehet
hangutinz¢ kifejezés a ,,gyilkos” sz6, de aztan rajott, hogy a liny nyilvan a ,koccint” kifeje-
zésre utalt. Honnan is tudhatnd a mésik nevet?!

— Tényleg — mondta — ez még sohasem jutott az eszembe, de igaza Iehet.

— Az illatok esetében mindig csak hasonlatokkal ¢liink, kolesonozziik a jelz8ket més
érzékszervekre vonatkozo tapasztalasokbol. Edeskés, fliszeres, puderes, mézes, vanilids... ezek
mind-mind a tobbi érzékszerv kapesdn hasznalatos jelz8k. Vagy, ahogy a Szentirds egy masik
helyen mondja: ,, Mert Krisztus jé illata vagyunk mi az Istennek.” Nem tudom, hogy létezik-e
ennél felemel8bb definicidja az embernek? Krisztus-illattaknak nevez minket!

A lany lehunyta a szemét, mintha probélna felidézni a kiilonféle illatokat, hitha igy meg
tudja nevezni 8ket. Igy még szebb volr.

— Nem lehet, hogy csak a magyar nyelv ilyen szegény ezen a téren? — kérdezte Miklds, de
alany ingatta a fejét.

— En is gondoltam erre, de a tobbi nyelv esetében is ugyanez a helyzet. Erdekes, nem?

Ivott egy kortyot a kavéjabol, majd folytatta.

— Nemrégiben a ndvéremnek kisbabdja sziiletett. Amikor hazahoztak a kérhazbdl, taldn
a sok idegen hatds miatt, nagyon sirt. Egészen addig, amig névérem a karjaba nem vette és
magihoz nem 6lelte. Akkor azon gondolkoztam, hogy vajon mitdl nyugodhatott meg.

— Az anyja jelenléte minden babdra ilyen hatdssal van — okoskodott Miklés, holott soha-
sem volt gyereke.

— Igen, de konkrétan mi? A szemeit ilyenkor még alig nyitogatja ki, tehdt nem az anya
létvanya. A keze még 6ssze-vissza kalimpdl, igy bizonyosan nem az érintés. A hangok még
azonosithatatlanok a szdmdra, hiszen eddig szlirten, beliilrdl hallotta 8ket... az édesanyja illata
viszont az elsé perctdl ismerds neki. Ez lehet az, ami a biztonsagot jelenti.

Egy tored¢kmdsodpercre elhallgatott, majd amolyan kinyilatkoztatdsszertien folytatta.

— A csecsemd az édesanyja illatan keresztiil kapesolédik a vilighoz. Allitlag az anyatej
és a magzatviz illata megegyezik, igy ez a folytonossig mintha egy lathatatlan szallal kotné
oOssze a szilletés eldtti és utdni életée.

Itt megint megallt egy pillanatra, cigarettara gyujtott. Miklés tigyetlenkedve tiizet adott
neki.

— Ezért is mondhatjuk taldn, hogy a szaglas az 6sszes érzékszerviink koziil a leg8sibb.
Valahogy ebben az érzékelésben valik minden eggyé: iz, tapintds, hangok és az illatok. Vissza-
hozhatatlan egységet idéz, a gyermeki teljességet, paradicsomi allapotot.

A lény meggyszint ajka, mintha meg lett volna rajzolva, olyan szabélyos volt. Szine alli-
teralt a falevelek borddjaval. S ahogy lelkestilten beszélt, idénként — a gondolat ritmusahoz
igazodva —, résnyire nyitva hagyta szdjit, s ilyenkor egy pillanatra el8villant firge, rézsaszin
nyelve, hogy aztén onnan tjra nekilendilve folytassa.

— A Biblidban, a teremtéstorténet egy fontos pillanatdban, az Atya mindent 4tad
az embernek azzal, hogy nevezze el 8ket, és ezaltal egyben vegye is birtokba. De ami ennyire
értckes, azt nem koptatjuk szavakkal, hanem némasaggal évjuk. Pont maga mondta az el6bb,
hogy tgy birtokoljuk, hogy nem ¢érintjiik, szavakkal sem illetjitk, mint a zsid6sdg a Terem-
tot.

Miklés bélintott.
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— Ilyen megnevezhetetlenck maguk az illatok is, hiszen viligokat kapcsolnak 6ssze: a szii-
letés eléetit és utdnit... s ki tudja, taldn a halal utdnit is. Ezért ez az érzék talan nem is a szaglds,
hanem az emlékezés érzéke. Valahol megérziink egy illatot és esziinkbe jutnak gyermekkori,
vagy akdr azelStti emlékeink. S taldn megérziink valamit a talvildgbdl is!

A lany ekkor elhallgatott és par percig még merengve szivta a cigarettdjit, majd feldllt,
mosolyogva elkoszont, s amilyen varatlanul az imént eldbukkant, ugyanolyan vératlanul
vegylilt bele a piaci emberaradatba. Csak az illata maradt ott a kavéhdzi teraszon, de lehet,
hogy csak Miklds orrdban, aki nem szélt egy sz6t sem, csak iilt ott némdn, s fejében szdmo-
latlanul tolultak elétérbe az emlékek.

Hosszu percek telhettek el, mire ocstidni kezdett a kdbulatbdl, s csak ekkor realizélea,
hogy a ldny eltiint, s 6 se a nevée, se az elérhetdségét nem tudja. Felugrott a helyérél és sze-
meivel kétségbeesetten kereste a piaci forgatagban, de hidba. A lanynak nyoma sem volt.

Mikl6s ekkor az éppen ott siirgolddé pincérhez fordult, hogy érdeklédjon feldle, de
az nagyon furdn nézett rd.

— Egy arab n6? Itt? — kérdezte és felhtizott szemoldokkel vizslatta Miklds zavart arcit.

— Igen, igen, tudja! Itt tilt mellettem... hit hiszen maga hozta ki neki a kavée!

A pincér a fejét ingatva jelezte, hogy nem tudja, mirdl beszél.

— Nem volt itt senki — mondta és furcsédlkodva magéra hagyta a dobbent férfit.

- De hacalany... azold kendével... — erélkodott Miklés, de litva a pincér rosszalld tekin-
tetét, aki taldn részegnek gondolta 8¢, kételyek kozote elhallgatott.

Ertetleniil zokkent vissza a székébe, agya ldzasan kereste a megoldast. Az egész olyan hihe-
tetlennek ttint. Ott arvélkodott mellette az asztal a kihtizott székkel, szinte még latni vélte
a pdrnan a lany korvonalait, s mégis, mintha az egészet csak almodta volna.

— A fotd! — jutott az eszébe hirtelen. — Hiszen lefényképezte!

Lazasan keresni kezdte a telefonjéban, de csak az tires asztal és szék képe nyile meg a képer-
ny6n. A liny nem volt rajta.

Most tényleg kétségbeesett. Nem értette a helyzetet, mert egészen bizonyos volt a létezé-
sében, hiszen az illatdt még most is érezte! Azt a megmagyardzhatatlan, korilirhatatlan, egyik
nyelven sem megfogalmazhatd illatot, amelyrdl beszéltek. Azt a viligokat és embereket egy-
massal osszekapcesold Krisztus-illatot, amelyrdl most mér mindig ez a kiilonleges lany fog
az eszébe jutni.

A szeme a szomszéd asztali hamutartéra tévedt, ahol egy keskeny szdld, néi cigaretta
csonkjabdl, mint valami aldozati oltdrrél, néma szertartdssal kanyargott az ég felé egy vékony

fiistesik. Mintha...
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