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Európa csak az európaiaké lehet 
B O R O S S  P É T E R  É S  K U L I N  F E R E N C   

B E S Z É L G E T É S E  
 
Sorsom szerencsés véletlenének tartom, hogy 1998 és 2002 között – tehát az  első 
FIDESZ kormány ’regnálásának’ időszakában – amikor Boross Péter Orbán Viktor 
miniszterelnök úrnak, én pedig Mádl Ferenc köztársasági elnök úrnak voltam a főta-
nácsadója –  szinte minden héten leülhettem beszélgetni vele. Az Országház félemeleté-
nek délnyugati szárnyában voltak a szobáink, s ennek a könnyen áthidalható távolság-
nak is köszönhető, hogy rendszeresen meglátogathattam őt. Miután az első parlamenti 
ciklus utolsó fél esztendejében – Antall József halálát követően – ő volt az MDF-
KDNP-FKgP-koalíció miniszterelnöke, én pedig az MDF frakcióvezetőjeként tényked-
tem – társalgásaink során elsősorban a közügyeket elemeztük. Csaknem két évtizeddel 
később – 2014-ben – egy több órányi időtartamú, magnetofonszalagon rögzített inter-
júban idéztük fel és egészítettük ki az egykori kor-diagnózisunkat, majd a közelmúltban 
tettük mérlegre: mi az, amit abból ma is időszerűnek érzünk. 
 
Kulin Ferenc: Felsorolom azokat a kérdéseket, amelyek bennem az elmúlt években – 
hosszú beszélgetéseink során megfogalmazódtak, és azt javaslom: kezdjük azzal, amit 
– azok közül – a legfontosabbnak tartasz.  
 
Boross Péter: Lássuk! 
 
Többször mondtad már, hogy ha lenne időd és türelmed hozzá, akkor írnál. Kíváncsi 
vagyok: miről? Gondolom nem az írás szenvedélye, inkább a közlés kötelességtudata 
motivál. 
 
Az első világháborúról kezdtem írni. 
 
Tehát nem a rendszerváltozásról! 
  
Ezek összefüggenek! Elsősorban az foglalkoztatott: hogyan és miért történhetett, 
hogy két világháborút is megéltünk, de egyik sem az európai erőviszonyok szerint 
alakult. Mindkét esetben a tengerentúlról döntötték el földrészünk sorsát. Megálltam 
1940-nél, hogy végre világos legyen: ki mindenkit terhel a zsidókkal való bánásmód 
felelőssége, hol és kik követték el a legsúlyosabb háborús bűnöket. Nálunk ugye 
később megpróbálták elhitetni a néppel, hogy a németek által megszállt országok 
közül mi voltunk a nácik leghűségesebb csatlósai.  
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Nos, nemcsak az a kérdés, hogy mennyiben volt szükségszerű és mennyiben védhe-
tetlen a magyar közigazgatás, meg a csendőrség és a rendőrség szerepe, hanem az is 
mérlegelendő, hogyan reagált a többi ’csatlós’ Hitler ajánlataira. Ha a válaszokat 
keressük, nagyon precíznek kell lennünk! 

Én végigkérdeztem felnőtt embereket, vajon tudják-e, ki volt a Laval, ki volt Mos-
ley? Fogalmuk sincs. Degrelle?1 Ez volt a belga Szálasi. És ott volt Quisling2 talán 
a legundorítóbb, legbetegebb lelkületű norvég politikus, aki előbb eszelős kommu-
nista, Sztálin rajongó híve, majd Hitler feltételek nélküli kiszolgálója volt.  

Miután rá kellett döbbennem, hogy mindkét háború végkifejletét a tengeren-
túlról döntötték el, azaz a mi sorsunk sem az európai erőviszonyok szerint alakult, 
megálltam 1940-nél. A következő esztendők feldolgozásához több előkészületre 
van szükségem. Az osztrákok behódolásáról még csak tudunk, de hogy Hollandiá-
ban milyen százezres tüntetés köszöntötte Hitlert, arról kevés forrást ismerünk. 
Hogy az SS-hadosztályok hogy álltak fel ezekben az országokban, hogy milyenek 
voltak a ’Viking’, a ’Charlemagne’, a francia SS hadosztály ’születési’ körülményei, 
nos, bevallom, ezekről én magam sem tudtam eleget. Azért álltam meg az írással, 
mert – miként mondottam – rájöttem, hogy itt precízebb ismeretek kellenek. 
Annyit látok, hogy tengerentúlról avatkoztak ebbe a kontinens ügyeibe, és nem volt 
egy ’kontinentális’ Monroe3, aki azt mondta volna, hogy amiként Amerika az ame-
rikaiaké, Európa csak az európaiaké lehet. Ha az Osztrák–Magyar Monarchia és 
Németország nyeri meg az első világháborút, ez megtörténhetett volna. És persze 
nem lett volna Hitler, nem jöttek volna be a szovjetek, márpedig Amerikának mind-
két ’szereplőre’ szüksége volt ahhoz, hogy aztán bevonulhasson Európába. Nem 
valószínű, hogy a tengerentúl ne figyeltek volna fel arra, hogy amikor a szudéták 
tüntettek, és a cseh csendőröket bevetették ellenük, akkor Hitlernek volt egy nyi-
latkozata, amely szerint „egy önérzetes nagyhatalom nem tűrheti, hogy határain túli 
véreit véres atrocitások érjék.” Washingtonban számíthattak arra, hogy egyszer majd 
Putyin is valami hasonlót fog mondani… 
 
Engedj meg itt egy közbevetést! Miután én a XIX. századdal többet foglalkoztam, mint 
a XX.-kal, hadd utaljak egy mély összefüggésre Nyugat-Európa magyarokról alkotott 
képe, illetőleg a XX. századi Amerikának egész Európához fűződő viszonya között. 
Kovács Endre az egyik könyvében4 az 1848/49 utáni Magyarországnak a korabeli fran-
cia sajtó által elvégzett analízisét ismerteti, s különös figyelmet fordít a magyarellenes 
politikai indulatokat tápláló publicisztikai írásokra.5 Döbbenetes, hogy mit összehazu-
doztak rólunk, és mennyire rászervezték az egész sajtót, hogy lejárassák, kompromittál-
ják a magyar emigráció törekvéseit, s hogy lehetetlenné tegyék, hogy hitele legyen 
a reformkorunk ethoszát őrző és tovább vivő politikai gondolkodásnak. Arról tudtam 
már, hogy később, a XX. század ’20-as éveiben szervezkedő kommunista baloldal 
hogyan támadta a konzervatív nemzeti magyar törekvéseket az osztrák sajtóban, de 
az évtizedekkel korábban megjelent francia lapok Magyarországot lejárató csúsztatásai, 
hazugságai és indulatos vádaskodásai arra figyelmeztettek, hogy ez a fajta – máig nyo-
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mon követhető – magyarellenesség sokkal mélyebben gyökerezik a baloldali nyugati szel-
lemi-politikai életben, mint azt korábban gondoltam.  

Ennyit most erről. Azt javasolnám, hogy a beszélgetésünk végén térjünk vissza erre 
a kérdéskörre. Arra tudniillik, hogy a bennünket támadó-kirekesztő nyugati média ter-
mészete hogyan függhet össze az egykori és a mai Amerika – Európa viszonnyal. Vagy 
– ahogyan Te vetetted fel a kérdést – miért nem volt „egy ’kontinentális’ Monroe, aki 
azt mondta volna, hogy amiként Amerika az amerikaiaké, Európa csak az európaiaké 
lehet?” Tehát mi az oka annak, hogy „a természetes erőviszonyok nem érvényesülhettek.” 
De minderről majd később! 

Ha egyetértesz a javaslatommal, előbb a közelmúltunk és a jelenünk felől közelítsünk 
a múlthoz. Azaz a Te történelmi szerepedről, konkrétabban az Antall- és az Orbán-
kormányban szerzett tapasztalataidról és élményeidről faggatnálak. És persze arról, 
hogy milyen konkrét kérdések foglalkoztatnak. Hogy melyek azok, amelyekről szíveseb-
ben beszélsz, s melyeket tartod kevésbé fontosnak, azt Te döntöd el. Voltak-e vitáid Antal-
lal? Miről? Milyen hatásúak voltak ezek? Hogyan hatottak Rád az ő érvei, s hogyan 
a Te érveid őrá? Ezek olyan kérdések, amelyekről szerintem akkor is fontos lenne, hogy 
maradjon valami – úgymond – az utókornak, ha sokáig nem voltak publikusak. 
Megyek tovább. Hogyan láttad az MDF belső viszonyait, meghatározó figuráit, sze-
mélyiségeit? 

Hadd jegyezzem meg – mert ezt saját emlékeimből tudom –, hogy erős gyanakvással 
és ellenérzésekkel fogadtunk Téged. Mindenféle mendemonda terjedt arról, hogy Te vol-
tál a III/III-as főnök, és rákényszerítetted magad Antallra, és a többi, és a többi. Azt, 
hogy miket beszéltek, beszéltünk Rólad, azt valószínűleg nem tudtad, de hogy volt egy-
fajta bizalmatlanság Veled szemben, azt nyilván tapasztaltad. Megyek tovább. Volt-e 
Antallnak ’nem nyilvános’ véleménye az MDF-ről és a kisgazdákról, illetve a keresz-
ténydemokratákról? Én néhány kritikus helyzetben tett meg jegyzéséből következtethet-
tem arra, hogy személyes ítélete nem mindig volt azonos kormányfőként megfogalmazott 
véleményével, de egy mélyebb korszakelemzésben látni és láttatni is szeretném az ilyen 
típusú ellentmondásoknak az okát és hátterét. Biztos vagyok benne, hogy tudsz ebben 
segíteni. És persze volna még egy csokorra való kérdésem, de itt megállok és megkérde-
zem, mit szólsz az eddigiekhez. 
 
Valamikor ’89 őszén, szeptemberben, nem tudom, mikor a kereszténydemokraták 
hirdettek egy gyűlést, én elmentem oda. De a hátsó sorba ültem. Aztán egyszer csak 
megjelent Antall, akit szintén meghívtak, és mondott valamit. Kifelé jövet megvár-
tam, és beszélgettünk. Mint régi barátomnak, szemrehányást tettem neki, mondván, 
hogy mit keres a ’népi baloldali paraszt pártban’ (ti. az MDF-ben), amelyiknek – én 
akkor úgy láttam – a reformkommunista Pozsgai Imre áll az élén. Ha egyáltalán lesz 
belőlük valami – mondtam neki –, ők adják a hatalomváltás első generációját, akiket 
aztán mindig lefejez a történelem. 
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Ám később, amikor – Antall halála után – Téged jelöltünk miniszterelnöknek, Pozsgay 
melléd állt. 6  
 
Ez kétségtelen. Nos, Antallal én tényleg személyes, baráti kapcsolatban voltam, és 
még ’87-ben (vállalati vezetőként) még egy Kós Károly szobor ügyében döntő kura-
tóriumban is együtt voltunk. Ez a kuratórium hozott össze bennünket. Rajta keresz-
tül ismertem meg Göncz Árpádot is – akiben aztán mindketten óriásit csalódtunk 
– mert Antall akkor még nagyon kedvelte. De fontosabb ennél, hogy egyre gyakrab-
ban megpróbált bevonni a politikába.  
 
Csak egy zárójeles megjegyzést tennék. Hasonló volt az én kapcsolatom is Göncz Árpád-
dal. Akkor ismertem és kedveltem meg (1989-ben), amikor ő az Írószövetség elnöke, én 
pedig az akkor induló írószövetségi hetilap, a Magyar Napló főszerkesztője voltam, és 
kéthetenként együtt ebédeltünk a Bajza utcai székházunkban. Majd akkor ábrándultam 
ki belőle, amikor – immár köztársasági elnökként – vagy túllépett alkotmányos hatás-
körén, vagy alávetette magát liberális párttársai akaratának. De ez a két dolog nyilván-
valóan nem is független egymástól. 

A rendszerváltozás történetének legszégyenteljesebb eseményei közé tartoznak az ő 
’határsértő’ akciói és gyáva megfutamodásai is. Az előbbieket példázza az az eset, amikor 
– még 1990 őszén – a virginiai egyetemen tartott előadásában Európára nézve káros-
nak és veszélyesnek minősítette a két Németország egyesülését7 s ezzel – törvénysértő 
módon –  szembement a kormány külpolitikájával; és az is, amikor – ezúttal is alkot-
mányellenesen – kétségbe vonta a miniszterelnök jogát a rádió- és a televízióelnökök 
kinevezésének és visszahívásának kezdeményezésére. A ’megfutamodás’ szóval pedig 
a médiaháborúnak egy szerencsétlen epizódjára utalok. Egy alkalommal ugyanis fel-
ajánlotta nekem, hogy segít közvetíteni köztem és az SZDSZ-es párttársai között 
a médiatörvény vitája során  kirobbant pártpolitikai konfliktusok feloldásában, majd 
– négyszemközt – ’férfiasan’ bevallotta, hogy nincs hatása radikálisan liberális bará-
taira.  
 
Ez fontos adalék Göncz portréjához, de folytatnám az Antallhoz kötődő emlékeim-
mel. 

Egyszer azt mondta, hogy nincs kit elküldenie arra a nemzetközi vitára, amit 
a Béla király úton rendeztek a készülő önkormányzati törvényről. Nem tenném-e 
meg, hogy az ő nevében elmenjek oda. Hát én nem voltam tag, de nyugdíjas lévén 
ráértem, tehát igent mondtam, pedig még a vitaanyagot se kaptam meg. Ott min-
denki locsogott, ahogy az lenni szokott. Már ott érződött az a nagyon erős teoretikus 
hajlam valamiféle eszményi demokrácia megteremtésére. Hogy ezekkel a teóriákkal 
nem lehetett volna kormányozni, az nem számított. Végighallgattam ezt a vitát és 
eljöttem. Egy másik alkalommal egy területfejlesztési előadást tartott egy pofa a Bel-
ügyminisztériumban a leendő ellenzéki pártoknak. Antall akkor megint felhívott 
telefonon, hogy nem tud kit küldeni. Nem tenném-e meg, hogy megint elmegyek? 
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Ezt is vállaltam. Aztán szünetelt a kapcsolatunk, jött a vad harc a győzelemért. Ebből 
teljesen kimaradtam. Hozzá kell tennem, hogy ’90-ben 62 éves vagyok. A feleségem 
hallani sem akart arról, hogy bármiféle politikai szerepet vállaljak. 

Ez teljesen érthető volt. És akkor megalakult a kormány. Fogalmam sem volt arról, 
hogy kikből. 
  
’90-ben? 
  
’90-ben. Igen, május végén Antall (minden telefonszámon megvolt neki, a balatoni 
is) fölhív telefonon, hogy most van szabadideje és nagyon fontos ügyben szeretne 
beszélni velem. Mondom neki – ez egy szombati nap volt –, hogy egy szál gatyában 
Balatonakaliban vagyok éppen. Vasárnap feljöttem, hétfőn bementem hozzá. Ahhoz 
a miniszterelnökhöz, aki létrehozott egy kormányt olyan emberekből, akiket vagy 
egyáltalán nem, vagy csak 20 éves korában ismert korábban. Mások tanácsára válo-
gatta össze a csapatát, s ezért nem is csodálkozhatott, hogy máris minden oldalról 
támadják.  
 
Milyen érvekkel? 
  
Hát például azért, mert egy Népszínház utcai ügyvédet nevezett ki igazságügyi 
miniszternek.8 Nyilvánvalóan magas egyetemi körökből jött ez a szemrehányás. 
Aztán a Mádl Feri miatt, mert „hogy lehet rábízni egy nemzetközi jogászra a víz-
ügyet, ami tele van nagyon bonyolult gyakorlati kérdésekkel.” Akkor ott több min-
dent elmondott, ami a bizonytalanságának oka volt. Komoly kihívást jelentett szá-
mára, hogy a legközelebbi munkatársait is csak most, a kormányüléseken, később 
magánbeszélgetésekben ismerhette meg.  

Fiatalok jöttek az MDF-ből, én sem ismertem őket. Antall például Bod Péter 
Ákost említette. Biztos vagyok benne, hogy ma nem őt ajánlaná a figyelmembe… 
 
Be kell vallanom, Bod karrierjének romboló hatása a nemzeti-konzervatív táboron belül 
a „lelkemen szárad”. Amikor az MDF alelnökeként felkértem, hogy vegyen részt a gaz-
dasági kabinetünkben készülő szakmai program kidolgozásában, sem azt nem gondol-
hattam, hogy – miként egy későbbi tanulmányában utalt rá – 9 a magyar népet alkal-
matlannak tekinti a  vállalkozói szellem elsajátítására,10 sem azt, hogy politikusi 
szerepvállalásait az Orbán Viktorral szemben zsigeri gyűlölet fog ja motiválni. Egyszó-
val semmi jelét nem fedeztem fel a későbbi megnyilatkozásaiban eluralkodó egocentriz-
musának és Nyugat-imádatának. Hozzáteszem: ugyanezt mondhatom Jeszenszky Géza 
és Pálinkás József politikusi karakteréről is. Ma úgy látom, hogy mivel Antall erről 
az oldalukról még nem ismerhette őket, halála után – mind a mai napig – megpróbál-
ják az ő taktikai megfontolásokból tett Nyugat-barát nyilatkozataival szentesíteni kóros 
’atlantizmusukat’. És mindez arra figyelmeztet, hogy az antalli örökség vállalóinak 
nemcsak külső ellenfelekkel kellett és kell megbirkóznia! 
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 Mindez igen tanulságos. De nem vonatkoztatható pl. Kádár Bélára. Őróla tudtam, 
hogy kicsoda, mert az írásaiból ismertem, és volt egy közös ’akciónk’ is. Antall még 
’89-ben a múzeumi irodájába hívott össze néhányunkat azzal a javaslattal, hogy lép-
jünk be egy párizsi emberjogi szervezetbe. Őt foglalkoztatták az emberi jogi kérdések, 
mert lelkiismereti problémát jelentett számára az is, hogy tulajdonképpen semmit 
nem lehetett kezdeni a múlt bűneivel, mert az igazságszolgáltatásnak sem a szakmai, 
sem a politikai feltételei nem voltak adva. Ne feledjük, nemcsak a szovjetek szemé-
ben, hanem nyugaton is Horn Gyula volt a legnépszerűbb politikus. 
  
Erről nekem is voltak tapasztalataim. Nemcsak a volt bonni nagykövetünk, Horváth 
István könyve11 közöl e tárgyban figyelemre méltó dokumentumokat, de a médiaügyek-
ben folytatott tárgyalásaim során is meggyőződhettem arról, hogy Hornnak az üzleti 
körökben is kikezdhetetlen tekintélye volt. S noha tudom, hogy ezzel gyanús alakká 
teszem magam, ’be kell vallanom’, hogy – az ő kezdeményezésére – személyes kapcsola-
tom is volt vele. Első ízben akkor, amikor az MDF engem delegált a 90 elején megren-
dezett filmszemle zsűrijébe, amelynek ő volt az elnöke. Legalább egy tucatnyi filmet kel-
lett volna egymás mellett ülve végignéznünk, de ő többnyire a büfében tartózkodott, s 
csak a szünetekben volt módunk társalogni, amikor is meg-meghívott egy-két rövid -
italra, hogy ’oldott’ légkörben meséljem el neki: miről is szólt az általam végignézett ver-
senyfilm. Az volt a kínos, hogy a ’fesztivál’ végén – mint zsűrielnöknek – neki kellett 
a győztesek rangsorolását indokolnia, ezt viszont csak úgy tudta megtenni, hogy ’tollba 
mondtam’ neki a saját véleményemet. A másik együttlétünknek is ő volt a kezdeménye-
zője. A számára kudarccal végződött képviselő-választások után (még az új kormány 
megalakulása előtt) minden pártnak képviseltetnie kellett magát a Havel elnök által 
elnökölt pozsonyi Pentagonale-értekezleten, s miután az MDF-nek még nem volt a költ-
ségvetésében kellő anyagi fedezete egy ilyen kiküldetéshez, s Antall mint alelnökét engem 
delegált maga helyett, Horn felajánlotta, hogy az ő kocsijába üljek. Ezúttal nem volt 
’mámoros’, viszont meglepő nyíltsággal osztotta meg velem a véleményét az ország kül- 
és belpolitikai esélyeiről, s még inkább meglepő őszinteséggel bírálta a saját pártját, s biz-
tatott, hogy vegyem komolyan az MDF ’történelmi lehetőségeit.’ Summa summárum, 
akkor egy pillanatig sem éreztem úgy, hogy egy ’pufajkással’ beszélgetek. Miután 
az elmúlt évtizedekben drámaírással is foglalkoztam, fel is merült bennem, hogy írnom 
kellene egy olyan színművet, amelyben Horn nemcsak ’véreskezű’ kommunistaként, 
hanem a hazánkat 1989-ben háborúval fenyegető Ceaușescuval szemben a nemzeti 
érdekeinket védelmező, és a magyar–amerikai illetőleg a magyar–német kapcsolatok 
lehetőségét kiaknázó külügyminiszterként is meg jelenik.  

Mert úgy gondolom, a történésznek nemcsak egy személyiség ’összetettségét” kell ele-
meznie, de egy politikus-szerep geopolitikailag detemerniált ellentmondásira is  választ 
kell találnia. Azt a rejtélyt kell megfejtenie: mivel magyarázható, hogy az USA ’az egyik 
kezével’ egy kommunista diplomata jobbját szorongatja, miközben arra törekszik, hogy 
ne csak a posztszovjet térség országait, hanem egész Európát hermetikusan elszigetelje 
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az újjászerveződő orosz birodalomtól. A kommunista Horn az én szememben tipikus 
példája annak a jellegzetesen magyar politikus ős-típusnak, amelyik egyszerre akar meg-
felelni a szembenálló nagyhatalmak érdekeinek. Az ő esetében persze már nemcsak tak-
tikus lavírozásról van szó, hanem a szerepzavarból fakadó, személyiségét roncsoló ski-
zofréniáról is. De nem mindegy, hogy ennek a  bonyolult jelenségnek csak az  ún. 
’jobboldali’ kampánypszichózis erősítését szolgáló mozzanatait tartjuk-e számon, vagy 
megpróbáljuk – immár történelmi távlatból – mérlegre tenni valamennyi összetevőjét. 
Talán bizonyítható lesz, hogy az ő esetében is ugyanazon kétszínű amerikai külpolitikai 
doktrína hatásainak a belső ellentmondásairól van szó már ekkor is, amely majd a rend-
szert váltó elitünket megtévesztő szeretetteljes elnöki gesztusok és az USA – bennünket 
cserben hagyó – pénzügyi adminisztrációjának intézkedései között feszül.  
 
Most én javaslom, hogy erre a problémára majd később térjünk vissza! Már csak azért 
is, mert a Magyarország – USA-viszony kétértelműnek bizonyult rendszerváltozás-
kori története nem érthető annak a diplomáciai eseménynek a felidézése nélkül, 
amelynek – Antall mellett – én is a részese voltam.  
  
Egyetértek Veled. Csak annyi meg jegyzést tennék, hogy amit Kádár Béláról mondtál, 
arra a későbbiekben visszatérnék. Most viszont nem halaszhatom el az alkalmat, hogy 
ennek a ’diplomáciai eseménynek’ a részeleteire rá ne kérdezzek. 
 
Rendben. Tudhatod, hogy 90’ őszén Antallal együtt mentünk ki Washingtonba. 
Az ő Bush-sal (az öreg Bush-sal) ’lebonyolított’ találkozójáról – mint sikersztoriról 
– akkor is, azóta sok tájékoztató-elemző írás született. Én viszont mindmáig nem 
’pletykáltam’ arról, mi történt az FBI elnökével folytatott megbeszélésünkön. Csak 
a lényegét mesélem el. Az FBI elnöke azt kérte, hogy akik Amerikában magyar 
ügynökök voltak, azoknak az anyagát adjam át.  
 
Amerikában voltak magyar ügynökök? 
 
Már hogyne lettek volna?! Én azonban azt válaszoltam, hogy ezt ’most’ nem tudom 
megtenni, de ha egyáltalán tárgyalhatunk erről, azt csak a kölcsönösség elve alapján 
tehetjük. Mondanom sem kell, hogy ezek után ’hideg’ fogadtatásban volt részem, s 
és kurtán-furcsán be is fejeződött a tárgyalásunk. Amikor Antallnak beszámoltam 
erről, ő fanyar humorral jegyezte meg: ezek után nem sok dolguk lesz velünk. 
„Miért? Te mit mondtál volna?” kérdeztem. Erre ő: „Természetesen ugyanazt, amit 
Te.” Efelől persze nem volt kétségem. Az FBI-elnök úr – a kötelező protokollnak 
megfelelően –  még vacsorát adott, de arra ő maga már nem jött el. Ezek után men-
tem még a CIA elnökéhez, aki – megfejthetetlen jelentésű mosollyal arcán – azzal 
fogadott, hogy „nagyon örülünk magának.” 
 

7



Ó, hát ez óriási! Képletesen azt is mondhatjuk, hogy az egyik ’vendégszobában’ Antall 
tárgyal az öreg Bush-sal, aki minden támogatást megígér Magyarországnak,12 a másik-
ban Téged próbál „beszervezni” a FBI elnöke. És miután kénytelen konstatálni, hogy 
az új magyar kormány „titokfőnöke” nem hagyja magát zsarolni, ezzel el is dől: hol lesz 
a helye Magyarországnak az USA világ-’térképén’! 
  
Szerintem ez már korábban eldőlt. Az én ’intranzigens’ viselkedésem legfeljebb csak 
megerősítette őket abban, hogy még nem jött el az ideje annak, hogy változtassanak 
a hozzánk fűződő viszonyukon. 
 
Arra vártak, hogy az SZDSZ kerüljön kormányra? Annak alapján, amit a nagyköve-
tük, Palmer nyíltan képviselt az alakuló MDF-fel kezdeményezett találkozóinkon, ezt 
el tudnám képzelni.  
 
 Az önmagában nem lett volna elég. Nekik a nyugatnémeteknek az új Közép-Euró-
pában jól láthatóan erősödő befolyásuk jelentette a problémát. És az ő szemükben – 
azzal, hogy előkészítő szerepünk volt a két Németország egyesülésében – mi gyanús 
alakok lettünk. És ne felejtsük el, hogy ez a bizonyos „előkészítő szerepünk”, és egyál-
talán az NSZK–magyar kapcsolatok elmélyülése nem is a rendszerváltozással, hanem 
még a szocialista rendszer roskadozásának idején kezdődött.13 Addig nem számít-
hattunk Washington jóindulatára, amíg Kohl kancellárral ápolt kapcsolataink 
magukban rejtették egy tőlük függetlenül formálódó Új Európa lehetőségét.  
 
Arra gondolsz, hogy nem tűrhették, hogy az ő „szabad piacgazdaságot” képviselő dokt-
rínájuknak riválisa lehessen Bonnak a „szociális piacgazdaság” elvére épülő „rajnai 
modellje?”  
 
Nyilvánvaló, hogy itt a kapitalizmus kétféle verziója egymással való versengésének is 
szerepe volt. De nagyobb súllyal esett a latba Washington nagyhatalmi érdeke, amely 
nem engedhette meg, hogy a Szovjetunió felbomlása után újrarendeződő Európa 
kicsússzon az USA ellenőrzése alól.  
De folytassuk ott, ahol félbehagytuk…. 
Tehát az egyik kérdésed azt firtatta, hogy volt-e köztünk – mármint közöttem és 
Antall között – ellentét? 
  
Igen, mert a közvélemény szinte semmit nem tud erről. 
 
Komolyabb ellentét nem. Vigyáztam is, mert tudtam, hogy nagyon érzékeny ember. 
Sokkal érzékenyebb volt, mint amilyennek látszott. Mint amit feltételeztek róla. 
Sokan azt hitték, hogy ő egy Savanyú Jóska, akiről minden lepereg. Hát nem olyan 
volt. De vigyáznom kellett azért is, mert tudomásul kellet vennem, hogy – mert 
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ismerte vállalatvezetői múltamat is – minden tekintetben megbízik bennem. S miután 
ő ebből nem csinált titkot, tudtam: ha hibázok, nem háríthatom rá a felelősséget. 

Kétségtelen, voltak helyzetek, amikor úgy éreztem, hogy mi nem egy úton 
járunk. De a mindennapi feladatok meggyőztek arról, hogy joggal várja el: nekem 
mellette van a helyem. Legalább két évig úgy volt, hogy én a belügy és az ahhoz tar-
tozó ügyeket afféle saját territóriumnak tekinthettem, és tudtam, hogy ezzel őneki 
csak segítek. A kormányüléseken legalább két évig én úgy éreztem magamat, mint 
aki csak azért jött be, hogy a taxisblokád után kialakult zűrzavarból hozzon össze 
valamit. A kettőnk kapcsolatából tehát az is következett, hogy – egyfelől – azt csi-
náltam, amit jónak tartottam, – másfelől – elvárta tőlem, s ezért megengedhettem 
magamnak, hogy bizonyos helyzetekben a kritikusa is legyek.  
 
Felidéznél néhány ilyen esetet az ’egyfelől’-re, aztán a ’másfelől’-re is? Jól láttam, hogy 
a ’Csurka -ügy’ okozta a legélesebb konfliktust kettőtök között?  
  
Dehogy! Voltak súlyosabb problémák. Ott volt például a vezérkari főnök esete. 
 
Erről alig hallottam… 
  
Ez még 1990 nyarán, nem is tudom már, hogy pontosan mikor történt. A lényeg az, 
hogy nem sokkal azt követően, hogy az MDF megnyerte a választásokat, Jóska – 
miután ő lett a miniszterelnök – feltette a kérdést a vezérkari főnöknek: mi az igazság 
abból, hogy a szovjetek Magyarországra atomfegyvereket telepítettek. A főnök úr 
egyértelműen kijelentette, hogy nem, hazánkban nincsenek ilyen hadászati eszközök. 
Amikor kiderült, hogy voltak, csak az oroszok már elvitték, Antall kész lett volna 
lezártnak tekinteni a kérdést. Ezen én felháborodtam. A nemzetbiztonsági kabinet 
ülésén, aminek én voltam az alelnöke, vagy titkára, vagy nem is tudom már mije, 
nemcsak megtévesztőnek, hanem egyenesen hazaárulásnak minősítettem a felelős 
hadügyér válaszát. Szó szót követett, éles szóváltásra került sor közöttünk, majd 
a vitának az lett a vége, hogy azonnali hatállyal felmentettük a vezérkari főnököt.14  
Később is tapasztaltam aztán, hogy Jóskának az volt a gyengéje, hogy kritikus hely-
zetekben, értsd: személyi kérdésekben nyilvánosan senkit nem akart kellő határozott-
sággal elmarasztalni. 
 
De hiszen ez volt az ő integráló szerepének a titka! Arról nem is beszélve, hogy ezért 
volt szüksége Rád!  
 
Ezzel én tisztában voltam. De konkrét helyzetekben ez a karakter-különbözőség oly-
kor súrlódásokhoz is vezetett kettőnk között. Hangsúlyozom, hogy a vitáink soha 
nem a közös ügyünket megkérdőjelező érték-viták, hanem különböző fajsúlyú gya-
korlati teendőkkel kapcsolatos ’módszertani’ diskurzusok voltak. ’Egyfelől’ itt van 
például a titkosszolgálatok, az igazságtétel, az ügynöklisták ügye, ’másfelől’ pedig 
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a kormány személyi összetételéből és a koalíción – ezen belül különös hangsúllyal 
az MDF-en – belüli irányzatok és szerveződések problémája.  
 
Szerintem ezeket a súrlódásokat nagyobbrészt nem karakterek különbözősége, hanem 
vállalt szerepeitek súlykülönbsége okozta. 
 
Mire gondolsz? 
 
Elsősorban arra az adottságodra, amely képessé tett arra, hogy közéleti megnyilatkozá-
said hangnemét változó feladatköreidhez igazítsad. Érdemes lenne elemeznünk, hogy 
a koalíciónkon, de még közelebbről az MDF-frakción belüli politikai feszültségekhez és 
személyi ellentétekhez való viszonyod hogyan módosult, amikor – például Antall halála 
után – Te lettél a miniszterelnök!  
 
Értelek. Bizonyára van igazság abban, amit mondasz, de mondjál konkrét példát! 
 
A legkonkrétabb az én nézőpontomból éppen a kettőnk kapcsolatának a története. Nyil-
ván nem mondok azzal semmi újat a számodra, hogy én nem Rád, hanem Szabó 
Ivánra szavaztam, amikor a frakciónak új miniszterelnököt kellett választani. Nem 
azért döntöttem így, mintha szoros baráti szálak fűztek volna Ivánhoz, hanem mert 
éreztem a Te idegenkedésedet az általam képviselt – a szemedben túlságosan liberálisnak 
tűnő – gondolkodásmódtól. De miután úgy hozta a sors, hogy Kónya Imre helyébe lépve 
én lettem a frakcióvezető, nemhogy kerülted a kapcsolatunkban lappangó konfliktusokat, 
hanem kifejezetten kerested a hasznos együttműködésünk lehetőségeit. És ugyanezt – 
az új szerepeddel magyarázható – nyitottságot és baráti gesztusokat tapasztalták azok 
az MDF-esek is, akikkel a korábbi kontaktusaid nem voltak békésnek mondhatók. 
Summa summárum: miniszterelnökként ugyanúgy a konfliktusok kiiktatására és a poli-
tikai egység megőrzésére törekedtél, ahogy azt korábban Antall József is tette. 
 
Ne felejtsd el, hogy az én ’közeledésemet’ az MDF lakiteleki szárnyához megelőzte 
a  lakitelekiek megbékélése azzal az  Antall Józseffel, akit kezdetben idegennek, 
az állampárt ’küldött’-jének tekintettek.15 Az a Lezsák Sándor például, aki – tud-
tommal – Antall pártelnökké választását sem szavazta meg, a taxisblokád idején és 
később Csurkával szemben is őt támogatta. De hiszen erről Te is írtál valamikor.  
 
Ez így igaz, de az első ciklus végéig (94 tavaszáig) ezt a koalíció fennmaradásának közös 
érdeke is indokolta. Én azonban arra az időszakra is gondolok, amikor is – 1995-96-
ban, immár ellenzékbe szorulva– bomlani kezdett az MDF. A kisebbik része – én is 
közéjük tartoztam – megalapította a Magyar Demokrata Néppártot, hogy Polgári Szö-
vetség néven választási koalíciót szervezzen Orbán Viktorékkal – Te pedig akkor Lezsá-
kék mellé álltál, hogy egy – Csurkára és Torgyánra is támaszkodó –  jobboldali Nemzeti 
Szövetséget hozzatok létre. Majd pedig akkor is velük maradtál, amikor végül – a mi 
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lemorzsolódásunk után – a FIDESZ-szel szövetkezve együtt készültetek a 98-as válasz-
tásokra. Belátom: igazatok lett, hiszen pl. Torgyán támogatása nélkül nem is lehetett 
volna meg az első FIDESZ-kormány parlamenti többsége. 
 
A Ti Néppártotok mentsége az lehet, hogy már 96-ban megéreztétek, hogy Orbán 
nélkül nem lehet nemzeti konzervatív politikai tömörülést szervezni, a mienk pedig 
az, hogy meg tudtuk győzni a Fideszt arról, hogy a lakiteleki tábor nélkül nincs esé-
lyük arra, hogy kormányra kerüljenek. És ebben a történetben az a szép, hogy meg-
éreztük: más-más irányba indulva is számíthatunk majd egymásra, s hogy a közös 
ügyünk iránti elkötelezettségünk erősebbnek bizonyult az ’irányzatok’ és a ’sze-
mélyek’ közötti ellentéteknél. S miután ezt a képességünket antalli örökségnek 
tekinthetjük, engem büszkeséggel tölt el, hogy nemcsak munkatársa lehettem első 
miniszterelnökünknek, de tanulhattam is tőle.  
De megint előre szaladtunk. Maradjunk még a magunk konfliktusainál! 
 
Igazad van. Menjünk sorjában! De előbb még a kettőtök ’súrlódásai’ érdekelnének.  
 
Úgy éreztem, hogy ha ő megengedhette magának, hogy a megkérdezésem nélkül fel-
terjesszen belügyminiszternek, én megengedhetem magamnak, hogy a megkérdezése 
nélkül kezdjek intézkedni. Később őt is sok szemrehányás érte, amiért a saját hatás-
körömben radikális döntéseket hoztam. Való igaz: azzal kezdtem a ténykedésemet, 
hogy leváltottam a titkosszolgálatok vezető gárdáját, ám ennek helyességét sem akkor, 
sem később – legalábbis a mi köreinkből – nem vonta kétségbe senki. 
 
Egyetlen közbevetést engedj meg! Egy pillanatig sem vonom kétségbe, mi több: Antall 
pozíciójának megerősítésében is meghatározó ’eseménynek’ tartom, hogy kezdeményező 
szereped volt a titkosszolgálati vezérkar ’felmentésében’. Ugyanakkor azt is látnunk kell, 
hogy a Te lépésedet – és annak Antallra gyakorolt hatását – meg kellett, hogy előzze 
a ’reformszocialista ’ Németh Miklós 1989-es bátor akciója . Ha ugyanis ő – a ’Kádár-
rendszer’ utolsó miniszterelnökeként – nem szánja el magát arra, hogy megtisztítsa 
a Belügyminisztériumot a még 89-ben is ott státuszban lévő szovjet tábornokoktól16, 
a Te kezdeményezésedet vagy Antall nem fogadta volna el, vagy – ha elfogadja – 
Moszkva tekintette volna ’időszerűtlennek’ a szovjet csapatok kivonásának tervét. Szó, 
ami szó, csak arra szeretném emlékeztetni magunkat, hogy a vér nélkül lezajlott magyar 
rendszerváltozásban nem elhanyagolható néhány formátumos reformszocialista –  
Németh Miklóson kívül pl. Pozsgay Imre – szerepe.  
  
Ha Pozsgayval nem is tudtam zöld ágra vergődni, ezt én sohasem tagadtam. Magam 
is tapasztalhattam, hogy Németh Miklós jó példát mutatott a saját párttársainak is, 
hogyan kell felelősen viselkedni kritikus történelmi helyzetekben. S ezzel bennünket 
is figyelmeztetett, hogy a hatalomváltás célja ne a volt kommunisták üldözése legyen.  
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Valljuk be: volt erre is hajlam a ’jobboldalon’.  
  
Volt bizony. És persze sok esetben nemcsak érthető, hanem indokolt is volt ez a haj-
lam. Természetesen nem az a kérdés, hogy igazuk volt-e azoknak, akik meg akarták 
tisztítani a közéletet a kis- és nagy diktátoroktól, besúgóktól és talpnyalóktól, hanem 
az, hogy hogyan lehet összhangot teremteni az igazságtétel szenvedélye, a gazdasági 
és szociális reformok dinamikája és a politikai realitások között. Sokan nem vették 
– és még ma sem veszik – észre, hogy hol kell határvonalat húzni a bűnösök és a bűn-
bakok között. Pedig jogi és morális értelemben sem hozhatók közös nevezőre azok, 
akiket a hatalomvágy ösztönzött arra, hogy nevüket adják a kommunista diktatúra 
működtetéséhez, azokkal, akik a puszta megélhetésükért kényszerültek arra, hogy 
alávessék magukat ennek a hatalomnak. 
 
Közelebb jutottunk az általad „egyfelől” felvetett problémákhoz, nevezetesen az igaz-
ságszolgáltatás, illetőleg az ügynök-ügy kérdésköréhez, de maradjunk még első minisz-
terelnökünknek a kormányban betöltött szerepénél!  
Mit tudsz Antallnak a különböző koalíciós pártokhoz, elsősorban a Kisgazdákhoz való 
viszonyáról? Volt-e olyan fenntartása vagy nem publikus véleménye róluk, ami érzékel-
hető volt a kormányüléseken? Elsősorban a Torgyánnal való kapcsolata érdekelne. Hogy 
láttad ezt?  
 
Antall – hogy is mondjam – meglehetősen kritikus volt a magatartási követelmé-
nyek, stílusjegyek megítélésében is, és hát ez is magyarázza, hogy Torgyánnal nem 
tudott semmiképpen szót érteni. Magyarul az ő nemzetközi szinten is kiemelkedő 
diplomáciai készsége nem tudott mit kezdeni egy Torgyán-jelenséggel.  

Elkövette azt a hibát, hogy későn reagált a Kisgazdapárt kusza ügyeire. Korábban 
be kellett volna avatkoznia, azt hiszem. Ott volt az a zavaros az a hatalmi helyzet. 
Bizonyára ismerted Boros Imrét – a már elhunyt Kisgazda párti agrárminisztert –  
és társait, akiket Torgyánék kiütöttek, s ezért megalakították a Nemzeti Kisgazda-
pártot. Velük szorosabb kapcsolatot kellett volna ápolnia! Hasonló volt a helyzet 
az MDF-hez való viszonyát illetően is. Mert tulajdonképpen Csurkával sem tudott 
mit kezdeni. Nem volt hozzá ’diplomáciai eszköztára’. Ahhoz volt, hogy egy nagykö-
vettel, Magyarország korábbi miniszterelnökével, vagy akármilyen ’belhoni’ úri-
emberrel tárgyaljon, de ezekkel a furcsán szenvedélyes, és – el kell ismernünk: gazdag 
retorikai eszköztárral bíró, és vitathatatlanul nemzeti elkötelezettségű emberekkel 
nem tudott mit kezdeni. Nemcsak a gondolataikat nem tudta követni, de a szavaikat 
sem értette igazán. Nem bírálom ezért őt, mert – be kell vallanom – ezzel többnyire 
én is így voltam.  

Egyszer azt mondja nekem, hogy „vedd át a Kisgazdapártot”! 
Persze, ezt nem tudtam volna megtenni, és ő se gondolhatta komolyan, hiszen 

akkor még az MDF-nek sem voltam a tagja. Döntően mégsem ’szervezeti’ oka volt 
a tartózkodásomnak. Sokkal inkább az, hogy az én szememben ennek az ún. FKgP-
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nek valójában már nem sok köze volt a történelmi Kisgazdapárthoz. Nem tehettem 
úgy, mintha nem láttam volna, hogy 1990-ben a kisgazdák generációjából – néhány 
felkészült, és a politikai morál követelményeit ’zsigerileg’ is tiszteletben tartó tagján 
kívül –  a politizálásra alkalmatlan – önjelöltek álltak az ország rendelkezésére. Több-
nyire  elöregedett, sérült emberekből állt ez a társaság, akik közül sokaknak – a 45 
után kényszerűen viselt vagy önként vállalt szerepeik miatt – kínos titkolni valóik 
voltak. És nem csak a kisgazdák között... 

És ezt a diagnózisomat általánosíthatom is. Az én nézőpontomból aggasztónak 
tűnt, hogy a ’80-as évek végén, ’90-ben milyen emberanyag állt a megújulásban 
reménykedő ország rendelkezésére. Gondold el, mit jelentett, hogy ’45 után meg-
semmisítették a magyar vezetőréteget. A történelemformáló magyar elit egymást 
követő generációinak kulturális, politikai kiválóságai ’alászálltak’. Elmentek, vagy alá-
szálltak. A második – idegenben nevelkedett –  generációjuk már nem tudta (több 
esetben próbálta, de nem tudta) képviselni atyáik szellemi-erkölcsi örökségét.  Nézd 
meg az arisztokrata ’gyerekeket’, akik hazakeveredtek, már inkább csak a nevükkel, 
de nem a szellemiségükkel hatottak a hagyománytisztelő rendszerváltó értelmiségre.  
 
Ezúttal nem szeretnék a személyes tapasztalataimra hivatkozni, mert csak dokumen-
tálhatatlan élményeimre támaszkodhatnék. De tökéletesen egyetértek Veled abban, 
hogy az egykori nemzeti érzelmű politikai elit Nyugatról visszatért leszármazottjai 
megrendítő csalódást okoztak nemcsak nekünk, MDF-es ’közkatonáknak’, de Antall 
Józsefnek is.  
 
Ugyanez elmondható nemcsak a magyarság iránti elkötelezettségükről, hanem szak-
mai képzettségükről, felkészültségükről is. Ne felejtsük el, hogy az üzleti, vagy piaci 
világban való – nemzetpolitikai szempontból is hasznosítható – tájékozódó képesség 
is csak két-három generáció egymásra épülő tapasztalataiban fejlődhet ki. Én még jól 
emlékszem a nagybirtokok főintézőire, agrárvezetőire, mérnökeire. Apám baráti 
köréhez tartoztak. Tökéletesen beszéltek németül, rendszeresen utaztak hol Milá-
nóba, hol Münchenig, mindenhova. A szállodákban, ahol megszálltak, nem mula-
toztak, hanem –  minden kisebbségrendűségi komplexus nélkül – tárgyaltak 
a gabona és mindenféle más termék eladásáról. Ez volt az ő természetes közegük. 
Ezért tartották őket. Miért mondom ezt? Mert most, amikor sok esetben a kisebb-
rendűségi komplexusukkal küszködő, alulképzett és korrumpálható tsz-elnökökre 
hárul a magyar agrárium működtetésének felelőssége, mindent elölről kell kezde-
nünk, ha fel akarunk zárkózni a világpiachoz. Még azt is, hogy egy üzleti tárgyalásra 
kiküldött szakembereinknek meg kell tanulniuk késsel-villával enniük. Mert tud-
nunk kell: olyan környezetbe kerültünk, ahol a nagyapák által telepített gyárak, üze-
mek világszerte beüzemelt rendszere és kapcsolatrendszere áll szemben a mi első 
generációs ’újgazdagjainkkal’. És ez pokoli hátrány!  
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Egy pillanatra hadd térjek vissza Torgyánra. Az ő ügynökmúltja köztudomású volt… 
 
Ez így nem igaz. Nincsenek dokumentumok.  
 
És hogyan igaz? 
  
Őróla olyan anyag nem került elő, amely bizonyította volna az ő ügynökmúltját. 
Nekem ezt a kérdést – annak ellenére, hogy ő abban az évben léphetett be az ügyvé-
dek világába, amikor engem éppen kizártak – nagyon óvatosan kell kezelnem.  
  
Megértem, és maximálisan tiszteletben tartom ezt az elvet, és töredelmesen bevallom, 
hogy egy esetben én magam is engedtem a nyílt konfliktuskezelés gyanakvással pótolható 
lehetőségének. Hogy pontosan értsd, mire gondolok, fel kell idéznem egy – a Torgyán 
személyéhez kapcsolódó – történetet.  
 
Kíváncsivá teszel! 
 
90’ nyarán – egy hat tagú küldöttség vezetőjeként – kimentem Tajvanra. Tudsz erről? 
 
Nem emlékszem. 
 
Ez nem volt ’publikus’ a maga idejében, ezért csak jóval később, körülbelül 20 éve nyi-
latkoztam erről a Magyar Nemzetben. Tehát: működött itt a tajvani kereskedelmi 
kirendeltség, vagy gazdasági iroda – már nem is emlékszem a pontos nevére –  az Asto-
riával szemben. 
  
Várjál, most rémlik. 
  
Engem nem mint képviselőt, hanem mint az MDF alelnökét kerestek fel, és arra kértek, 
közvetítsem Antallnak az ajánlatukat, mely szerint ők nem pusztán jelentős tőkével tud-
nának bevonulni Budapestre, de készek lennének arra is, hogy a meglévőnél lényegesen 
alacsonyabb kamatúra cseréljék le a magyar államadósságot. (Csak zárójelben említem 
meg, hogy korábban Kósa Feri – a filmrendező – japán feleségének közvetítésével már 
Tokió is tett hasonló ajánlatot Pozsgay Imrének, s a médiaprivatizációs ügyekben engem 
felkereső Fuji cég elnöke is ezt ígérte, arra számítva, hogy megkapják az első kereskedelmi 
TV-csatornát. Ő azt kérte, hogy közöljem Antallal, hogy csak akkor emelik magasabb 
szintűre a kereskedelmi és pénzügyi kapcsolatainkat, ha egy, a tulajdonukban lévő keres-
kedelmi csatorna birtokában nem kell sorba állniuk reklámidőért az amerikaiak, ille-
tőleg az európai strómanjaik által birtokolt médiapiacon. De hadd kanyarodjak vissza 
a tajvani sztorihoz. Igen biztatóan haladtak a tárgyalásaink, amikor táviratot kaptam 
külügyminisztériumunktól (Jeszenszky Gézától), hogy azonnal fejezzük be a megbeszé-
léseinket, és jöjjünk haza. Itthon tudtam meg Gézától, hogy azért kényszerült a haza-
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rendelésünkre, mert kint létünk Peking tudomására jutott, és Kína a diplomáciai kap-
csolataink felfüggesztését helyezte kilátásba, ha folytatjuk a Tajpejjel megkezdett egyez-
kedést. Hazatérve azt kértem, hogy ez az ügy Antall jelenlétében is kerüljön szóba, s 
amikor erre sor került, feltettem a naiv kérdést: mért fontosabb nekünk Peking, mint 
Tajpej, s nem volna-e szerencsésebb, hogy erről a dilemmánkról Washingtonnal is szót 
váltanánk. Géza ekkor ’vallotta be’, hogy ez már megtörtént, s hogy az USA is ellenzi, 
hogy a médiapiacunkat a Kelet felé nyissuk meg.  
  
Most már emlékszem rá. De hogy jön ide Torgyán? 
  
Úgy is mondhatnám, hogy ’olyan mellékszálon’, amelynek az USA-hoz is kötődő – 
Jeszenszky által ’megemlített’ – elágazása nagyon elgondolkodtatott. Felkeltette bennem 
a gyanút, hogy a Kisgazdáknak, a szociknak és Amerikának olyan összehangolt akció-
járól van szó, amely az Antall-kormány gazdaság- és médiapolitikáját, egyszóval 
a magyar rendszerváltozás legfontosabb eredményét vette célba. A 16 órás tajpeji repü-
lőutunkon elkísért bennünket, s történetesen mellettem ült a KISZ-KB-ból ’kiábrán-
dult’, az MDF-frakcióhoz csatlakozó gazdaságpolitikai tanácsadónk , Palotás János, és 
– még kifelé menet – megpróbálta beláttatni velem, hogy küldetésünk hosszabb távon 
csak akkor lehet sikeres, ha megtanulunk ’stratégiailag’ gondolkodni. Ez pedig azt jelen-
tené, hogy meg tudjuk győzni Antallt, hogy a gazdasági pozíciókat adjuk oda a szocia-
listáknak. Ha ez nem történik meg – fejtegette – , akkor fel kell készülnünk arra, hogy 
az MSZP be fog ja gyújtani a ’Torgyán-bombát’. Amikor hazajöttünk, én erről termé-
szetesen beszámoltam Antallnak, majd az ő kérésére le is írtam tanácsadónk jóslatát.  
  
Ilyen mélységében nem emlékszem erre a történetre. 
  
Mondd meg, mit kezdhettem egy ilyen információval? Vajon okkal gyanakodhattam-e 
arra, hogy Torgyán a szocik beépített embere, vagy legyek kevésbé gyanakvó, és feltéte-
lezzem, hogy – a kisgazdák elnökének az MDF-fel való kapcsolatát ismerve, a gyanúba 
kevert képviselőtársunk tudta nélkül – a baloldal egyszerűen csak tovább akarta élezni 
a rendszerváltó pártok belső feszültségeit? Azt kérdezem tehát, hogy mindez megtörtén-
hetett-e anélkül, hogy Torgyán valamilyen kollaboráns szerepet játszott volna?  
 
Ezekre a feltételezésekre nagyon óvatosan kell reagálni. Mert számolnunk kell azzal 
a lehetőséggel is, hogy a Te gyanakvásod akkor is indokolt volt, ha Torgyánban nem 
is tudatosult volna, hogy gátlástalan ambícióival hogyan válik nagyhatalmi játékok 
eszközévé. Miután miniszterként ezt a területet kellett felügyelnem, s éppúgy szem-
besülhettem ártatlan gyanúsítottak tragédiáival, mint ahogyan láthattam piszkos 
gazembereket, akik személyes bosszúvágyukat kiélve vádoltak meg bűntelen embe -
reket, s ezzel egész családokat tettek tönkre, tartom magam ahhoz az elvhez, hogy 
kétséget kizáró bizonyítékok hiányában a gyanakvásainknak sem adhatunk hangot. 
Torgyán esetében egyébként nemcsak morális, jogi és politikatörténeti, hanem kór-
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tani szempontokra is figyelnünk kell. Aki képes az önportréját is olyan abszurd 
módon a hatalmi ambícióihoz igazítani, ahogyan azt ő tette, azzal szemben nemcsak 
politikai meggyőződésünket, hanem a beteg ember iránti részvétünket is ’működtet-
nünk’  kell. Itt talán elég, ha csak arra a legendájára utalok, amely szerint ő fegyverrel 
fordult a németekkel szembe, amikor azok elkezdték kihurcolni az országból nemzeti 
kincseinket. Ne feledjük, ő ekkor 12 éves volt! Hogy egy ilyen karakter vezető pozí-
cióba kerülhet egy történelmi korszakváltás folyamatában, az – azt gondolom – 
az utánunk jövő nemzedékek számára is figyelmeztető tanulság lehet!  
 
Különösen, ha figyelembe vesszük, hogy a vele való együttműködés készsége nélkül – 
miként szó volt már róla – még Orbán Viktor sem tudta volna megalakítani első kor-
mányát! 
 
Így van! És ez nagyon tanulságos tény nemcsak a politikusok, de a történészek szá-
mára is. Mert nemcsak arra hívja fel a figyelmünket, hogy milyen elvi kompromisz-
szumokra kényszerül egy pártvezér, ha parlamenti többséget akar biztosítani prog-
ramja megvalósításához, hanem arra is, hogy ezek a kompromisszumok gyakran 
a kezelhetetlennek tűnő emberi kapcsolatok formálásában is különös rugalmasságot 
követelnek.  
 
Ez nagyon fontos szempont! Ezt most hallom ilyen határozottan először. De menjünk 
tovább!  

Azt hiszem, nemcsak elkerülhetetlen, de bizonyos értelemben célszerű is, hogy egy-
egy ’vezér-téma’ taglalása közben el-elkalandozzunk olyan epizódok felé, amelyek végül 
is segíthetnek megérteni azok mélyebb összefüggéseit. Ebből a feltevésből indultam ki, 
amikor a tajvani utammal kapcsolatos emlékeimet Torgyánnak a számomra rejtélyes 
figurájával kapcsoltam össze, s ezt fogom tenni most is, amikor – immár dokumentu-
mokra támaszkodva – próbálom meg érzékeltetni az ún. ügynök-ügyek egyszerre poli-
tikatörténeti, jogfilozófiai és etikai jelentőségét. Azt javaslom, hogy álljunk meg ennél 
a ’pontnál’, és tegyünk egy kitérőt az „ügynök-vitáknak” egy későbbi fejleményére (is) 
figyelve. Azért tartom ezt indokoltnak, mert 2008-ban (dec. 2-án) a Nemzetbiztonsági 
Bizottságnak az ülésén Te is felszólaltál, és a Mécs Imrével folytatott éles vitában nagyon 
fontos tényekre és szempontokra hívtad fel a Bizottság tag jainak figyelmét. Vállaltad 
a kihívást, hogy politikusi tapasztalataidat összevessed az érvényben lévő Alkotmány 
alapelveivel, és szembesítsd azokat az egykori Antall-kormánnyal szemben változatla-
nul heves indulatokat tápláló, pontosabban az ügynök-ügyet a pártpolitika eszközeként 
használó balliberális ellenfeleinkkel szemben. Ezen a konferencián egy súlyos vád fogal-
mazódott Veled, illetőleg az Antall-kormánnyal szemben. Az egykori SZDSZ-es Mécs 
Imre a következőket mondta: 

 „Ne haragudj, hogy itt a szemedbe mondom, de te kezdetektől fogva keményen hát-
ráltattad ezt az önmegismerési munkát. Akár miniszterként vagy államtitkárként, 
miniszterelnökként, hiszen '90-ben már Demszkyvel, a törvény benyújtásával és annak 
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elutasításával megkezdődött ez a folyamat. Tehát minél előbb át kellett volna esnünk 
ezen a megtisztuláson.”  

Ergo: az SZDSZ kezdettől fogva az egykori ügynökök leleplezésére, a tevékenysé-
gükkel kapcsolatos titkos iratok nyilvánosságra hozatalát szorgalmazta, de ez a törek-
vésük beleütközött az általad képviselt ’jobboldali’ nemzetbiztonsági stratégiába, amely 
azért óvakodott a kommunista besúgóhálózatok leleplezésétől, mert már ’tudtad’, hogy 
a kormánykoalíciót alkotó pártok parlamenti képviselői múltjának nyilvánosságra kerü-
lése esetén azonnal megbukna az Antall-kormány.  

Te az erre a vádra reagáló felszólalásodban pontos adatokkal bizonyítottad, hogy 
annak a „mintegy 20 főnek” a leleplezése, kik „ebből a szempontból számba jöhettek 
volna, egyrészt nem rendítette volna meg a kormánytöbbséget, másrészt olyanok voltak 
közöttük, akiknek pusztán csak kartonjuk volt, egyéb iratanyaguk nem”. Lehet, hogy 
az alkotmányjogászok és a jogtörténészek számára ezzel nem mondtál semmi újat, de 
számomra azért voltak reveláló hatásúak a tényekkel alátámasztott érveid, mert azok 
tökéletesen igazolták azokat a személyes tapasztalataimat, amelyeket a késő Kádár-kor 
kultúrpolitikájának előbb kiemelt kádereként, majd szenvedő alanyaként szereztem17. 
A saját ’karrierem’ eseményeire ezúttal nem térek ki, de az egykori titkosszolgálatok által 
folyamatosan ’megfigyelt’, és a beszervezésre alkalmasnak ítélt kor-tanúként megerősít-
hetem, hogy lényeges különbség volt az ügynököknek a konszolidáció (1963) előtti és 
azt követő időszakban játszott szerepe között. Nemcsak arról van szó – s most hadd 
idézzelek Téged – , hogy „jogi és morális értelemben sem hozhatók közös nevezőre azok, 
akiket a hatalomvágy ösztönzött arra, hogy nevüket adják a kommunista diktatúra 
működtetéséhez, azokkal, akik a puszta megélhetésükért kényszerültek arra, hogy alá-
vessék magukat ennek a hatalomnak”, hanem arról is, hogy a rendszerváltás pártpoli-
tikai ütközetei által érzéstelenített történeti tudatban elmosódott az éles határvonal 
az ügynökszerep hatalom-, illetőleg kultúrpolitikai funkciója között. És ez az „elmosó-
dás” tette lehetővé, hogy azokat, akikről a ’hálózatok’ ’megfigyelési kartont’ állítottak 
ki, éppúgy a nemzetárulás vagy a bértollnoki feladatvállalás gyanúja lengje körül, mint 
azokat, akik minden skrupulus nélkül vállalták az idegen érdekek kiszolgálójának sze-
repét. 
 
Egyetértek Veled. Tudnod kell, hogy amikor én átvettem a titkosszolgálatunkat, még 
nem volt törvény. Azok alapján, amit nekem mondogattak, minden ’gyanús’ figurá-
nak utánajártam, s persze megnézettem például a kormánytagokat is. Az MDF par-
lamenti frakciójában mindössze 8-10 besúgó volt.  
 
Hát azért „az se semmi!” 
 
Na ne viccelj! Hát akkor mit szólsz a Kisgazdapárthoz? Ott többen voltak. Összes-
ségében 25 vagy 26 III/III-as ült a parlamentben. 
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A kisgazdáknál, vagy az egészben? 
  
Az egészben. Szabó Ivánnak az a nyilatkozata felelőtlen volt, mely szerint az új kép-
viselők 30-40 százaléka besúgó volt. 
 
Ez ’megnyugtató’. Ezért cáfolhattad Mécs Imrét, amikor azzal vádolt, hogy a koalíciónk 
fennmaradása érdekében ’akadályoztad’ az ügynök-ügy tisztázását.  
 
Biztos ismerted például Ómolnár Miklóst. 
 
Hogyne, ismerem. 
 
Nem volt besúgó, de figyelték és figyelőkartont állítottak ki róla, hogy alkalmas-e 
beépítésre. És ezt csinálták Orbán Viktorral is, amikor előfelvételis katona volt. Még 
Für Lajos is azzal jött hozzám, hogy „Orbán ugye ügynök volt”? Meg kellett néznem. 
És akkor eljött hozzám ez a fiú is. Légy nyugodt! – mondtam neki. Meg is martam 
sokakat, hogy ne terjesszenek ilyesmit. Tudniillik Viktort is figyelőkartonra tették. 
Ez annyit jelentett, hogy a katonaságnál beajánlják valamelyik szolgálatnak, ha igent 
mond!  
  
Ez ismert trükk volt a részükről. 
 
Nagyon sokan voltak minden papír nélkül érintőleges kapcsolatban a „hálózattal”. 
Például, akik szállodákban dolgoztak. Tudták, hogy melyik szobát nem szabad 
kiadni, mert azt beépítik, „lehangosítják” , stb. Tudták ezt azok is, akik – olykor 
a saját karrierjüket egyengetve – szerették volna a háttérbe szorítani rivális frakció-
társaikat – de hát ezek ettől még nem lettek „ügynökök”. Itt van például az ’SzT ’tisz-
tek ügye.18 Gondold el, a közművek mérnökeinek egy része… Kaptak az állambiz-
tonságtól ezerötszáz-kétezer forintot, hogy vigyázzanak, nehogy szabotázs legyen.  
 
Tudom, hogy az „ügynök-ügy”-nek sem jogtörténeti, sem filozófiai  szempontú elemzése 
sem vezethet el a ma is szembenálló politikai táborok megbékéléséhez, mégis meggyőző-
désem, hogy a három évtizede e tárgykört érintő viták – éppen a Te felszólalásodnak 
köszönhetően –  hozzájárultak a magyar rendszerváltozás sajátosságainak tárgyszerű 
értelmezéséhez. Kísérletet teszek az ott született szakmai konszenzus eredményének 
összefoglalására. Nagyon fontosnak tartom, hogy megfogalmazódott annak a jogtudo-
mányi érvekre hivatkozó alkotmánybírósági döntésnek a markáns kritikája, amely sze-
rint mentesülhetnek az ’ügynöktevékenység’ vádja alól mindazok, akik nem tekinthetők 
’közszereplők”-nek19. A konferencia másik maradandó eredményét abban látom, hogy 
’kimondta’: a – még 2008-ban is érvényben lévő – jogi szabályozás nem biztosította 
sem az anyagi, sem az erkölcsi jóvátétel lehetőségét az ügynöktevékenység áldozatai szá-
mára. Nagyra értékelem ezeknek az alapelveknek a tisztázását, mert segítenek egy egész 
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nemzedék sérült igazágérzetének ’gyógyításában’, ugyanakkor azt is látnunk kell, hogy 
három fundamentális kérdés megválaszolatlan maradt ezeknek az alkotmányjogi kor-
látoknak a megszüntetése után is.  

Engedd meg ezért, hogy – immár „kilépve” a 2008-as biztonságpolitikai konferencia 
jegyzőkönyvének kontextusából – a saját kritikai észrevételeimet is megfogalmazzam 
az „ügynök-ügy” három évtizede zajló szakmai és politikai vitáival kapcsolatban.   

 – Először is: úgy érzem, ideje lenne, hogy belássuk, hogy a titkosszolgálati dokumen-
tumok mintegy 7%-ának a konferencián is szóvá tett eltűnése az ügynök-ügyek talán leg-
súlyosabb problémáit veti fel. Tudomásul kell vennünk, hogy ez az iratanyag nemcsak 
az elmúlt évtizedekben volt elérhetetlen, hanem a jövőben sem lesz feltárható. Azok 
a kamionok ugyanis, amelyek a Németh Miklós által távozásra felszólított, a belügymi-
nisztériumunkban ’szolgáló” szovjet tábornokok ’ingóságait’ vitték el hazánkból 
1989-ben, nyilvánvalóan kimentették azt a 7%-nyi titkosiratot is, amelyek a magyar tit-
kosszolgálatoknak a KGB általi irányítását dokumentálják. Ez esetben nem csak 7%-ról, 
hanem a hálózat moszkvai centrumának a titkos levéltáráról van szó. Meg merem koc-
káztatni: a hozzáférhetővé vált 93%-nyi ’papírmennyiség’-ből a jövőben sok mindent ki 
lehet még bányászni, de az egész rendszer működésének a lényege ismeretlen marad. 20 

– Másodszor: nem értek egyet a titkosszolgálatok által elkövetett jogsértéseknek 
a III/III-as fogalomkörre történt redukálásával. Hadd utaljak ezúttal a Te kurtán-fur-
csán lezárult beszélgetésedre az FBI elnökével. Az ő merev elzárkózása az elől, hogy 
Magyország és az USA kölcsönösen tegye hozzáférhetővé a korábbi évtizedekben egy-
mással szemben működtetett titkosszolgálatok iratanyagát, nem csupán udvariatlan 
gesztus volt a tárgyalófeled részéről. Nyilvánvalóan azért is zavarban volt az elnök úr, 
mert az ő információik – különösen az IMF-be történt belépésünket követően (1982) 
– már nem korlátozódtak a hírszerzés hagyományos ’műhelyeiből’ beszerezhető jelen-
tésekre.  

Felismerték, hogy nemcsak a gazdasági, a kulturális és a pénzügyi csatornákon 
keresztül juthatnak ’hasznos’ információk birtokába, hiszen a magyar vállalkozói szféra 
és az értelmiségi elit személyi állományát (egzisztenciális érdekeik kielégítésével) közvet-
lenül is a saját szolgálatukba állíthatják. Az „ügynök”-státusz ebben az új történelmi 
helyzetben már korszerűtlenné, súlytalanná vált. Korábban csak rejtjeles üzenetekkel 
lehetett a jól megfizetett besúgóktól bizalmas információkhoz jutni, ekkortól kezdődően 
elégnek bizonyult ’védett’ pozíciókhoz juttatni azokat, akik vállalták, hogy az ő szolgá-
latukba állnak.  

Most azonban azt javasolnám, hogy váltsunk témát! Két olyan kérdésem is van, 
amelyet már érintettünk, de – úgy gondolom – mindkettő több szót érdemel. Az egyik 
a délvidéki háborúban játszott szerepünkre vonatkozik, a másik a külpolitikai környe-
zetünkre, illetőleg – azzal összefüggésben – az Antall-kormányon belüli erőviszonyokra. 
 
Állok elébük! 
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Időben kicsit előre ugorva, de egyelőre belül maradva amerikai kapcsolatainknak és 
az azokkal összefüggő dilemmáinknak a témakörén, az 1994. jan. 12-én – ekkor már 
miniszterelnök voltál – a Clinton elnökkel Prágában sorra került megbeszélésetek ered-
ményei érdekelnének elsősorban.21 Annak ellenére, hogy lényegesen kevesebbet értetek el, 
mint amit szerettek volna, a korabeli tudósításokból úgy tűnt, nem voltál szkeptikus 
Magyarország és az USA viszonyát illetően. 
 
Mire célzol? Hogy „miért nem voltam szkeptikus”? Azt kell mondjam, hogy – funk-
ciómból adódóan – a ’kötelező derűlátás’ hangján értékeltem a megbeszélésünket. 
Mert miről is volt szó? Részint arról, hogy sürgettük volna az EU-ba történő mie-
lőbbi felvételünket, másrészt tisztázni akartuk NATO-tagságunk feltételeit. Miután 
mindkét ügyben csak biztatást kaptunk, nem tehettünk mást, mint hogy köszönetet 
mondjunk a törekvéseinket ’elvileg’ támogató USA-nak. Én – alkatomnál fogva – 
ilyenkor azt mérlegelem, mi az, amit az adott helyzetben a javunkra lehet fordítani. 
És nem sokat kellett várnunk, hogy a fejlemények az én optimizmusomat igazolják. 
Abban a stratégiában ugyanis, hogy Washington hivatalosan is támogassa a ’visegrádi 
együttműködést’ – jóllehet az ő stratégiájukban ez nyilvánvalóan Európa megosz-
tásának koncepcióját volt hivatva képviselni – benne rejlett az a lehetőség is, hogy –  
a csehek vonakodása ellenére – szorosabb és távlatosabb együttműködés kezdődjék 
a ’visegrádi négyek’ között. Másfelől pedig Clinton ’udvarias tartózkodása’ a mi 
NATO-tagságunktól (ami helyett a ’békepartenerséget’ ajánlották), engem arra báto-
rított, hogy határozott, egyértelmű álláspontot képviseljek a délszláv háború, konk-
rétabban a NATO AWACS ellenőrző gépei mozgásterének kérdésében. Amikor 
ugyanis azzal a problémával szembesültünk, hogy a boszniai szerbek állásait bom-
bázni készülő gépek a magyar légteret is használni akarták, a magyar kormány nevé-
ben ez ellen keményen tiltakoztam. Nem azért, hogy borsot törjek a NATO-tagsá-
gunk kérdésében vonakodó amerikaiak orra alá, hanem hogy tudassam velük: 
„senkinek nem akarunk alkalmat adni Szerbiában arra, hogy (ellenséges) műveletek-
kel vádolják Magyarországot.” 22 Mert bármi történjék is a térségünkben, meg kell 
próbálnunk véglegesen lezárni történelmünknek azt a szakaszát, amelyben külha-
talmi konfliktusok gerjesztőinek asszisztensei, majd szenvedő alanyai lehettünk, lehe-
tünk. Ne feledd, hogy öt évvel később (1999), amikor Clinton újra kísérletet tesz 
arra, hogy ’tettlegesen ’ is bevonjanak minket az újra kiéleződő szerbiai háborúba, 
Orbán Viktor – immár miniszterelnökként – fog nemet mondani az USA kezde-
ményezésére. (Beszélgetésünk szerkesztésének időszakában – 2022 márciusa – nem 
állom meg, hogy meg ne jegyezzem: Boross Péter egykori döntése és Orbán Viktor 
1999-es állásfoglalása az amerikai–szerb háború Magyarországra való kiterjesztésének 
kísérletével kapcsolatban, tökéletes összhangban van az orosz–ukrán háborús krízis 
Magyarországra történő exportálásának kísérletére reagáló ’orbáni’ magatartással!) 
 
Nem gondolsz arra, hogy az amerikaiak a velük való együttműködés ’zsigeri’ elutasítá-
saként értelmezték a ’nemzeti érdekekre’ hivatkozó lépéseinket? 
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Nem, nem tekinthették annak. Tudniillik én még a délszláv válság kezdetén – még 
belügyminiszterként – magamhoz hívattam a kelet-európai CIA-főnököt, és azt 
tanácsoltam neki, hogy ha vér nélkül akarják megoldani a délszláv konfliktusba tör-
ténő NATO-beavatkozást, ’most’ bombázzák le a jugoszláv katonai gépezetet, repü-
lőtereket, mert különben itt iszonyú harcok lesznek. A jugoszláv harckocsik ugyanis 
– ezt a hírszerzés közölte – személyzet nélkül – kint a szabadban álltak, azaz nem 
voltak felkészülve semmilyen akcióra. A ’vendégem’ ezt megköszönte, és azt mondta, 
hogy az üzenetemet továbbítja Washingtonba. Aztán talán egy év is eltelt, amikor 
a CIA egykori vezetője, egy amerikai tábornok, kérte, hogy jöhessen hozzám. Ami-
kor fogadtam, azt mondta: „Önnek nagyon igaza volt! Nagy hiba volt, hogy nem 
hallgattunk a tanácsára!”  
 
Arra kérlek, tegyünk most egy kitérőt, és idézzük fel a délszláv válságnak – a jugoszláviai 
háborúnak – legalább a bennünket közvetlenül érintő okait, eseményeit és következmé-
nyeit!  
 
Ez szerintem is nagyon fontos kérdés. Azzal kezdeném, hogy egy pillanatig nem volt 
kérdéses, hogy a Szovjetunió felbomlásának folyamata elkerülhetetlenül ki fog hatni 
a Balkánra is. A döntő kérdés nem az volt számunkra, hogy ez pontosan mikor és 
hogyan fog bekövetkezni, hanem az, hogy fel tudunk-e készülni e kataklizma ben-
nünket érdeklő és érintő következményeire. Mielőtt a konkrét történések részleteinek 
elemzésébe merülnék, előrebocsátom diagnózisom lényegét. Tudniillik nemcsak fel-
készülve nem voltunk, de a kataklizma ’kezelése’ során is olyan hibákat követtünk 
el, amelyek felszínre hozták az MDF-nek és koalíciójának szervi betegségeit.  

Itt van például mindenekelőtt a TASZÁR-ügy. Igaz, azt még a Horn-kormány 
engedte meg – hozzáteszem: indokoltan –  az amerikaiaknak, hogy az AWACS-
repülőgépek számára lehetővé tegyék, hogy Taszár repülőteréről ellenőrizzék 
a jugoszláviai háborús előkészületeket. De annak – az egyszerre diplomáciai és biz-
tonságpolitikai döntésnek – a meghozatala, hogy milyen akciók indulhatnak erről 
az amerikai bázisról, már ránk hárult. És ekkor vált nyilvánvalóvá a magyar honvé-
delmi politika koncepciótlansága és felelőtlensége.  

Hogy mit értek koncepciótlanságon, azt alapképzettségemre hivatkozva tudom 
érzékeltetni. Én katonaiskolába jártam 7 évet, 10 éves koromtól. A nemzetbiztonság 
felelőseinek az volt kritikus helyzetekben a – tankönyvileg előírt feladata – hogy egy 
meghatározott helyen: a mélyben, egy pincében  várjanak egy tájékoztatást a vezér-
kartól, és tudják meg: hol vannak a haderőcsoportok. Azt tudomásul vettem, hogy 
az ezredfordulóra kifejlődött informatikai technológiák használata nélkül – ezeket 
voltak hivatva biztosítani a taszári AWACS gépek – nincs esélyünk a korszerű lég-
térvédelemre, de azt nem fogadtam el, hogy sutba dobjuk azokat a tapasztalatokat, 
amelyek a határvédelem sajátosan magyar módszereiből egyszer már használhatónak 
bizonyultak.  
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Én azt tanultam, hogy amikor a trianoni határokat meghúzták, akkor a magyar vezér-
kari tisztek juhásznak, pásztornak, mindennek öltözve mentek a határra, és 20 kilo-
méter mélységben teljesen fölmérték a határt. Erdőket, ingoványokat, árkokat, pata-
kokat, folyókat, mindent. Hát föltettem a kérdést, hogy ’most’, amikor a Varsói 
Szerződés megszűnt, van-e olyan módszerünk a határvonal felderítésére, amelynek 
eredményei felhasználhatóak az amerikaiak által közvetített információk ellenőrzé-
sére? Tábornokaink láthatóan zavarba jöttek, és kénytelenek voltak bevallani, hogy 
ilyen feladatra nem készültek fel. Ezután nem telt el fél év, és Deák János – kiváló 
vezérkari főnökünk – csak annyit mondott nekem, hogy miniszter úr, megcsináltuk, 
de nem szabad róla beszélni. Kiderült, hogy Für Lajos adta utasításba a feladat telje-
sítését, aki azonban ez idő tájt érezhetően neheztelt rám. 
  
Emiatt? 
  
Bizonyára nemcsak emiatt. Volt ugyanis egy kínos ’sztorija.’. Amikor az ún. barcsi 
incidens történt23, Antall hiába kereste őt telefonon. Mint kiderült – hét vége lévén 
– kint volt a szőlőjében kapálni, és nem volt nála a ’készülék’. Ez az eset sokat ártott 
a népszerűségének, s mert én is tettem egy barátságtalan megjegyzést, belátom, volt 
oka rá, hogy ne szíveljen. Ahogy a konfliktus kialakult, kizárólag egy dolog foglal-
koztatott engem: a délvidéki magyarok sorsa. Az értük való aggódás ’94 januárjában 
erősödött fel bennem, amikor a nyugatiak – mindenféle impotens – vagy nagyon is 
megfontolt mozdulataikkal – lényegében hagyták, hogy polgárháborúvá szélesedjen 
a balkáni krízis. Ezért, amikor bejelentették a bombázást, egy sajtótájékoztatón én 
akkor mondtam azt – miként utaltam már rá – , hogy az AWACS-gépek hagyják el 
Magyarország légterét. Azt javasoltam, hogy ez a felszólítás hangozzék el a magyar 
miniszterelnök részéről is, de a kormány egyes tagjai felléptek ez ellen. Jeszenszky 
Géza például lemondással fenyegetőzött. Persze én is tudtam, hogy nem olyan egy-
szerű dolog az amerikaiakat kitessékelni innen, de fontosnak tartottam, hogy a Milo-
ševićig érő kapcsolatrendszerünkben ne történjék olyasmi, ami a szerbeket katonai 
akciókra ösztönözheti velünk szemben. Nem akartam, hogy a korábbi konfliktusunk, 
a végül is konfrontációhoz nem vezető ’Kalasnyikov’-ügy újra felszínre kerüljön, és 
robbanáshoz vezessen. Ma is meg vagyok róla győződve, hogy az ’akcióm’ üzenet-
értéke  jót tett azoknak az indulatoknak, amelyeknek magyarellenes éle is fel-fellán-
golt a Délvidéken.  

Végülis nem történt nagyobb baj. Antall vállalta, hogy – a javaslatomra – kezde-
ményezi a jugoszlávokkal a berepülési határzónák felügyeletére vonatkozó megálla-
podást, melynek értelmében 20 kilométer mélységben egyik fél sem közelítheti meg 
a magyar határt.  
 
Kérlek, ezt a ’Kalasnyikov’-ügyet fejtsd ki egy kicsit bővebben! 
  
A horvátok részére történt géppisztolyszállításról van szó. 
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Csak ennyit tudok… 
 
Már belügyminiszter voltam, és én voltam a fegyverexport-bizottság elnöke. Volt egy 
erre hivatott intézet, egy bizonyos Technikavállalat, amelyik ezt előterjesztette, majd 
amikor a kabinet döntött, rögtön bonyolította is. Annyi történt – még ’90-ben –, 
hogy ennek a cégnek a vezetője beállít hozzám, és azt mondja, hogy Kalasnyikov 
géppisztolyokat kell szállítani a horvátok részére. Mondom, mi az Isten nyila ez, 
hiszen nem volt letárgyalva sehol. Azt mondja: Für Lajos bízta meg. Felhívom Für 
Lajost telefonon, és azt mondja, hogy: „Te, hát ezek a szegények olyan rosszul állnak, 
és Jóska is beleegyezett”. Mondom: „Nekem kellett volna ezt az ügyet képviselni”. 
Felhívom Antallt telefonon. És akkor az a válasz hangzik el, hogy hát itt voltak 
a Jeszenszkyvel együtt, így hát már megígérték, ezért nem kellene őket cserben 
hagyni. Nem voltam megelégedve a válasszal.  
 
Mi volt a Te álláspontod? 
  
Nem azt tartottam aggályosnak, hogy baráti segítséget nyújtsunk horvát barátaink-
nak. A fegyverszállításnak egy olyan Technikavállalattal történő kiszállítását éreztem 
kétségbeejtően primitívnek, amelyről senki nem tudta, hogy hová vannak ’bekötve’. 
És hamar kiderült, hogy okom volt a gyanakvásra. Jeszenszky, akinek hivatali köte-
lessége lett volna az ’akció’ megszervezése, miután éppen Oslóban volt, nem tudott 
róla, hogy – miként később kiderült – a szerb titkosszolgálat gépkocsival kísérte 
a teherautókra felpakolt Kalasnyikovokat. Nagy fájdalmam volt, hogy parlamenti 
bizottság előtt is el kellett ismernem formális felelősségemet ebben az ügyben. 
  
Gondolom, Milošević-et ez a történet igencsak felingerelhette ellenünk. 
 
Ez nyilvánvaló. De annyi ’haszna’ mégiscsak volt ennek az incidensnek, hogy ezek 
után különös gondot fordítottam az ő velünk szembeni indulataiknak a mérséklésére. 
Miután hatásom volt a titkosszolgálatunkra, melyen belül a határőrségünknek is fon-
tos szerepe volt, el tudtam juttatni hozzá az üzenetemet, hogy semmit nem csinálunk, 
ami számukra veszélyes lenne. Végül is megértette, hogy nekünk nemzeti érdekünk, 
hogy Magyarország felől ne érje őket támadás, és megértette azt is, hogy ennek fejé-
ben kímélnie kell a jugoszláviai magyarságot.  
 
És hogyan rendeződött el a kormányunkon belüli személyi konfliktus? 
  
Szerencsésen. Miután Magyarországon nem volt olyan katonai alakulat, amelyikkel 
– a  hosszú távú rendezés reményében – be lehetett volna avatkozni a  délszláv 
ügyekbe –, miniszterelnökségem alatt – 94’-ben – sikerült elérnem, hogy nemcsak 
egy államtitkárunkat fogadta Milošević, de – kormányunk képviseletében – 
Jeszenszky Géza mint külügyminiszter is kiutazott hozzá Belgrádba. Engem nem 
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foglalkoztatott – és ma sem foglalkoztat –, hogy ezt hogyan értékelték ’új szövet-
ségeseink’, mert nem az ő kiszámíthatatlan taktikájukhoz, ’csupán’ a saját nemzetbiz-
tonsági érdekeinkhez kívántam alkalmazkodni. 
 
Váltsunk témát! Pontosabban térjünk vissza az Antall-kormányon és a koalíciónkban 
belüli erőviszonyok kommentálásához. Engem éppúgy érdekelne, hogy hogyan látod: 
mi volt a – minden nehézséggel megbirkózó – kormány működőképességének a titka, 
de arról is szívesen faggatnálak, hogy miként ítélted meg akkor, és miként ma a belső 
ellentétek felerősödését. Illetőleg azt a tagolódási (’platformosodási’) folyamatot, amely 
végül is – igaz, hogy csak a második parlamenti ciklusban – az ellenzéki szerepbe szo-
rított koalíciós pártokon belüli és azok közötti konfrontációkhoz és szakadásokhoz veze-
tett. Kezdjük az első felvetésemmel, azaz a működőképességünk titkával. Még a beszél-
getésünk elején említetted, hogy a helyzetünket stabilizáló ’tényezők’ között fontosnak 
tartod Kádár Béla tevékenységét, s én később jeleztem is, hogy az ő szerepére később még 
szeretnék visszatérni. Úgy érzem, ez most lenne indokolt. 
 
Abból indultam ki, hogy beszélgetésünkbe nem fér bele sem az Antall-kormány, sem 
az MDF-frakció valamennyi tagjának a jellemrajza, de a súlyosabb személyiségek 
hatását érdemes mérlegelnünk.  
 
Miután a harmadik parlamenti ciklus idején – munkakörünk tartalmi és fizikai közel-
ségének köszönhetően – módunk volt gyakran társalogni, már akkor meggyőződhettem 
arról, hogy Te lényegesen fontosabbnak érezted Kádár Béla teljesítményét, mint ami-
lyennek mi azt a frakcióból láttuk. Utólag – részint a miniszter úr cikkeinek, esszéinek 
és tanulmányainak, illetőleg a rendszerváltozásról szóló politikatörténeti szakirodalom-
nak az ismeretében be kellett látnom, hogy a Te róla alkotott véleményed megalapozott 
volt. Ezért most ’csupán’ az a rejtély foglalkoztat: mi lehet az oka annak, hogy személyét 
másképp ítélte meg a kormány, és másképp a frakció. Egyszóval miért volt törvényszerű, 
hogy ugyanarról az emberről egyidejűleg két portré volt ’forgalomban’. 
  
Az az igazság, hogy már az első benyomásaim pozitívak voltak. Jóllehet ő egy nagyon 
nehezen zabolázható úr, akivel nem volt könnyű baráti viszonyba kerülni. Egyszóval 
nem volt ez egyszerű dolog. Ma is emlékszem rá, hogy amikor az egyik előterjesztésére 
kétmilliárd forintot kért, de nem kapta meg, kirohant a kormányülésről. Antall engem 
kért meg, hogy beszéljek vele. Egy hosszú, esti telefonbeszélgetés után végül is kien-
gesztelődött, és visszajött a kabinetbe. Ez számunkra nagyon fontos volt. Ő volt 
az egyetlen kiemelkedően magasan képzett közgazdász, akinek a mi konzervatív, nem-
zeti értékrendünk melletti elkötelezettsége nem engedte meg, hogy a kormány gaz-
daságpolitikája a globalista-liberális ideológiák vonzáskörébe sodródjon.  Márpedig 
– ma már ez meggyőződésem – a gazdaságpolitikai stratégiánk döntötte el, hogy lesz-e 
esélyünk más területeken is rendszert váltani, s ennek a stratégiának az ő nemzetközi 
viszonylatban is vitathatatlan szakmai súlya és tekintélye volt a politikai fedezete. 
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Ez számomra is nyilvánvaló volt. De – miként utaltam rá: ezúttal én nem az ő törté-
nelmi szerepét vitatom, hanem a róla kialakult vélekedések ellentmondásának az oka 
érdekel.  
  
Hadd tegyem hozzá az előbb mondottakhoz, hogy ha ő nem hatott volna – Bogár 
Lászlóval együtt – Orbán Viktor gazdaságpolitikai stratégiájára24, ma nem beszél-
hetnénk arról, hogy ma is az Antallal kezdődő és Orbánnal folytatódó nemzeti-kon-
zervatív irányzat jelzi a rendszerváltozás fő sodrának irányát. De a kérdésedre vissza-
térve: máig sem értem, mi az oka, hogy Kádár Bélával szemben az MDF – és az egész 
koalíció – képviselőinek erős fenntartása volt. Nemcsak azokra gondolok, akik – 
miként Bíró Zoltán és a lakitelekiek egy része – őrá is kisugározták az Antallal szem-
beni bizalmatlanságukat, hanem, ha jól emlékszem, volt idő, amikor Te magad is igen 
kritikusan nyilatkoztál róla. 
 
Látod, éppen ezért gondoltam úgy, hogy itt az alkalom egy – közöttünk is feszültséget 
okozó – félreértés tisztázására. Fel kell idéznem egy olyan – még 90’-ben lejátszódott 
történetet, amelynek a ’végkifejletében’ Te is fontos szereplő voltál. 
 
Na ne mondd! 
 
Elmondok egy ’sztorit’. Én – nem képviselőként, hanem mint az MDF alelnöke –  kap-
tam egy angol cégtől egy tájékoztatást arról, hogy a kormány megalakulása óta eltelt 
három vagy négy hónap során milyen összegek mentek el korrupciós célokra a magyar 
gazdaságban. Mert volt egy ilyen nemzetközi cég, amelyik ezeket minden országban 
vizsgálta. Valami irgalmatlanul nagy összegről – 5-600 000 dollárról volt szó, és ez 
a  cég felajánlotta, hogy ha az  Antall megbízza őket, akkor folyamatosan figyelik 
a magyar gazdaságnak ezt a dimenzióját. Akkor én megmutattam Antallnak ezt a leve-
let, hogy döntse el, mit tegyünk. Ő persze ’elhűlt’ az ellopott pénzek volumenét látván, 
és úgy döntött, hogy átadja a levelet Kádár Bélának, egyszersmind megkéri őt, hogy jár-
jon utána a ’hírnek’, és tegyen javaslatot a megoldásra. Kádár Béla (akinek a válaszle-
velét – másolatban – ma is őrzöm) megerősítette, hogy valóban nyugtalanító a gaz-
saságban és a  kereskedelemben tapasztalható korrupció, de lényegesen kisebb 
nagyságrendű annál, amit az angol cég jelentése állít. A pénzmozgásoknak a kormány 
általi fokozott nyomon követését ajánlotta, de nem tartotta volna célszerűnek, hogy egy 
külföldi cégre bízzuk külkereskedelmünk ellenőrzését.  Mondandójának a lényege az volt 
tehát, hogy a kormány ne lépjen ebben az ügyben.  

Gondolhatod, milyen hatása volt ennek a javaslatnak, amikor tájékoztattam arról 
– az előzményeket már ismerő – frakciónkat. Tulajdonképpen ’olajat öntöttem a tűzre’, 
és akaratlanul is felerősítettem azoknak a képviselőinknek a hangját, akik a kezdetetektől 
bizalmatlanok voltak Antallal, majd ő ’szoros’ szakmai-baráti körével szemben. Úgy 
fogták fel, hogy a kormány – a nyugati kapcsolatairól ’híres’ Kádár Béla segítségével – 
asszisztálni kíván a korrupt pénzügyi hatalmak beavatkozási kísérleteihez.  
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Én akkor nem láttam ilyen mélyen a frakción belüli erőviszonyokat…  
 
Nem láttál bele, ám végül is Neked köszönhetem, hogy sikerült elejét venni egy komo-
lyabb belháborúnak. 
 
Mit értsek ezen? 
  
Az történt, hogy egy feszült hangulatú frakcióülést követően a Parlament folyosóján oda-
léptél hozzám és azt mondtad, hogy „öcsém, ne foglalkozz olyasmivel, amihez nem 
értesz.” Amikor magyarázkodni próbáltam, leintettél. „Hallgass ide!” – mondtad. „Arra 
nem gondoltál, hogy megpróbáltak átverni? Hogy ennek az ún. korrupció-vizsgáló cég-
nek az volt a valódi célja, hogy a miniszterelnökünk ’bizalmából’ folyamatosan ellen-
őrzés alatt tarthassák az új magyar kormány költségvetési koncepcióját és a külkereske-
delmi partnereivel kiépülő kapcsolatait?” Nemcsak meggyőztél az  érveiddel, de 
szégyenkeztem is, amiért magam is majdnem bedőltem egy bosszantóan primitív trükk-
nek. Arra mindenesetre hasznos volt ez az incidens, hogy rádöbbenjek: mi a lényegi 
különbség a jogérzékből, az erkölcsi alapelvekből és a lakiteleki ethoszunkból táplálkozó, 
illetőleg a gazdasági és pénzhatalmi realitásokkal számoló diplomatáink észjárása 
között. Ekkor értettem meg igazán az igazságérzet szenvedélyét képviselő nép-nemzeti 
gondolkodásmód és a világpolitikai realitások környezetében tájékozódó kormányzati 
stratégia közötti különbséget. Igaz, Kádár Bélával nem kerültem közeli kapcsolatba, de 
két kiváló ’szaktársának’, Botos Katalinnak és Bogár Lászlónak a tevékenységét, illetőleg 
fontosabb műveiket ismertem,25 s azokat ma is mellőzhetetlennek tartom a korszak gaz-
daság- és politikatörténetét tanulmányozók számára. Bogárral történetszemléleti kér-
désekben vitába is bocsátkoztam26, de könyveinek és az MDF-frakción belüli szuggesztív 
hatásának fontos szerepe volt politikai világképem formálódásában. Ám a frakció Kádár 
Bélával szembeni bizalmatlanságán mindez mit sem változtatott. 
 
Ez a ’lakiteleki ethosz’ lett volna a hátterében annak a folyamatnak, amelyik azután 
elindította annak a tábornak a szerveződését, amelyikre azután Csurka is támaszkod-
hatott, amikor le akarta váltatni Antallt?  
 
Ne szaladjunk előre! Csurka Pista aktivizálódása az MDF-frakción belül nem azzal 
kezdődött, hogy le akarta váltani Antallt, hanem azzal, hogy stabil egyensúlyt próbált 
teremteni a lakiteleki ’alapító atyák’ népnemzeti szellemisége, ha tetszik ’plebejus-nem-
zeti radikalizmusa’, és részint a frakció ’liberálisainak’, részint a kormány pragmatistá-
inak a kapcsolatrendszerében. Ahhoz – még 91-ben, 92-ben – sok mindennek kellett 
történnie, hogy miután a termékeny egyensúly megteremtésének esélyét irreális illúzió-
nak ítélte, támadást indítson Antallal szemben. Amikor ez a kísérlete kudarcot vallott, 
azt én és frakciótársaimnak többsége nem úgy értelmeztük, hogy megszabadultunk egy 
ellenfelünktől, hanem úgy, hogy hogy elveszítettük a harcostársunkat. Engedd meg, hogy 
Bogár Lacinak adjam át a szót. Ő ezt írta: „Csurka István…politikai szocializációját 
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pályafutásában a nép-nemzeti társadalom értékeivel való érzelmi-indulati azonosulás 
határozza meg. (…) A nép-nemzeti társadalom újabb történelmi kudarca azonban 
olyan radikális antiglobalista és egyre inkább antikapitalista nézetek megfogalmazása 
irányába löki, amelyek lehetetlenné teszik az uralkodó társadalmi valóság politizációs 
szerkezetébe való, akár periferiális beilleszkedést is. A túlfeszült lényeglátás dramatur-
giája szerint Csurka számára csak a kirekesztettség és a megbélyegzettség maradt.”  
 
A többség bizonyára nem értette meg, hogy a kormány hanyatló népszerűségének 
nem egy elhibázott gazdaságpolitika, hanem a külgazdasági környezetünk radikális 
változása volt az oka. Kevés szó esett a rendszerváltozás egyik meghatározó tényező-
jéről. Arról tudniillik, hogy a keleti piac összeomlott. Hogy olyan óriási piacvesztés 
mellett kellett a reformokat végrehajtani, amelyek még Finnországot is tönkretették. 
Csak mivel ott az alapok jók voltak, 6-7 év múlva vissza tudtak kapaszkodni. De 
nálunk egyszerre kellett elviselni egy torz, rohadt gazdasági szerkezetet, és a piacaink 
elvesztését. A nyolcvanas évek ’háztáji’ gazdálkodóinak még érdemes volt öt-hat disz-
nót meghizlalni, mert biztosak lehettek benne, hogy el tudják adni. Ez a biztonság -
érzet is megszűnt, amikor megszakadtak a kereskedelmi kapcsolataink a Szovjet -
unóval. Kádár Bélának ilyen körülmények között kellett egy Nyugatra orientálódó 
gazdaságpolitikát megterveznie, anélkül, hogy teret engedett volna a vadkapitaliz-
musnak. És ehhez a feladathoz ő felnőtt: nagyon határozott, kemény egyéniség volt 
– és persze az ma is – nem a fellengzős teóriák kiagyalója. Ezért mondom, hogy ő 
volt a rendszerváltás egyik kulcsfigurája. 

 No de térjünk vissza Csurkához, pontosabban az MDF-frakció fellazulásának 
okaihoz. Azt javaslom, hogy a végétől kezdjük visszagombolyítani a történetet. 
Onnan tehát, hogy Csurka ’92 augusztusában megírja és leközöli az Antallt támadó 
ominózus cikkét, és ezzel elkezdődik az a folyamat, amelyik azután ’93 januárjában, 
az MDF VI. országos gyűlésén a vereségével, tehát Antall győzelmével zárul. Mond-
hatnám: pirruszi ez a győzelem, mert szegény Jóska még ennek az évnek a végén meg-
hal, s jó fél esztendővel később az MDF is megbukik.  

Ne vedd tőlem rossz néven, ha azt mondom, hogy az Antall–Csurka konfliktus 
kiéleződéséhez Te is hozzájárultál a ’nemzeti liberális’ barátaiddal (Debreczenivel, 
Elekkel, Balázsival, Furmannal) együtt. 
 
Nem veszem rossz néven, de a diagnózisoddal nem érthetek egyet. Az én konfliktusom 
Csurkával hamarabb kezdődött, mint az Antall–Csurka párharc. Nekem – a Kultu-
rális Bizottság elnökeként – az volt a feladatom, hogy ’nyélbe üssem’ a kétharmados 
médiatörvényt, s csaknem másfél évig tartó előkészítés után már majdnem célba is 
értünk. Jurányi Benedek barátom és jogi tanácsadóm segítségével sikerült ’kiaknáznom’ 
azt az engesztelhetetlen gyűlöletet, ami a bizottságunk liberális és szocialista tag jainak 
viszonyát jellemezte, s így a népnemzeti szocialista Kósa Ferinek és az ő tanácsadójának 
– a tudósként és filozófusként is a nemzeti értékrend elkötelezettjeként az egész csapatból 
magasan kiemelkedő – Vass Csabának a közreműködésével sikerült ’benyújtanunk’ egy 
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olyan törvényjavaslatot, amely maximálisan meg felelt a nemzetközi normáknak és 
az MDF-frakció igényeinek is. Ekkor történt, hogy a szocik és az SZDSZ-esek félretették 
minden ellentétjüket, s a plenáris ülésen megtorpedózták a törvényjavaslatot. A velünk 
sikeresen egyezkedő Kósa Ferit visszahívták és azt a Gellért Kis Gábort küldték be 
helyette, aki hozzásegítette az SZDSZ-t ahhoz, hogy az első ciklusban már ne kerüljön 
napirendre a médiatörvény. Én akkor így nyilatkoztam az engem faggató újságíróknak: 
„Uraim, történelmi pillanat ez, mert most született meg az MSZP–SZDSZ koalíció!” 
Nagyon tanulságos lehet a történészek számára is, hogy néhány évvel később maga Horn 
Gyula hogyan számol be az emlékiratában az SZDSZ általi megzsarolásáról! 27  

Mi köze volt mindehhez Csurkának? Látszólag semmi. Csakhogy a két ellenzéki 
párt frigyére nem került volna sor, ha a médiaügyek hatalmi szóval történő rendezését 
követelő ultraradikális publicisztikájának a hatásával nem alapozta volna meg a két 
ellenzéki párt ’sírig tartó’ (a későbbi kormánykoalíciójukat is megalapozó) szövetségét. 
Csurkával Én már akkor szakítottam, amikor a frakciónk – az én kérésemre – eldön-
tötte, hogy nem az ő militáns stratégiájának, hanem az én parlamenti játékszabályok-
hoz igazodó taktikámnak szavaz bizalmat.  
 
Ezek fontos információk, de amikor én azt mondtam, hogy Te is hozzájárultál 
az Antall–Csurka-konfliktus kiéleződéséhez, nem a médiaügyekre, hanem a ti Libe-
rális Fórumotokra gondoltam. Pontosan tudom, hogy amikor ti – 1991 őszén – 
megszervezitek ezt a platformot, már csaknem egy éve működik a Csurka-féle Nép-
nemzeti Kör és a Kereszténydemokrata Kör is, de Ti voltatok azok, akik Antallt is 
bevontátok ebbe a ’tagolódási’ folyamatba.  
 
Ne felejtsd el, hogy mi nem azzal kezdtük, hogy valamiféle Kört vagy Platformot szer-
veztünk, ’csupán’ egy alapítványt hoztunk létre, amelybe a frakción kívüli MDF-eseket 
(pl. Alexa Károlyt) is bevontuk. És nem azzal a szándékkal tettük ezt, hogy Csurkát 
ingereljük, sokkal inkább annak próbáltunk hangot adni, hogy tűrhetetlennek tartottuk, 
hogy a ’liberális’ jelzőt az SZDSZ kisajátítsa magának. Jómagam, aki évtizedeken át 
a magyar nemzeti liberalizmus irodalmát és eszmetörtnetét, azaz a XIX. századi 
reformkorunk klasszikusainak az életművét tanítottam és kutattam, – értsd szó szerint 
– nem tűrhettem a ’liberális’ jelző nemzetietlenítését. Az már puszta véletlen, hogy 
miniszterelnökünk munkásságának a középpontjában is a nemzeti liberalizmus, konk-
rétan Eötvös József alakja állt.  
 
Látod csak: ahogyan Csurkát a szépírói alkata tette érzéketlenné a politikai ráció 
követelményeivel szemben – és itt hadd vessem közbe: én őt ma is zseniális írónak, 
és igaz magyar embernek tartom – veletek a tudósi elkötelezettségetek tette ugyan-
ezt. Mert itt nem arról volt szó, hogy Csurkának a kortárs liberálisokkal szembeni 
robbanó indulata, vagy a ti eszmetörténeti igazságotok melletti kiállásotok volt-e 
indokoltabb, hanem arról, hogy milyen hatása lesz annak a frakció egészére, ha 
a miniszterelnök csak a ti rendezvényetekre megy el, de a másik kettőére nem.  
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És nemcsak, hogy elmegy, hanem – a ti második összejöveteleteken – ’92 novembe-
rében – a változó történelmi helyzethez igazodó politikai krédóját is  megfogal-
mazza. 
 
Ha jól tudom, elment ő hozzájuk is. 
 
Persze elment, miután felhívtam a figyelmét az effajta aránytalanság várható követ-
kezményeire. Megmondtam neki, hogy ilyen marhaságot nem lehet csinálni, mert 
ha az egyik helyre elmész, a másikra is el kell menni. Ezen előbb összevesztünk, aztán 
igazat adott nekem. Akkor el is ment a Csurkáékhoz, és – miután ő kért meg rá – 
nekem is el kellett mennem vele. Hát, ami ott Nemzeti Kör, vagy Népnemzeti Kör 
címén összejött! Brutális arcok, meg hülye megszólalások… Ott elhangzottak olyan 
primitív indulatú szónoklatok, amelyekre egyszerűen nem lehetett válaszolni. 
Az egésznek a hangulatára rányomta a bélyegét, hogy Antall nem titkolhatta Csur-
kával való elégedetlenségét, ugyanakkor okkal tartott Csurka népszerűségétől.  
 
Nagyon tanulságos számomra, amit mondtál. Tulajdonképpen le is zárhatnánk ezzel 
a Csurka-ügyet, ám maradt még egy olyan érzékeny téma, amelyet az MDF plebejus 
radikálisai óvatlanul kezeltek. A zsidókérdésről van szó. Mindannyian emlékszünk arra, 
hogy a baloldali és a liberális sajtó (csak az utóbbi években: a két ’háttérhatalom’ látvá-
nyos összefonódása után kezdtük őket – okkal-joggal – „balliberálisnak” nevezni!) itthon 
és a nagyvilágban is az antiszemitizmus vádját terjesztették rólunk. Az rendjén való volt, 
hogy a politikai nyilvánosságban tiltakoztunk az alaptalan rágalom ellen, de arra nem 
fordítottunk elég gondot, hogy a fajelmélet szótárból származó jelzők és fogalmak ’fino-
mított’ szinonimái a kommunikációnk belső tereiből is eltűnjenek. Csurka publicisztikája 
élen járt ennek a fajta stiláris antiszemitizmusnak a ’szalonképessé’ tételében. De ott volt 
Csoóri Sanyinak a nagy vihart kavart Nappali Hold c. esszéje (1991), amely a társada-
lom- és kultúratörténet látószögéből érvényes kritikát fogalmazott meg a magyar zsidó 
értelmiség egyik csoportjának a nemzetpolitikai célok iránt közömbös magatartásáról, de 
nem számolt azzal, hogy lényegesen nagyobb erőket fog mozgósítani diagnózisával szem-
ben, mint amekkorát felsorakoztathat maga mögött. Az MDF vezetése ebben a helyzetben 
’kétfrontos harcra’ kényszerült. Nemcsak azt kellett bizonygatnunk, hogy nem vagyunk 
antiszemiták, hanem azt is, hogy szívünkön viseljük a magyar zsidóság sorsát. Antall 
megbízásából én magam kértem találkozót New Yorkban Kestenbaum főrabbitól, hogy 
tájékoztassam az itthoni ortodox zsidó temetők – Furmann Imre által kezdeményezett 
– felújításáról. A főrabbi elmondta, hogy a fogadásomra készülve alaposabban tanulmá-
nyozta az Antall-kormány egyházpolitikáját, és arra kért, közöljem a miniszterelnök 
úrral: bocsánatot kér, amiért sokáig hitelt adott az MDF-et antiszemitizmussal vádoló 
SZDSZ-es propagandának. Erről itthon egy sajtótájékoztatón is beszámoltam, de arról 
a ’balliberális’ lapok egyetlen szót sem közöltek.  
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Mindaz, amit elmondtál, csak újabb adalék ahhoz a kórképhez, amit beszélgetésünk 
során már felvázoltunk. De ne felejtsük el, – különösen a nemzetközi kapcsolataink-
ban – voltak azért kedvezőnek látszó körülmények is. 
  
Ezt egy pillanatig sem vitatom, de meg jegyzem: érdemes lenne mérlegre tennünk, 
melyek voltak külkapcsolatainkban az Antall-kormány folytatható, maradandó kezde-
ményezései, és melyek azok, amelyek megvalósulásuk folyamatában csak – bennünket 
is megtévesztő – látszatoknak bizonyultak.  
 
Én ez utóbbival kezdeném. Nekem a legnagyobb csalódást az USA okozta. Kezdet-
ben úgy látszott, hogy Antallt Nyugaton fontos partnernek tekintették... Olyan 
nagyszabású fogadással például, amilyenben őt ’90 őszén Washingtonban részesítet-
ték, egyetlen kelet-európai államvezér sem dicsekedhetett. Ám nemsokára kiderült, 
hogy az egész csak a pillanatnyi érdekeiket szolgáló taktikai manőver volt. Minde-
nekelőtt a Kohl kancellárral kialakított szoros kapcsolatainkat akarták lazítani, majd 
arra is nagyon vigyáztak, hogy ne legyünk láncszemek abban a kapcsolatrendszerben, 
amely Nyugat-Európa és az oroszok között kezdett kiépülni.  
 
Emlékszem rá. Nyilvánvalóan ebbe a stratégiába illeszkedett az is, ahogyan az FBI 
elnöke viselkedett a kettőtök találkozóján, és arra is, hogy az amerikai külpolitika hoz-
zánk való viszonyában már akkor észlelhető volt valamiféle zavarbaejtő kettősség. Ne 
felejtsük el, hogy pénzügyminiszterünk, Rabár Ferenc azok utám mondott le már ’90 
őszén, hogy tudomásul kellett vennünk: a Bush elnökúr által meglebegtetett négymilli-
árd dollár helyett csak 90 milliót kaptunk, de azt is úgy, hogy abból 60-at az amerikai 
befektetők támogatására, 20-at ’civil szervezetekre’ kellett fordítanunk; mindössze 17 
millióval ’segítették ki’ a mérhetetlen államadóssággal birkózó kormányt. A Veritas Kia-
dónál meg jelent diplomáciai iratok alapján28 részletesen megírtam ezt a Paktum-fan-
tom c. tanulmányomban.29  

De folytassuk inkább azzal, hogy mennyire tartod sikeresnek Antall és a Te minisz-
terelnökséged időszakában sok próbának kitett külpolitikánkat. 
  
Ne kívánd tőlem, hogy külügyminisztereink ténykedésének értékelésébe kezdjek, de 
annyit mondhatok, hogy az antalli alapelveket Martonyi János képviselte a leghatá-
sosabban. Beszéljünk ezért magukról az alapelvekről. Amikor – még ’90-ben Antall 
kijelentette, hogy lélekben 15 millió magyar miniszterelnöke kíván lenni, várható 
volt, hogy az egész kisantant nekünk fog ugrani. Ez be is következett. Antall politi-
kusi formátumát nemcsak az minősíti, hogy a nemzetet ő a XX. század végén is élet-
képes spirituális közösségnek tartotta, hanem az is – és talán még inkább az –, hogy 
kijelentésének nemzetközijogi és biztonságpolitikai következményeire is felkészült. 
Lássuk be, hogy az elmúlt három évtizedben – ha az egész Európára kiterjedő nem-
zeti kisebbségi jogoknak ratifikálására mindmáig nem kerülhetett is sor, az a tény, 
hogy a Kárpát-medence magyarsága – a kárpátaljai nemzettársaink kivételével – 
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ápolhatja a családi, kulturális és gazdasági kapcsolatait, s hogy a külhonba szakadt 
vagy szorult honfitársaink jelentős része visszakaphatta magyar állampolgárságát, 
az elsősorban Antall Józsefnek köszönhető. Nem kisebb jelentőségű események kap-
csolódnak az ő nevéhez, mint a két Németország újraegyesítésében játszott szere-
pünkből, s abból adódóan a szociális piacgazdaság modelljének átvételéből adódó 
lehetőségeknek a  kiaknázása, a Varsói Szerződés feloszlatásának a kezdeményezése, 
a szovjet csapatok végleges kivonulása, Jelcin orosz elnök budapesti tárgyalásainak 
előkészítése, a Visegrádi Négyek formális diplomáciai kapcsolatainak a világpolitikai 
folyamatokra is kiható tartalommal való megtöltése, a délszláv háborús válság eszka-
lációjának a megakadályozása, a világkereskedelembe való bekapcsolódásunk politi-
kai korlátjainak lebontása, s nem utolsósorban a magyar kultúra – a két világháború 
között virágzó – külföldi kapcsolatrendszerének újjászervezése. Nekem – Antall 
utódjaként – az a megtisztelő feladat jutott osztályrészül, hogy ezekre az alapokra 
támaszkodhattam, majd a kettőnk tapasztalatait közvetíthettem – az azokra rendkí-
vül fogékony – Orbán Viktornak. 
  
Vele végül is mikor és hogyan kerültél közelibb kapcsolatba? 
 
Tudhatod, hogy hosszú és bonyolult folyamat előzte meg ezt. 
 
Én csak arról az – 1995-ben kezdődő folyamatról tudok, amelynek során – a Liberális 
Fórum döntése nyomán kiváltunk az MDF-ből, és Magyar Demokrata Néppárt néven 
nemcsak új frakciót alapítottunk, hanem megkezdtük a tárgyalásokat a FIDESZ-szel 
egy ún. Polgári Szövetség nevű választási koalíció szervezéséről. Miután nekem ebben 
a történetben – a Fórum egyik alapítójaként – szerepem volt, személyes kapcsolatba 
kerültem Orbánnal.  
 
Ti azt mindnyájan tudhattátok, hogy én éveken át valóban bíráltam a FIDESZ-t, 
következésképpen benneteket is, amikor tolni kezdtétek a szekerüket. Bíráltam őket 
2002 és 2008 között, amíg végleg össze nem omlott az MDF. Úgy láttam, nem kínál-
nak igazi alternatívát. De amikor fordulni látszott a kocka – ’93 nyár végén, amikor 
erős győzelemre állt a FIDESZ, nem kis meglepetésemre Orbán felkeresett és felkért, 
hogy leendő kabinetjében legyek belügyminiszter. Ezen akkor persze csak nevetni 
tudtam. Bementem Antallhoz, mondom neki: nem tudom, hogy veled mi lesz, de 
nekem már van állásom… Akkor 38-40 százalékon álltak a fiúk.  
 
Emlékszem, akkor ők arattak a közvélemény-kutatásban. 
 
Ezt követően Kövér és Viktor akkoriban gyakran fölkerestek, és egyre tartalmasabb 
beszélgetésink voltak. Valami debreceni vagy miskolci kongresszusuk volt ’93 tava-
szán – amikor a Fodor Gáborékat kiütötték, és akkor én úgy éreztem, itt az alkalom, 
hogy jelezzem, mi az, ami nagyon nem tetszik az ő programjukban. Azt mondtam 
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nekik: ne használjátok ezt a ’liberális’ szót! Mondjátok, hogy „szabadelvű’! Ennek 
’magyar illata’ van. Márciusban aztán Orbán fölhív telefonon, és azt kérdezi: „olvas-
tam”? Mit? – Kérdeztem. Hát a nyilatkozatunkat. Nem olvastam, kínos volt, de hát 
az a lényeg, hogy abban a liberális szó már nem szerepelt csak a szabadelvű. No, hát 
így kezdődött a kapcsolatunk. 
 
Engedd meg, hogy itt közbeiktassak egy fogalomtörténeti ’eseményt’ a reformkorból. 
 
Na hadd tanuljak valamit! 
 
Azt is mondhatom, hogy Orbán később kifejtett illiberalizmus-fogalmának a liberaliz-
mus mítoszát leromboló eszmetörténeti hátteréről van szó.  

A ’liberális’ szó feltűnése a magyar politikai gondolkodás történetében ugyanis már 
a kezdetekkor ’működésbe hozza’ az importált nyugati eszmékkel szembeni tartózkodás 
reflexeit. Kölcsey egyik legtehetségesebb tanítványa, Ormós Zsigmond még az 1830-as 
években publikálja politikai publicisztikájának válogatott gyűjteményét, amelyben 
a „szabadelmű” szót hozza forgalomba a „szabadelvű” fogalma helyett. Ebben Kölcsey 
országgyűlési beszédjeinek szellemét „demokratikusnak”, míg egy másik ellenzéki kép-
viselő (Balogh János) felszólalásait „liberálisnak” nevezi. A szövegkörnyezet egyértel-
művé teszi, hogy míg az utóbbiban az európai eszmeáramlatok káros hatását érzékeli, 
Kölcsey beszédjeiben a „szabad szellem örök igazságait” ismeri fel 30. Azaz a magyar 
liberalizmus különbséget tett az „elme” és az „elvek” szabadsága között.  
 
„Szabad elme”! Nagyon jó, amit mondasz!  
 
De folytassuk a FIDESZ-szel való kapcsolatod alakulásával! 
 
Igyekeztem gyakorlati szempontokra is felhívni a figyelmüket. Megmondtam nekik, 
hogy a minden irányban való harcot csak akkor kezdheti meg egy párt, ha 50 százalék 
fölött érzi magát. Ha az alatt, akkor a lehetséges szövetségest üti ki. Hát ez történt. 
2002-ben még itt voltak a Kisgazdák. Meg voltam róla győződve, hogy Torgyán kiik-
tatása mellett meg kellett volna őrizni a Kisgazda Pártot, még azokat a figurákat is, 
akik aztán szívesen lemondtak Orbánról, abban a reményben, hogy cserébe mandá-
tumot kapnak. A FIDESZ-es fiúk akkor ezt nem fogták fel. 
 
Én ezt a logikát akkor nem értettem, de ma már követni tudom. 
 
Nekem akkor túlságosan mohóknak tűntek, de a 2010-es győzelmük őket igazolta. 
Ma úgy látom, talán nem volt felesleges, hogy sokat emlegettem nekik a tradicionális 
értékek iránti vonzalmamat. Hogy ne tekintsenek vén vadmagyarnak, megpróbáltam 
hatni a taktikai érzékükre. Ismételgettem nekik a mikszáthi mondást, hogy „a magyar 
hátán szántani is lehet, de az ekevas nemzeti színű legyen!” Egyszóval, hogy itt egy 
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kicsit – Te nem fogsz félreérteni – mindig nacionalistának is kell lenni. Amit a kor-
látolt észjárású baloldal még a mai napig nem értett meg.  
 
Én nem foglak félreérteni, de beláthatod: ezt a szót – politikai diskurzusban – ma már 
csak a XIX. századi jelentéstartalmára utalva használhatjuk. Ha ezt elfogadod, még 
érvelni is tudok az igazad mellett. A magyar szakos hallgatóimat mindig emlékeztettem 
arra a vitára, amely két évszázaddal korábban zajlott le a kor legtekintélyesebb közgaz-
dásza, Berzeviczy Gergely és Kazinczy Ferenc között.  
 
Kíváncsian hallgatlak. 
 
Kazinczyt idézem: 
„Neked, tisztelt barátom, mindig csak arany kell, mintha annak a gaz Cabinetnek vol-
nál minisztere, amely a maga haszna miatt egész Európát fellázította, és a fellázított 
nemzeteket segély nélkül hagyta veszni, s eltiportatni. Nekem is kell az arany, mert 
tudom, hogy annak mily haszna van az eszes ember kezében, és hogy anélkül még a kul-
túra sem haladhat. De én az aranyat nem tartom sem egynek, sem elsőnek azok közt, 
amit keresnünk kell. Mind ezt, mind azt kell keresni, de úgy, hogy az aranykeresés 
a nacionalizmusnak kárt teszen, ehhez kell állani, és azt keresni megszűnni; de eljő 
a boldogabb idő s kereshetjük ismét azt.”31  
  
Ez azért zseniális, mert már benne van annak a fajta szellemiségnek a lényege, amit 
az én ismereteim szerint Széchenyi képviselt a legnagyobb hatással. Azt az életfelfo-
gást tudniillik, hogy – ha a sors úgy hozza – türelemmel kell viselnünk az élet meg-
próbáltatásait, de ha kedvezőbbé válnak a körülményeink, nem összeegyeztethetetlen 
sem a hitünkkel, sem a morállal, sem a nemzeti elkötelezettségünkkel, ha a jólétre, 
az anyagi javak gyarapítására törekszünk. Én úgy tanultam, hogy ebben az életszem-
léletben békíthető össze egymással a ’keleti’ és a ’nyugati’ mentalitás. 
 
Hadd tegyem hozzá: a Keletről hozott és a Nyugattól elsajátított alkati adottságunk.  
De most egy kicsit elkalandoztunk.  
Beszélgetésünk végéhez közeledve – egy nappal a FIDESZ-KDNP immár ’zsinórban’ 
a negyedik, elsöprő erejű győzelme után, ám egy – a szomszédunkban zajló – háború 
árnyékában, hogyan látod a posztmodern világ, s benne a magyarság jövőjét? Látsz-e 
esélyt arra, hogy ebben az egy évszázada determinált világpolitikai környezetben 
Európa végleg talpra tudjon állni? Mit kell tennünk, nehogy egy újabb csúfos vereségbe 
fussunk bele?  
 
Örülök, hogy már a kérdésedben összekapcsoltad a világpolitikai környezet, Európa 
és kis hazánk ügyét, mert ezek bizony elválaszthatatlanok egymástól. Ami a ’nagy-
világban’ zajló civilizációs folyamatokat illeti, meglehetősen szkeptikus vagyok, mert 
nem látom a szabályozó erők – hogy úgy mondjam: globális – összehangoltságát. 
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Közös dolgaink rendezéséhez csak szűkebb terekben lehet hozzákezdeni. Ilyen 
lehetne Európa, de még itt sem látjuk, merre is haladunk. Brüsszel egy hatalmas appa-
rátus székhelye lett, de ez az apparátus nem tud megfelelni annak a követelménynek, 
hogy Európa az európaiaké legyen. Többek között azért sem, mert földrajzilag is 
a lehető legrosszabb helyen, az Atlanti-óceán partján van, miközben keletre bővül 
az Unió. Az aura, ami körbeveszi, az nem a centrum aurája. Hiába vagyunk mi 
Közép-Európában, nekik mi „keletiek” vagyunk, a szó lekezelő ételmében. De ennél 
is súlyosabb problémát jelent az, hogy beteg ennek a ’centrumnak’ a struktúrája is. 
Szervezettani alapismeretekből is tudhatjuk, ha egy szervezet megszületik, akkor 
az tevékenységi és illetékességi körét állandóan tágítani akarja. Ez a folyamat jól lát-
szik ebben a Brüsszelből terjedő, fertőző bürokráciában. Ezekből a tendenciákból 
azt a következtetést vonom le, hogy Európa ma egy zsákutcában próbál előre haladni. 
Ebből semmi jó nem jöhet ki. Persze jöhetne, ha az EU elvileg demokratikusan meg-
választott képviselőben és vezetőiben tudatosulna, hogy végül is egy nagy bábállamot 
kormányoznak, s ha valóban aktív szereplői akarnak lenni a világpolitikának, min-
denekelőtt az  európai identitás kulturális alapjait kell megerősíteniük. A  mai  
brüsszeli és strasbourgi elitben még nem tudatosult, hogy az a hiperaktivitás, ami 
a tevékenységüket jellemzi, tulajdonképpen nem más, mint egy gyökértelen kvázi-
hatalmi képződmény tehetetlenségéből, szuverenitás-hiányából fakadó politikai köz-
érzet kompenzációja. Velünk, Közép- és Kelet-Európa nemzeteivel azért packáznak, 
mert meg sem merik kísérelni, hogy legalább lazítsanak az amerikaiaktól való füg-
gőségünkön. Más szóval: Brüsszel az USA-nak való kiszolgáltatottsága tényét a föl-
öttünk gyakorolt hatalmának látszatával próbálja ellensúlyozni. Márpedig ez – 
miként az április 3-i választások eredménye is igazolja – nem fog sikerülni. Összeg-
zésül annyit mondhatok: A Jóisten különös kegyelmét látom abban, hogy Orbán 
Viktor személyében egy olyan ember kezébe került a magyarság sorsa, aki a magyar 
történelem, a magyar kultúra legéletképesebb tradícióit folytatja. S azért külön is 
hálás vagyok a sorsomnak, hogy megadatott nekem, hogy közvetítő szerepem lehe-
tett ennek a tradíciónak a megmentésében.  
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S A I T O S  L A J O S  

A Panaszfalra 
T A K Á C S  I M R É N E K  
 
I. 

 
Hanyatt lökött nő 
a világ. 
 
Csupa szemérem, 
csupa szeméremvirág, 
emlőhegyek, ágyékvölgyek, 
nemzőszervén lombos tölgyek, 
árnyékában barlang tátong, 
elnyel hetven tő virágot, 
barlang-szája-humuszából 
hétszáz fekete rózsa világol, 
megvilágít kezet, lábat, 
köldökmetszést harminchármat, 
harminchárom éhes szájat, 
harminchárom szomjas torkot, 
énektelent, élettelent, 
s méhében még hányat hordoz, 
hányat hordoz, 
ó, emberek? 
 
Farkast hányat, 
tigrist hányat, 
oroszlánt vagy leopárdot?! 
Csupa vérszomjas vadállat. 
 
Vérörvény  
a vérző völgyben, 
s vérző völgyből a vérpára 
rárakódik szempillámra, 
alig látok. 
 
Alig látok túl a hegyen, 
köldök-tájon, degesz-begyen, 
veszélytelen, sugármentes tekintetet. 
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Itt nincs vérvölgy, 
barna rög van, 
humuszt termő, barna dombhát. 
S mi haszna van? 
 
Haszna mi van? 
 
A zöld fűnek? 
Szőlővesszőn aranyfürtnek? 
Tudás fáján alma termett, 
a gyümölcsből hányan esznek? 
Hányan isznak hűs patakból, 
nem a kocsmák italából, 
nem a kukák szemetjéből, 
nem a szelek hordták össze, 
nem a szelek hordják azt szét, 
ó, emberek, feleljetek! 
Feleljetek! 
Feleljetek! 
 Feleljetek! 
 
 

II. 
 

A gyerekkor panaszai 
 
 
Csontszegény. 
 
Ez a gyerek csontszegény, 
csontszegény ez a gyerek. 
 
Hússzegény. 
 
Ez a gyerek hússzegény,  
hússzegény ez a gyerek. 
 
Vérszegény. 
 
Ez a gyerek vérszegény, 
vérszegény ez a gyerek. 
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Sószegény. 
 
Ez a gyerek sószegény, 
sószegény ez a gyerek. 
 
Így nézték-szólták 
csokoládészegény tekintetem. 

 
Anyám már akkor gyanakodott rám, mikor iskolába, az első napon nélküle mentem 
el, faluhosszat kísért nézésével, s közben vizet húzott a hordóba, hogy lemoshassa 
első mocskát fia, az öröklétű. Ki azóta is gyalog jár ösvényt, utat, iszik csillagtalan 
kutak mélyfekete vizéből, s visszanéz minden lépésinél az elhagyott házra, látja magát 
az ajtón kilépni. 

Az éj fátylát korán letépték szememről a barlanglakó hiénák. Varjak röpködtek 
álmomban köröttem, s én a kútba estem. Azóta hangos az este. Kiáltok. Kiált velem 
a kórus, s ha azt leintik, én akkor is ordítozom. Soha nem változó szerep az enyém. 
Felkelek, élek, lélegzem, vérzem, dolgomat végzem. Falok, vagy az éhség fal föl, egyre 
megy. Kimaradásaimat igazolják az éjjelek. Hajnalban lefekszem, hajnalban kelek, 
útra kelek, mint a szelek, a bizonytalanra bízom életem. 

Tudom, elhagy majd minden haver ezért. De nem hagynak el a kertek, házak, 
pajták, fészerek. Mögöttem őgyelgő ebek. Ugatják a rettenetet. Így nem félek, nem 
félek, ha lefelé visz a lépcső, csak lefelé, s ha fordul velem e fénylő világ, szédülök, de 
nem kapaszkodok. 

Anyám figyel. Nem int apám. Nem intett sohasem. Kezembe adta a szerszámok 
nyelét, sorsomat viselem. 
 
 
III. 
 

Útra kelek 
 
 

Mint aki ölni készül, 
fegyvertelen 
és vért-telen. 
 
Viaskodom magammal. 
Viaskodom az éjjel és a nappal. 
Harangok közé csördítek haraggal. 
Mély zene ez. 
Visszaadja a kitagadottak hitét, 
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visszaadja az éhezők kenyerét, 
szomjas madarak italát, 
visszaadja a dalt. 
 
Ó, anyám, 
a tőled tanult igét. 
Ó, apám, 
a cselekvés hitelét. 
 
Bár sokat gondolok a bajjal, 
a minden hájjal megkent fajjal 
megverekszem. 
 
Megverekszem az idővel. 
Megverekszem a szirttel, a kővel. 
S ha romlott tüdővel érek el a kertig, 
se pihenek. 
Várnak a fák, 
a lomblevelek. 
Megszelidítem a szelet. 
De nem fogom igába. 
Nem fordítok senkire zárat, 
mindenkinek nyitva lesz házam kapuja.  
Csak a szerelemmel nem békülök soha. 
Mert a szerelemnek sárga a foga, 
mint a farkasoké, gyökérfehér. 
 
Szívem a láztól fölmelegszik. 
Testem a hegyekkel vetekszik. 
Hangom a visszhangnak lesz mása. 
Feleselek a fél világgal. 
Kimondom a szót, ha nyögve is, 
ha testemet fogja a tövis, 
krisztusi kínként majd elnyelem. 
 
S ó, ti fények, 
ti színesek és kékek, 
s ti, feketék, eresszetek! 
Eresszetek! 
Eresszetek! 
Eresszetek! 
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IV. 
 

Színek és árnyak 
 
 

Sárgák ezek a kékek. 
Feketék! 
 
Kékek ezek a sárgák. 
Feketék! 
 
Zöldek ezek a sárgák. 
Feketék! 
 
Zöldek ezek a kékek.  
Feketék! 
 
Szívem, ha éri nehezék, 
lógok a lényeg ereszén, 
cseppenként folyik el szép vérem, 
létra sincs, hogy azt is elérjem 
 
egy lendülettel. 
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Máris a város túlsó oldalán ütöm föl a fejem. Valahol a kövek közt, hogy egy legyek 
a többivel, ki vet, ki arat, ki magára marad, a sors által kitaszítva, kitéve a sorsnak, 
a mindenhatónak, a mindennaposnak, az egynek és ugyanannak, a naponta változó-
nak és évente újulónak. Hol színek vetkőztetik egymást és nemzedékek. S míg elvér-
zik egy évszak, a másik útra kész, csak a szemaforokat valaki mindig elállítja, csak 
a vágányokat valaki mindig fölkarmolja, csak a cél van kirajzolva, a start soha, hát 
nem csoda, hogy csürhemód rohangál sok pofa, egymást sodorva keverik egymást 
bajba, magukat hivatalba. 
 
 

Hová tetted, Káin, a jobbik eszed, 
hogy mindennek a felét követeled, 
hogy követeled a szelek erejét, 
hogy követeled véreid fejét?! 
 
És hová tette a kor a jobbik eszét, hogy lassan minden elenyész. 
De áttörhetetlen marad egy ablak, a nyitva hagyott. Mi utat 
mutat az életben maradóknak. És csupa sebet. Fésületlen ere-
szeket, válaszolni készülő házfalakat, szőnyeg gubancokat, 
könyvhalmokat, megduzzadt visszereket, vizenyős tekintetet, 
kisszikkadt lány-melleket, elnémult füttyös torkot, szemgolyón 
véres kormot. Kezemben egy égett irkát, fölírva benne a bariká-
dok köve, neve és neme. 
 
Gyógyulhatok. 
 
És a víz sebe majd beforr. 
És a föld sebe majd beforr. 
És az ég sebe is beforr. 
 
Beforrnak sebeink. 
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F Á B I Á N  L Á S Z L Ó  

Egy fa talányos muzsikája 
A  H O R T O B Á G Y I  E N D R E - A L B U M R Ó L  S Z Ó L V A  
 
Fura dolog: olykor fenyegető, máskor fölvidító a rajtunk és köröttünk rostokoló idő 
(mondjuk úgy: szubjektív tudatunk kreálta eseménysor), valamint a véletlennek titu-
lált meglepetések, váratlanságok egymáshoz dörgölődése vagy egybecsapódása, 
mindaz, amit a szürrealizmus kapcsán távoli asszociációkként jegyzünk, de tekint-
hetjük egyszerűen meghökken(t)ésnek – akár könnyűszerrel magyarázható, akár 
mélylélektani turkálást igényel ok-okozat tisztázása; szóval különös (persze, nem 
rendkívüli), hogy amikor jó érzéssel, elégedettséggel és örömmel lapozgatom/olva-
som a minap kezemhez eljuttatott képzőművészeti albumot: Egy hiányzó láncszem 
(alcíme: Hortobágyi Endre festészete), mellette kis könyvecske (esti olvasmányom) 
az ágyamon – borítóján Hencze Tamás festményével. Az albumban – Hortobágyi 
kapcsán – többször fölmerül Hencze neve, már csak közös „iskolájuk” (önképzőkö-
rük? talán ez a pontosabb), a Zuglói Kör miatt, némiképpen modern festészetünkben 
elfoglalt helyük miatt csakúgy. Hencze elismert (Kossuth-díj) jelentős művészként 
halt meg 2018-ban nyolcvanadik életévében, a nála három esztendővel fiatalabb Hor-
tobágyi húsz évvel korábban, 1998-ban, inkább csupán szakmai körökben ismerten. 
Az utóbbi életművét megkésetten, ugyanakkor okos, tartalmas, sőt, esetenként tény-
föltáró tanulmányokkal bemutató alapos műben az egyik lábjegyzet tudósít, hogy 
a 60-as években főiskolai diploma nélkül a művészek nem kerülhettek be sem az Alapba 
(Művészeti Alap), sem a Szövetségbe (Képző- és Iparművészek Szövetsége). Nos, ez 
majdnem igaz, Hortobágyinak nem is lehetett diplomája, mivel a kulturális politika 
kirekesztette a főiskolai továbbtanulásból, kívülálló maradt egész életében. Viszont 
Hencze sem szerzett diplomát, nehezen jutott alaptagsághoz, de bekerült: a 70-es 
években már együtt zsűriztünk amatőröket, őstehetségeket a Népművelési Intézet 
megbízásából. Vagyis a szelekció ugyanolyan trehány volt, mint az egész rendszer, 
minden ízében. Hortobágyi mellőzését mégsem minősíteném rendszerhibának, aho-
gyan elnézően Bánki Ákos teszi az album beköszöntőjében, politikai diszkrimináció, 
tehát aljasság volt, elkísérte szinte egész pályáján.  

Mindenesetre az említett „apróságok” jobbára a kor levegőjének megidézésében 
kaphatnak némi jelentőséget, a gyönyörű könyv, az elvégzett munka megítélése szem-
pontjából mellékesek, Úgy gondolom, mindössze kortársként, egykori résztvevőként 
illik hozzáfűznöm. A szép és egyéni hangú képelemzéseket, a művészi-alkotói pálya 
alakulásának gondos elemzését, legfontosabb állomásainak kijelölését találhatja 
az érdeklődő a kötetben. Ezek olyan erények, amelyekre a részletekbe menő további 
kutatások támaszkodhatnak, kell, hogy támaszkodjanak. Bánki Ákos és Schneller 
János szerkesztése sikeres vállalkozás, de ítélhetném akár leletmentésnek, hiszen tanúi 
lehetünk egykor reflektorfényben ragyogó pályák és eredmények kikopásának akár 
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a szakmai köztudatból, nemhogy egy alaposabban föltárt és bevallott múlt korrekci-
ója tudományos (de főleg erkölcsi) program lehetne – teszem azt – egész huszadik 
századi művészeti életünk fölülvizsgálatában. Ugyan még hány hiányzó láncszem vár-
hat földerítésére? A szerkesztők gondos látókörét jelzi, hogy Mészáros Flóra lényegre 
törő, noha vázlatos tanulmányát beválogatták a francia hagyomány egyik magyar fes-
tőjének, elkötelezettjének: Hortobágyi Endre művészetének bemutatásába. A művé-
szettörténész a debreceni Modemben a közelmúltban zárult Abstraction-Creation 
kiállítás kurátoraként bizonyította érdeklődését, gazdag anyagismeretét a témában; 
főleg Martyn Ferenc közvetítő hatását festőnkre, lett-légyen az akár közvetett hatás.  

És itt, a hatások bonyodalmainál késztettek engem némi töprengésre. 
Abban – természetesen – magam szintúgy biztos vagyok, hogy Hortobágyi 

1962-es megjelenése a Zuglói Körben túlértékelhetetlen fontossággal bír. Egyfelől 
olyan társaságba került, amelyben mindenkit a korszerű képzőművészet nemzetközi 
mozgásai, törekvései, irányai érdekeltek, az akkoriba nehezen beszerezhető aktuális 
infomációkat keresték, esetleg forgalmazták, ha módjuk akadt rá. Másfelől többségük 
résztvevője (egyúttal persze elszenvedője) volt a merev, dogmatikus állami képzésnek, 
amely mindennapos harci föladatnak tekintette a dekadens (egyébként a legfölüle-
tesebb jelző) nyugati művészettől megvédeni a „szocialista realizmus” egyedül üdvö-
zítő pártosságát, elriasztani a fölnövekvő nemzedéket bomlasztó befolyásától. Nos, 
Hortobágyi nem nagyon sajnáhatta, hogy ezekről a kincstári ostobaságokról lema-
radt, ám a konkrét mesterségbeli tanácsok hasznosak lehettek számára. A leghasz-
nosabb és legmeghatározóbb minden bizonnyal találkozása és barátsága Molnár Sán-
dorral, a kör vezetőjével, szellemi menedzselőjével (elnézést a nem éppen stílusos 
szóhasználat miatt), aki – és ezt most egyértelművé szeretném tenni – közvetítő és 
mérce volt az egész társaság számára. (Nem mellesleg valóban rajta keresztül jutottak 
el Hamvas Béla gondolatai a Zuglói Körbe. Jól emlékszem, noha mintegy fél évszá-
zada esett meg, Molnár – kérdésemre – lehangoltan elmesélte, egy alkalommal elvitte 
a Körbe a Mestert, ám a társaság nem mutatott különösebb érdeklődést a szokatlan 
tanok iránt.) Bevallom, Molnár Sándor hívta föl a figyelmemet Hamvasra és Kemény 
Katalinra, és juttatott nekem is gépiratos Hamvas-műveket, miképpen olvashattak 
ilyeneket a Zuglói Kör érdeklődői. (Emlékszem, Bak Imre – például – stúdiumsze-
rűen földolgozta Hamvas maga számára hasznosítható elgondolásait.) 

Mindennél lényegesebbnek tartom, és talán föloldja a hezitációt Hortobágyi tájé-
kozódását illetően, hogy Molnár Sándor figyelemre méltó könyvtárral rendelkezett 
már akkor, minden olyan szakmát érintő jelentős dokumentáció (igényes nyugati 
kiadások) birtokában volt a kortárs nemzetközi képzőművészetből, aminek kötele-
zően ott kellett volna lennie művészeti főiskolák könyvtárában. Azt hiszem, nem én 
lehetek az egyetlen, aki megkerülhetetlennek tetsző (mára visszaigazolódott) nagy-
ságokkal az ő könyvtárából ismerkedtem meg. (Az övén kívül csupán a Fészek Klub-
nak volt igazán gazdag könyvtári anyaga – a felejthetetlen Molnár Éva szakmai tisz-
tessége és könyvtárosi mániákus bátorsága folytán –, egyáltalán nem véletlen, hogy 
ott böngészték a drága kiadványokat a formálódó magyar avantgárd jelesei: Bak Imre, 
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Nádler István, Lakner László vagy Fajó János és mások.) És ugyancsak Molnár Sán-
dor igyekezett visszaigazítani a reális kánonba számos kitagadott, a normatív eszté-
tikától irtózó művészt, kommunista anatéma alá sorolt alkotókat. Elképzelhetetlen, 
hogy éppen Hortobágyi Endre, a fölfedezett és barát kimaradhatott volna ebből 
az aktív tájékozódásból. 

Lehetséges ugyan, hogy személyesen nem találkozott Martyn Ferenccel, Molnáron 
keresztül ellenben gondos, elemző ismereteket kaphatott művészetéről. De még talán 
Gyarmathy Tihaméréról vagy Lossonczy Tamáséról, akikkel barátja eleinte mester-
tanítvány, majd kollegiális barátságban állt halálukig. (Én – például – Magyarász Imré-
ről szintén tőle hallottam először.) Hortobágyi párizsi látogatása mögül ennyi esz-
tendő után kihallani vélem Molnár szívélyes noszogatását a személyes találkozásra 
Bazaine, Manessier, Bissière, Estève, Hartung, de Staël stb. műveivel. Nem tudhatjuk 
pontosan, kiket-miket látott Párizsban, bizonyos hatások ellenben jól kiolvashatók, 
ahogyan az album tanulmányai – ideértve Schneller bővebb dolgozatát, vagy Andrási 
Gábor élesszemű megfigyeléseit, beszélgetéseit Hortobágyival – ezek többségét föl-
tárják. Lantos Ferenc, Keserü Ilona és a pécsiek kapcsolatára ugyan találunk utalásokat 
az albumban, azt hiszem azonban Lantos „országos” pedagógiai tevékenysége szolgál-
hat még meglepetésekkel a kutatásban; magam – például – személyes emléket őrzök 
debreceni kapcsolatáról Tilless Bélával, Martyn életnűvének népszerűsítéséről, konk-
rétan hatásáról Makoldi Sándor festő programjára. Ebben a hatásban, ahogyan Mészá-
ros Flóra jelzi is, kimondva-kimondatlan áttételesen összegződik a francia lírai abszt-
rakció gazdag tapasztalata, korszakos jelentősége. Magától értetődik, egy olyan tudatos 
és következetes festő, mint Hortobágyi Endre, személyes rokonszenvére talál igazolást.  

1981-ben megjelent kis Molnár-könyvecskémben (a sorozat Hajdu István művé-
szettörténeti fontosságú ötlete) Bazaine-t idéztem: Képet alkotni nem jelenti azt, hogy 
zsákmányt ejtünk és nem jelenti azt, hogy kibúvót találunk. Igenis, maga a vadászat 
az alkotó, de azzal az előfeltétellel, hogy a kelepcékkel teli tévutak adják majd meg valódi 
formáját irányát. Ez az utunkban álló bokor, ez fog bennünket önmagunk számára fel-
fedni. A kép a festő hosszú menetelése vak életünk sűrűjének mélyébe, a homályos gon-
dolatok bozótja, amelyen keresztül arra törekszünk, hogy önmagunkat teljesen meg-
találjuk. (Fölhívnám a figyelmet a fogalmazás képiségének lírai természet-kötődésére, 
azaz festői munkássága szellemi ekvivalenciájára.) Elegendő átlapoznunk a Horto-
bágyi-album gazdag és igényes képanyagát, hogy a francia festő ars poeticájához illő 
szellemisége világossá legyen számunkra. Molnár gondolatai hasonló rugókra járnak. 
Azt hiszem, a 70-es évek Hortobágyi-képei (Színes kompozíció, Vörös, kék kompozíció, 
Fonódó formák, Katedrális tanulmány) állnak legközelebb Molnár Sándor azonos 
időszakban készült munkáihoz (ámbár a képkeret paralellogrammájából kilépésben, 
a formált vászonban – tudtommal – nem követte), ezek a képek azonban határozott, 
noha szabad formáikkal inkább utalnak Estève hatására, semmint Bazaine-éra. 
Az idézet azonban a hozzáállás, az alkotói etika rokonsága miatt érdekes.   

(A történeti igazságszolgáltatás kívánja Molnár Sándor 1966-os Mednyánszky 
Terem-beli és 1968-as KFKI Klub-beli kiállításának megemlítését, mint az új avant-
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gárd magyar művészet fontos eseményét, az ideológiai terror föltörésének merész 
gesztusát. Nézetem szerint – mások mellett – Hortobágyira is hatott az akció; 
a Mednyánszky Teremben az album által dokumentáltan jelen volt.) 

Molnár mindig nagyrabecsüléssel, szeretettel nyilatkozott Hortobágyiról és 
művészetéről, aki minden szellemi, esztétikai közösség mellett sem vált barátja epi-
gonjává. Bizonyára elsők között találkozhatott Molnár markánsan megfogalmazott 
eszmeiségével. A szellem örök erőihez való tudatos kötődés a hagyomány. Azonban 
emberi lét nincs időn kívül, és amikor az ember az időbe lépett, vállalta a feladatot, 
hogy megvalósítja és megformálja az időt – mondja az utóbbi az említett könyvecs-
kében, hogy aztán ebből logikusan levezesse az aktualitás kötelezettségét. Hortobágyi 
– kiolvashatjuk négy szenzibilis képelemzéséből (Rafaello, Kandinszkij, Csontváry, 
Koszta), vagy Andrási Gábornak címzett párizsi beszámolójából (1978), amely a Fra 
Angelico, Braque, Goya, de Staël, Canaletto élményeit villantja föl –, szintén hitet 
tesz a hagyomány és az aktualitás megkerülhetetlen, szerves kapcsolata mellett. Nem 
fölszínesen kezelt formális jegyek határoznak logikus összefüggésükről, az esztétikai 
minőség fűz össze ábrázoló és elvont, reális és szürreális stb. műveket, de azok szellemi 
(alkalmasint: történeti) súlya. Molnár esetében – hadd hivatkozzam őt újfent! – gra-
fikák százai rögzítik elvont képeinek látvány-elvű kiindulásait, illetőleg fokozatos 
absztrahálását. Ez a fajta lírai karakterű elvonatkoztatás úgyszólván mindegyik Hor-
tobágyi műből is kitetszik. Schneller találóan emleget motívumrejtő absztrakciót, és 
dehogy csak a Zugliget vagy a Fa című 60-as évek derekán készült emblematikus 
képekre vonatkoztatva, az egész életműre megállja helyét a plasztikus minősítés. 
Ahogy jobbára az Ecole de Paris idézett művészeinek törekvéseire szintén.  

1985-ben az Óbudai Galériában nyílt Hortobágyi-kiállításhoz Molnár Sándor 
írt egy szöveget, amely ugyan nem hangzott el, ám világossá tette, hogy a festő azok 
közé tartozik, akik a mozdulatlan és a valóságról lemaradt, ultrakonzervatív szellemű 
társadalommal szemben a korszerű és egyetemes művészet megteremtésén dolgoztak. 
Pusztán már emiatt lényeges a hiányzó láncszem visszaigazítása a történetbe, a gesz-
tussal együtt pedig az időszelet megidézése, amihez legpregnánsabban ugyancsak 
Molnár szavai citálhatók: Ma (mármint 1985-ben, noha hezitálok a megszorításban) 
a művészet az, amelyben a valóság meg jelenik, minden más a rögeszmék, a monomá-
niák szenvedélytelen és személytelen démoni világában oszlik föl.  

* 
Nos, ez a dolgozat nyilvánvalóan egy rangos kiadvány recenziójának indult. A recen-
zens azonban képtelen volt ellenállni a késztetésnek, hogy ihletésére fölidézze emlé-
keit, illetőleg azokra hagyatkozó több évtizedes reflexióit. Mentségére a Fákó Árpád 
élményszerű könyvtervébe csomagolt szellemi csemege szolgálhat, amely remélhe-
tőleg fölüt az élmény hatására tudományosabb megnyilatkozásokat mind vesztesé-
geink, mind utólag fölszínre hozott értékeink sorsáról, kezeléséről. Persze, persze, 
magam csakúgy tisztában vagyok vele, mint a legújabb (Gödel utáni) matematiku-
sok, hogy a bevezetőben emlegetett véletlen a világszerkezet része, bárhogyan baj-
molódunk is vele… 
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S A R U S I  M I H Á L Y  

Pomeriumi jegyzetek III.* 
A L M Á D I B A N ,  A L M Á D I B Ó L …  Í R V Á N  Í R V A .  
 
 
SZABÓ DEZSÔ ÁCHIMMAL 
…még mindig: Írni, Csabán 
 
…Áchimról, Áchimmal, Áchimnál! Szinte. 
Amire ki gondolt volna. 

Van (Békés)Csabán Szabó Dezső utca. Jó kis utcanév-történet: 1851-ben Pokol 
(a Nagyszik szélén), 1910-ben Prónay, 1949-ben Sallai utca, amely1992-től viseli 
az író nevét. Ám semmi jelét nem látni annak (pl. Czeglédi Imre utcanévtárában), 
hogy az elnevező városatyák tudtak volna a harmadikutas (náci- és bolsiellenes) 
író‒gondolkodó bármiféle kötődéséről városunkhoz. Mert hogy, mint Molnár József 
– a Nemzeti Parasztpárt egyik volt vezetője – írja Achim L. András élete és halála 
című, 2002-ben közreadott művében: Szabó Dezső Achimról mintázta Az elsodort 
falu főszereplőjét, Böjthe Jánost, és Achimról külön tanulmányt is írt. Ez utóbbi 
1938-ban jelent meg a Ludas Mátyás füzetek 40‒41. számának címadó írásaként. 

Achim… Molnárnál, és Szabó Dezsőnél is, aki Achim András című dolgozatára 
készülve ellátogat Csabára, hogy közvetlen tapasztalatokat szerezzen a Zsilinszky-
fiúk által 1911-ben meggyilkolt parasztkirály világáról. Arról, hol, milyen körülmé-
nyek közt, mely közösségben élve bontakozott ki az Ady által „egy nem teljesen sike-
rült Dózsa György”-ként emlegetett Achim-Áchim élete. 

Szabó Dezső (Áchimhoz – és sokakhoz – hasonlóan) az ország lakosságának nagy 
többségét alkotó parasztságban látta a magyarság fölemelkedésének, mi több, meg-
maradásának egyetlen lehetőségét. A parasztdemokráciában, amely képes megvédeni 
bennünket mind az idegen hódítóktól, mind a saját zsiványainktól – a nagytőkétől 
és a nagybirtoktól egyaránt. Az Achim/Áchim által is követelt földosztás, a nagybir-
tok parasztkézre juttatásának réme indította az úri Magyarországot mindig, minden 
körülmények közt a parasztság szervezkedéseinek leverésére. Achim/Áchim kemény-
sége, rendíthetetlensége, következetessége, a magyar parasztságba vetett hite késztet-
hette Szabó Dezsőt arra, hogy a csabai parasztkirályt legnagyobb regényének főhő-
sévé tegye.  

Nem is kissé idealizálva jelenítve meg Achimot/Áchimot… Böjthe Jánosként? 
Mire az író válasza: típusokkal foglalkozik, nem személyekkel. Azaz ő ilyennek reméli 
a parasztsággal a magyarságot győzelemre vivő eljövendő vezetőt (az ő szavával: 
vezért). 
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Szabó Dezső (1879–1945) az először 1919-ben megjelent Az elsodort falu máso-
dik kiadásához írt előszavában emlegeti a főszereplője miatt őt érő bírálatokat.  
„A Böjthe János-kérdés a legmélyebben érint, mert itt a művészet legnagyszerűbb 
elhivatását akarják tagadni apró modern esz tétikai elfogultságok kosztosai. Ezek sze-
rint a) Böjthe János valószínűtlen alak, b) a Jókai teremtményeinek világából való. 

Mi nem valószínű Böjthe Jánosban? Hogy egészséges? Hogy erős? Hogy okos és 
prakti kus? Hogy megváltó akarata van faja iránt? Hog y parasztlányt vesz felesé-
gül? Hog y épít és akar? Mikor sorra kérdeztem a kifo gásolókat, egyik sem tudott 
határozott vá laszt adni. Mert a vád oka itt nem az alak ban, hanem a látó szemek-
ben van. Hitvány pesti irodalmunk oda rothasztotta a közvéle ményt, hogy a tiszta-
ságot, az erőt, a megúj hodás heroikus vágyát rögtön a képtelenség képtelen vádja illeti, 
mintha ezek nem vol nának legalábbis olyan természetes megnyi latkozásai az életnek, 
mint a bomlasztás, a hazugság, a perverzitás. 

Miért Jókai-féle alak? Van benne valami Jókai túlromantikus rajongásából, 
mely a szerelmet az abnormitásig hangsúlyozza az élet erőtényezői közt? Van 
benne valami Jó kai talaj-elrugó ideális tökéletességéből? Bi zony ebben az egészséges, 
praktikus, sokszor tökéletlen emberben semmi efféle nincs…” 

Molnár János megírja, honnan tudott Szabó Dezső Áchimról, ki irányította 
a figyelmét a csabai parasztszocialista pártalapítóra. Személyesen nem ismerte; egyik 
későbbi írásában említi, hogy az első háború előtt „Ady Endre egyszer egy Márvány 
utcai kis kocsmában Kaffka Margitnak és nekem háromnegyedórás előadást tartott 
a paraszti ügy akkor még élő úttö rőjéről, a végtelenül gazdag életű, harcos egyéniségű 
Achim Andrásról. Soha nem hallottam Adyt valakiről ily hosszasan, ilyen mélyről 
jött melegséggel beszélni. Ettől kezdve figyeltem Achim pályáját. Mikor aztán 
szörnyű halála hírét vettem, megfogadtam, hogy bele fogom rajzolni a paraszt-
ságnak ezt a hatalmas emberi megnyilatkozását a jövő nemzedékek lelkébe.” 

Bele is rajzolta… regényében. A későbbi, Áchimról ódát zengő széptanulmá-
nya csak ráadás.  

Azt is Molnártól tudjuk, hogy az író az 1930-as években találkozott Achim 
lányával, Achim Máriával és férjével, Medvegy Elemérrel, és ez juttathatta eszébe 
a megölt parasztvezért. Munkához látott, tanulmányozta a Zsilinszky fiúk pörének 
iratait, és elutazott Békéscsabára. „De amint Szabó Dezsőnél lenni szokott, inkább 
csak érzelmeit vetette papírra a gyűjtött adatok helyett. Achim alakjában Az elso-
dort falu Böjthe Jánosát jelení tette meg: ’Ady paraszt Apollója volt ő: a bőség, az erő, 
a szépség uralkodásra termett fejedelme. Ez a különös nevű paraszt a legszebb, a leg-
mélyebben ma gyar típusok egyike volt. Hatalmas testében ijesztő erők feszültek s 
testének akarattalan pátosza népek mozdítására küldött vezért mondott. Roppant 
lépé sei alatt dobogott a föld, mint szerelmese közeledő lépteire az asszonyszív. 
Az erő öntudata, az akarat biztonsága, az élethitté izmosodott meggyőződés pa -
rancsa áradt ebből a nagyon férfi férfiből... 

Hazátlannak, hazaárulónak mondták őt: aki a magyar földet az egyetemes 
magyarság hazájává akarta tenni. Felforgatónak, rendzavarónak nevezték őt: aki 
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a XVIII. század közepén kezdődő magyar feltámadás legjobbjainak: a Katona Józse-
feknek, Berzsenyieknek, Horváth Ádámoknak, Széchenyieknek, Batsá nyiaknak, 
Kölcseyeknek, Eötvösöknek, Petőfiknek, Arany Jánosoknak szent hagyományát foly-
tatta a magyar parasztság felmentésére. És aki azok jogának rendjét akarta a nemzet 
történelmi életformájává tenni, akik minden élet forrásai.’…” 

Szóval: Szabó Dezső a „magyar paraszt Toldi”-nak érzett, kamaszos csínytevé-
sekre „örök népi Ludas Matyi”-ként hajlamosnak látott Áchimról is írt, Áchimmal 
tartott, Áchimnál (Achim népénél, minálunk, Békéscsabán is) járt. Megérdemli, 
hogy ne felejtsük el. 

Mert, ím, ő is értőn közelített felénk. 
…Hogy mi nem jut az ember eszébe… Túl-a-Dunán! (A Nagy Magyar Alföldről.) 

(…) 
 
 
HODÁCS: MAGYAROSAN! 
…Lönni, de minek 
 
…írjunk, beszéljünk. Kérte őseinket jó száz éve Hodács Ágoston (aki ekkoriban 
a Hodács Ágost nevet írta cikkei alá), a későbbi kisiratosi lelkipásztor. Hodács Ágos-
ton (Szeged, 1879–Kisiratos, 1951) katolikus pap, hittanár, író, műfordító 1912-től 
szolgált haláláig a kelet-csanádi – ma Arad megyei – faluban. 

A LÖNNI VAGY NEM LÖNNI című iratosi írói falurajzunk (amely villany-
könyvként az Irodalmi Jelen honlapján olvasható) róla szóló fejezetét bővíteni kény-
szerülök, mert az Országos Széchényi Könyvtárban rábukkantam azokra a jegyzete-
ire, amelyeket az 1900-as évek legelején írt különböző folyóiratokba. Ami meglepett: 
szinte valamennyi írásával anyanyelvének ápolását szolgálta. Már temesvári papnö-
vendékként, majd temesközi káplánként és hittanárként. Hogy kisiratosi plébános-
ként folytassa a szerinte egyedül figyelemre méltó szeretetirodalom magyarra fordí-
tását. Franciából, dánból, németből… 

1848‒1849-ben a vidéki papság mozgalmat indított a katolikus egyház megújí-
tására, többek közt a nőtlenségi tilalom föloldásáért, s ebben élen jártak az alföldi – 
különösképp a temesközi – falusi lelkipásztorok. Mert őket sújtotta elsősorban ez 
az előírás. Egyedül – ráadásul többnyire tanult emberként egymaguk – kisded fal-
vainkban… Hodács, amikor első cikkeit írta, nem sejthette, hogy később, kisiratosi 
plébánosként hasonló gondjai támadnak, mint ifjú – csanádegyházmegyei – előde-
inek. Folyóiratbeli jegyzeteire bukkanva hamar kiderült, hogy a magyar nyelvért 
emelte ekkor föl a szavát. A magyar bölcselet és a magyar egyházi szaknyelv meg-
magyarításáért fogott tollat. 

Szögedi iparoscsalád gyermökeként hogy nё jutna eszibe, mit érthet mindebbül 
a fajtája! Mondhatni, sёmmit. Hát tönni kéne ellene! Érte. 

Tött, amit töhetött. Javasolt, kezdeményezött. Jó magyar embör vót! – töhetjük 
hozzá. Amennyire akkoriba löhetött – valamelyik feleközetbe szorítva. 
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A Magyar Nyelvőrben 1900-ban, tehát még papnövendékként jelentkezik először 
(5 sorral): a latinos elválasztás helyett magyarosan, a magyar nyelv szabályai szerint 
válasszuk el szavainkat, pl. Cip-rus és nem Cy-prus… Mondhatni, jól kezdi! Megadja 
a hangütést. 

1901-ben a német–magyar szótárhoz egy-egy szóra megoldást kínálók közt sze-
repel, tíz szó és kifejezés megfelelő magyar fordítását kínálva szögedit is fölmutat:  

„Ramschbazar: ócska-kereskedés, zsibvásár, zsikpiac, Szegeden legalább így is 
nevezik; hogy miért, nem tudom; lehet, hogy ugyanott talán zsikot is (?) árúlnak.” 
(A szerk. szerint a zsibpiacból lett.) Már fölszentelt papként (1903-ban) a confetti 
helyett a sarkadiak által használt „dobzó”-t, és egy szegedi könyvben emlegetett 
„aprószínes”-t ajánl figyelmünkbe. A purgatórium helyett pedig az egyként helyesnek 
tartott „tisztítótűz” és „tisztítóhely” közül az utóbbi használatát tartja kívánatosnak. 
Később szóvá teszi a szentírási hely idegenszerű idézését (II. Tim. 1, 5 – II. könyv, 
Timotheus 1. fejezet 5. vers), amit magyarosan is megtehetünk (Tim. II. 1: 5 – 
A Timotheushoz írt második levél első fejezetének ötödik verse).  

Csak magyarosan… A papnövendék és a növendékpap közül az első szabályos 
(meg a kispap, toldja meg a szerk.). Az anyagelvi és az anyagelvű szó egyaránt hasz-
nálatos, pedig csak az utóbbi helyes – írja. A dr. kapcsán megjegyzi: magyarosan 
a címzés (foglalkozás, állás) a név után áll, pl. Dániel Ernő báró, Márki Sándor dr., 
Falk Miksa dr. kir. tanácsos. „Azt hiszszük tehát, hogy a czímnek a név elé helyezése 
idegenszerű.”  

1904-ben is van még javaslata a német szavak magyarítását illetően. Nyilván mert 
fordít – mégpedig nem keveset, tehát maga is megküzd egy-egy szóval. A Kriegsspiel: 
háborúsdi. A szalon helyett pedig a Vay Sándor által emlegetett nappalit ajánlja…  

Hodács Ágost a Hittudományi Folyóiratban A hittudomány magyar nyelve nevű 
rovat szerzőjeként jelentkezett. 1901-ben, még kispapként a kánonjog szó mellőzését 
és az egyházjog használatát javasolja, hogy cikke végén oda jusson: „Beszéljünk 
magyarul!” – írja a pesti lapnak. A szentmise részeit is hasznosnak tartja anyanyel-
vünkön megnevezni – ahogy teszi egy veszprémi szerző, akinek a könyvéből gyűj-
tötte össze szószedetét. E magyarítások javát ismerjük (pl. communio: áldozás, úrvét, 
vagy úrvételi imádság a misében; credo: hiszek(egy első szava), hitvallás; gloria: 
dicsőség, miserész; Sanctus: szent‒szent; tractus: kivonat), de jó tudni, hogy a temes-
vári papnövendék – későbbi plébánosunk – a frissen elsajátított egyházi szaknyelv 
megmagyarítását pártolta. Hogy ha római katolikus is egyházunk, mégiscsak magyar, 
s nem a latin az anyanyelve a híveknek. Végül Pesch Tilmann Az Istenes Élet című, 
Tömösvárt ez időben kiadott imádságos könyvét ismerteti a lap eme évfolyamában. 
1903-ban egyházjogi műszótárt közöl (Krassó‒Szörény vármegyéből, Stájerlakról, 
ahol káplán), amely ugyanekkor megjelent a Bölcseleti Folyóiratban is.  

A temesvári Bölcseleti Folyóirat először 1901-ben közöl Hodácstól tanulmányt, 
mégpedig A bölcselet magyar nyelve című rovatban ejt néhány szót a nyelvművelésről 
a magát szögediként jegyző, tömösvári diák. A magyaros szóhasználat, helyesírás, 
a fölös idegen szavak használata ellen szólva, pl. hogy kiejtés szerint írjunk emanci-
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patio helyett emancipációt. (Az egyenjogúsítás eme megnevezése s leírása is ellen-
állásba ütközött?...)  

Az Adalékok egy bölcseleti műszótárhoz című tanulmányának bevezetőjében 
elárulja, hogy erkölcsbölcseleti összeállításához forrásként Cathrein Győző kétkötetes 
munkáját használta, amelyet a csanádi papnövendékek fordítottak le s adtak ki 
Temesvárott 1900‒1901-ben. „Úgy gondolom, hogy teljes joggal használhattam ki 
e művet, mert mint papnövendék jelentékeny részt vettem a Moralphilosophie for-
dításában, javításában egyaránt, de nem kevésbé, sőt elsősorban nekem van részem 
abban, hogy az Erkölcsbölcselet fordításában – elismerem, hogy talán nagyobb mér-
tékben, semmint kellett volna – keresztülvitetett a magyarosítás elve. Nagyobb mér-
tékben – mondom; mert most sokkal jobban érzem annak igazságát, amit annak ide-
jén írtam: ’Talán vissza kellett volna riadnunk e nagy feladattól (t. i. 
a Moralphilosophie fordításától), különösen, ha tekintjük, hogy a magyar bölcseleti 
nyelv csak nagyon gyöngén van kifejlődve s csak most kezd fejlődni; s mi mégis 
magyar nyelven bölcseletet akarunk kibocsátani’… Meg akartuk legalább némileg 
mutatni, hogy édes hazai nyelvünk nem oly szegény, mint hinnők, s bölcseletet 
magyar nyelven írni nem lehetetlenség.” Filozófiát valóban, de bölcseletet… S írá 
mindezt Hodács a tömösvári papnövendékek által lefordított Cathrein-mű elősza-
vában. Azaz… ez a műfordítás is az övé? Nem kis részben. Bevallja, nem boldogultak 
jó pár szakszó, pl. a dogmatizmus magyarításával, de mondjuk a traditionalismusra 
meglelték a megfelelő magyar szót a hagyományelvűségben. 

Hogy kiadós szószedetének bevezetését így fejezze be: „Mily szép s gazdag is vagy 
édes magyar nyelvünk. Nem is képzelhetem, hogy nem szeretne csak egy is, ki e föl-
dön, áldott magyar földön látott napvilágot. Zengd el Isten létét, egyház dicsőségét, 
beszélj a lét és élet elvont fogalmáról. Senki se mondja azt, hogy szegény vagy erre. S 
ha talán úgy volna? Tegyük gazdaggá mi! Ez szent kötelesség! Miként érzésünkben, 
legyünk nyelvünkben is, legyünk mi magyarok! Egy Pázmány, Faludi, Vörösmarty 
álljon példányul előttünk… Magyarul s egyszersmind magyarán beszéljünk!” 

Tegyük gazdaggá. Mármint mi, magyarok, a saját nyelvünket. Más nép fia meg… 
a sajátját. 

Censura: könyvvizsgálat. Rationalismus: észelvűség. Idealizmus: eszmeelvűség. 
Ontológia: lényegtan. Naturalismus: természetelvűség. Materialismus: anyagelvűség. 
Pantheismus: mindenistenítés. Maxima: sarkigazság, alapelv. Fidelitas: szavatartós-
ság. Vivisectio: élveboncolás. Polytheismus: sokistenhívés. Magia: varázslás. Usus: 
használat. Confusio: összekeverés. Traditio: átruházás. Entitative: lényegileg. (Stb.) 

Tömösvárt mire nem jutottak kispapjaink! Továbbadva mindazt, ami arra érde-
mes (mert nem az  ujjukból szopták). Élükön Hodács Ágosttal. Ekkor már 
Krassó‒Szörényben… 

„Krassó‒Szörény”… Tudja még valaki, merre keressük? 
Hodács, Hodács. 
Hogy a végén az aradi‒csanádi sík fekete földjébe merüljön. 
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A Nagyasszonyunk című győri képes folyóiratban 1909-ben, 1910-ben fordításai 
jelennek meg. Franciából Eugénie Dubarry-elbeszélések sorjáznak, amelyek a Sur le 
chemin (Az úton) címmel megjelent párizsi kötetből valók; Hodács kisebb műfor-
dítás-kötetet állíthatott volna össze ezekből a dolgaiból is. Majd Jörgensen János írá-
sai következtek – ezeket viszont már kötetben adhatta közre, ahogy Weiler M. imád-
ságmagyarázatait is. Az igényes győri katolikus lapban többek közt Nyírő József, és 
a balatoni világot megörökítő Váth János is közölt. A Jörgensen dán író művét tar-
talmazó műfordításkötetét maga ajánlja: „A 112 lapra terjedő könyvecskét példá-
nyonkint 70 fillérért szállítom bérmentve, bolti ára különben 1 k. Legalább tíz pél-
dány egyszerre való megrendelésénél a példányokat 50 fillérjével számítom.” Hogy 
visszajöjjön valami a nyomdaköltségből? Máig ismerős történet. (Temesben, Csa-
nádban, Aradban.) (Bizonyára Krassó‒Szörényben úgyszintén.) (Sőt…) 
 
 
CSURKÁVAL A GÁTON 
…gátalján 

 
1988-ban hívott a Magyar Fórumhoz. Nyilván az általa is megismert írásaimból 
(nem túl nehezen) kikövetkeztethető gondolkodásomnak köszönhetően, meg netán 
annak is, hogy tudhatott MDF-tagságomról. És hogy békési ő is… 

Nem mentem. Örömmel álltam volna közéjük, de visszafogott a család. Szeren-
csére. Mert hogy mit csináltam volna, ha e szerkesztőségben ér a pártszakadás, majd 
a lap csődje? Egyik is, másik is. Épp elég nehéz helyzetbe hozta volna a két serdülőben 
lévő gyermeket nevelő családot.  

Pista bátyám levelét máig nem lelem! (Nagy Gazsiénak is bottal üthetem a nyo-
mát…) Mert több esetben – ez időben is – ha szorult körülöttem a hurok (mert túl 
sok ávós-gyanús alak nyüzsgött körülöttem) elrejtettem a III/III-asok szemében 
ellenségesnek vélhető irományokat: leveleket, kéziratokat.  

Korábban hívtak az Új Íráshoz is, ettől is a család óvása – viszonylagos biztonsá-
gának a megvédése – tartott vissza; hogy pontos legyek, a feleségem (mindenekfö-
lötti) otthonféltő óvatossága. Hogy biza gyermekeinknek enni kell adni, ha kötél 
szakad, akkor is.  

Inkább ne szakadjon. 
Beállt viszont másik viharsarki értelmiségi, akiben Pista bátyánk szintén meg-

bízott. Nem elhivatott tollforgató, de elkövetett néhány ide kapcsolható dolgot. 
Hogy harminc magyar év teltével a szemkilövető volt miniszterelnök és a magát 
körülmetélkedni kezdő pártelnök oldalán leljük. Írom neki: „Szegény Antall, szegény 
MDF!” (Többet nem küldött DK‒Jobbik szövetségre uszító röpiratot a villanypos-
táján.) 

Szóval… maradtam. 
Korábban találkoztam már vele párszor. 
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Írószövetségi közgyűlésen előttem ül pár sorral. Hangosan cseveg a mellette ülő-
vel. Hogy aszondja: 

– Kutyából nem lesz szalonna! 
A kedves kommunista szónokot dicsérte ily módon. 
Szó, mi szó. 
Más esetben meg szószékről szembesítette ugyanazokat a helyzettel: 
– Ég az Ecsedi-láp! 
Hogy leintsék, „már eloltották”. Oltották a rosseb… 
A nyolcvanas évek elején Szigligeten nyaralunk a családdal az írószövetségi alko-

tóházban, igen jó társaságban. A feleségem máig úgy emlegeti, hogy legszebb nyara-
lásai voltak a szigligetiek; ennyi okos, tisztességes, szeretnivaló emberrel még sose 
volt együtt. Hogy úgy mondjam, nemzeti szellemű íróink, költőink és irodalomtör-
ténészeink java pihent rendre éveken át ugyanabban a nyárközepi két hétben az egy-
kori Esterházy kastélyban.  

Imre barátunk mutatta a szemközt lévő edericsi hegyoldalt: az ott Csurka Pista 
nyaralója. Abból a pénzből vette, amit az oroszoktól tiszteletdíj gyanánt kapott 
a náluk bemutatott darabjaiért egy összegben. Meg hogy: 

– Meglátod, a jövő embere… 
Tudtam, hogy a mi korunk egyik legjobb színjátékírója, ugyanis a Petőfi Szín-

házban magam is láttam a Döglött aknákat. Kirobbanó siker volt nem csak Pestbu-
dán, de Veszprémben is! Arról nem beszélve, hogy amikor a bakonyi székvárosban 
bemutatták Csurka e darabját, megdöbbenve hallhattam az író és színdarabja vessző-
futásáról. Megtámadták, belülről, hogy mégis lássuk, s nézőként örömmel lehessünk 
résztvevői a sikernek. Utóbb szigligeti nyaralásaink egyikén (jó húsz évvel később) 
a veszprémi társulat egykori dramaturgnőjének a szájából hallhattuk a magyarázko-
dást – merthogy ő lehetett a följelentő(k egyike). Hogy fény derüljön, „véletlen”, arra 
is, hogy a Sarusi nevű firkászt ki támadta meg színházi tárgyú jegyzetéért. Szeren-
csénkre… akkor már Pozsgay volt ott az első ember, intézkedéssel megbízott főosz-
tályvezetője meg minapi évfolyamtársam Debrecenben – így megúsztam.  

Aztán 1991 elején, már a  választási kampányra készülve, MDF-nagygyűlés 
a Balassi művelődési otthonban (az egykori csabai kisgazda székházban). Ahol az első 
sorokat az országos és a helyi sajtó emberei töltötték meg; tán azért is, mert várható 
volt (Csabán mindenképp) a demokrata fórum győzelme – amihez szerénységünk 
is igyekezett hozzájárulni. A népgyűlés végén kérdezhettek a hírlapírók. Egyikünk 
arra volt kíváncsi – nyilván mert a szerkesztője ezzel bízta meg ‒, „mi lesz az újságí-
rókkal”? Akik ugye eddig jobbára – más híján – a pártirányítású sajtónak voltak 
kénytelenek dolgozni? Mármint mi vár ránk egy MDF-vezette országban? 

Pista bátyánk egy legyintéssel elintézte e számára nem is olyan fogas kérdést! 
– Az újságírók? Nálam jobban kevesen ismerik őket. Beállnak a hatalom mögé! 
…szóval hogy valami effélét szögezett le. Hogy nyugalom, ebből nem lehet baj? 

Ahogy eddig a komcsikat szolgáltuk, most majd a polgári demokráciát fogjuk! 
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Mert a hírlapírók már csak ilyenek. Hogy másmilyenek…? Mi nagyon jól tudtuk. 
Szó sem volt átállásról. Az egész országban ezt tapasztaltuk: az újságíró társada-

lom egy része – talán a fele? – valóban kimutathatta a foga fehérét, és beállt, végre, 
szabadon, oda, ahol a helye van. A valóban szabadságot adó nemzeti oldalra. Veszp-
rémben, Csabán, Szolnokon, Fehérvárt… Az egész országban új lapok alakultak, és 
versenyre kényszerítették a pártállami kézből nyugati magánkézbe lopott sajtót. 
Hogy kedves nemzeti szellemű országirányításunk a lovak közé vesse a gyöplűt… 
Azzal, hogy szabad a vásár! 

Mert elhitték, hogy szabad a piac. Hogy lett volna?! 
Pár év alatt (elmaradván a remélt támogatás) elfogytak, kimúltak, kinyújtózta-

tódtak e lapjaink. Maradt a megyénkénti egy, egyetlen lap (napnyugati gyarmatosító 
kézben). A többi… 

Csurka lapjában a következőkben több írásom is megjelent. Tudósítás helyett 
elbeszélés, tárca… Kapásból, nyomban közölte.  

Ő a gáton; én a gátalján. 
Még egy eleven Csurka-emlék. „Csurka-élmény”. Sodrás, Körös Irodalmi Társa-

ság: Konrád? Csurka… 
Irodalmi társaság alakult szülővárosomban, amely alelnökének választott. Egyben 

irodalmi lapjuk szerkesztőinek (vagy micsodái) egyikévé emeltek. „A társaság” – 
a társaság? – első rendezvényének Konrád-estet tervezett. Azt javasoltam, ha Konrád, 
akkor legyen Csurka is – hogy megtartsuk az egyensúlyt. A magyar szellemi – mi 
több, irodalmi – élet két szélsőpontján áll egyik, másik. Ha nektek az egyik kell, én 
ragaszkodnék a másikhoz (is). 

Nem. Szó sem lehetett róla! Mert Pista bátyánk ilyen-olyan-amolyan… Hogy 
lehetne párba állítani Gyurka bátyánkkal?! 

Nagyon nem tetszett.  
„Másnap” megjelent a  Sodrás nevű folyóirat, melynek ott volt a  stáblapján 

a nevem. 
No, ez tette be a kaput. Ugyanis egy erdélyi ifjonc nekiment Sütő Andrásnak… 
Mondok, erről ennyit. Azon nyomban kiléptem, lemondtam. 
Ő a gáton, én csak a… 
Hiányzik; ahogy Püski Sándor Magyar Élete is. 
Mi minden.  
A magyar élet, meg ezek… 

 
 
NAGY GÁSPÁR BEREKI KÖVE 
Gazsi, Gazsi… 
 
Nagy Gáspár élete utolsó éveiben ősszel rendre eljött Berekfürdőre a karcagi íróbarát, 
Körmendi Lajos által megálmodott, szervezett és kiteljesített írótáborba. Jött az ala-
pítástól, 1999-től, amikor csak tehette. Vagy jött az üzenet, most éppen miért nem 
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lehet köztünk. Mint e tábor rendszeres lakója elmondhatom: Gáspár akkor is köz-
tünk volt, amikor épp nem jöhetett. S ott van azóta is, hogy követte – gyanúnk sze-
rint a mennybe – Lajos barátunkat. 

Dunántúli az Alföldön… lelt baráti körre? Bizonyára máshol is otthonosan moz-
gott Nagy Gáspár. Körmendi (gyanúm szerint) azért hívott bennünket a bereki író-
táborba, hogy az általa a világ legkellemesebb enyhelyének gondolt Berekfürdőn 
Szent Mihály havában egy-egy hetet közösen eltöltve megértsük, miért gondolja oly 
egyedülállóan gyönyörűnek a szülőföldjét, az Alföldet, azon belül is mindenekfölött 
a Nagykunságot, s hogy hírét vigyük a nagyvilágba – a magyar világba – az ő szép-
séges kisvilágának. Meg persze, nem mellékesen, egymás segítségével erősítsük 
magunkban annak a tudatát, hogy a (kánonhívő) divatvilág helyett a nemzeti iro-
dalom legszebb – legszentebb –, ám eléggé semmibe vett hagyományainak fölválla-
lása a legméltóbb hozzánk. Például a fürdő öreg fái alatti beszélgetéseken, az éjszakai 
fürdőzéseken – nyakig a gyógyvízben –, a falu ligetes utcáin sétálva, ne adj’Isten fehér 
asztalnál, pohár bor mellett megejtett eszmecseréinken.  

Körmendi egyik álma volt, hogy a bereki hévízfürdő sétánya mellé az Alföldhöz 
és e fürdőhelyhez kötődő írók szoborsorát állíttatja az elképzeléseit támogató önkor-
mányzattal. Hajdú Lajos, Berekfürdő – azóta már jobb létre szenderült – polgármes-
ter orvosa jó társnak bizonyult ebben is, mostanra már négy emlékkő áll a bereki 
gyógyfürdő szoborsétányán. S alkotótársként állt az elképzelés mellé a szobrász barát, 
Győrfi Lajos is, aki az emlékkövek alkotója. (Nem csak a születő írói szoborsétány 
emlékkövei az ő művei, az ő szobrai ékítik Berekfürdő köztereit is.) 

A fürdőkapu felőli első kövön a karcagi határban lelt, gyógyító erejű hévizet 
dicsőítő („természetesen” népi) íróktól vett egy-egy idézet áll; a 2003-ban állított 
emlékkő Móricz Zsigmondot, Féja Gézát, Erdélyi Józsefet, Benedek Istvánt és 
Hegyesi Jánost idézi. Móricz 1932-ben, a fürdőhely születése körüli pillanatban, így 
fogalmazott (ez került tőle a kőre): „Ömlik az aranyfolyam a föld áldott mélyéből…” 
– a Karcag határában lévő Berekben, ahol a semmiből mára gyógyfürdő s nyaralófalu 
született. A sorban utolsó, a 2018-ban negyediknek emelt emlékkő Jókai Annáé, aki 
haláláig évről évre vendége volt Bereknek a Szent Mihály havi írótáborban.  

A második emlékkő a Berekfürdőt a művészetek szentélyévé varázsolni igyekvő 
Körmendié (egy évvel halála után, 2006-ban állították) – Körmendi Lajos nem csak 
az írótábor alapítója, szintén az ő elképzelése alapján született a festőtábor, s az iro-
dalmi társaság, a képtár és a szavalóverseny is túlélte korai halálát. A 2010-ben állított 
harmadik emlékkő az új magyar költészet egyik nagy alakját, a Körmendi Lajosnak 
köszönhetően a Nagykunsághoz is kötődő – vasi születésű és neveltetésű – katolikus 
költőt, Nagy Gáspárt idézi közénk. A kövön ez áll:  
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IN MEMORIAM  
NAGY GÁSPÁR  
1949–2007 
 

„de a remény sohasem meghaló, 
ha minden utolsó szalmaszál 
ABBÓL A JÁSZOLBÓL VALÓ!” 
 
„Nem lihegtem de nem is késtem 
elfáradtam a holdsütésben…” 
 
„Illa berek, ha jön egy szép illanó álom” 
 
Nagy Gáspár 
 
Berekfürdő illanó álom – maradt – Nagy Gáspárnak.  
Meglehet, az valamennyiünknek. 
Szép álom – Gáspárral, Lajossal, s a többiekkel. 
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F E N Y V E S I  O T T Ó  

Lírai bûbáj: Elveszve 
N E M  T A L Á L O M  A Z  U T A T  H A Z A F E L É *  
 
Elvesztettem a fonalat, elvesztettem az egészet, már csak a részletek sejlenek. Elveszve 
a törmelékekben. Mintha golyószóró ontaná a lövedéket, röpködnek a betűk, höm-
pölyögnek a szavak. Értelmüket vesztették. Csapódnak bele a falba, a húsba. Roncsol-
nak, tapadnak. A  nyelv roncsai után a széthullott valóság csonkjai.  

Rohanok hazafelé. Nem találom az utat. Kosztolányi tér. Mándy utca, Józsefvá-
ros? Hrabal söröző, Shakespeare sugárút, Kafka köz. Atlantisz könyvesbolt. Bolyon-
gok az opálos félhomályban. William S. Burroughs sétány, Baudelaire cukrászda, 
Katolikus Porta. Brno söröző (Szegeden), Šipan, Lopud, Koločep (Elafiti-szigetek 
az Adrián, Jókai Mór: A három márványfej című regényében Szarvas-szigeteknek 
nevezi őket). Szenteleky-hídja a Mosztongán, Jevrejska ulica, Újvidék, Gurman étte-
rem, Balzac utca. A fák mögött egy ház, ahol laktunk. De valahogy minden más, 
kisebb. Szűkebb és szürkébb. Alig férünk bele a képbe. A parkoló, ahol Szeles Mónika 
megtanult teniszezni. Nem akarok hinni a szememnek. Itt kellene lenni valahol. Ne 
gondolja, hogy kitaláltam mindezt! Itt laktunk, a Balzac utcában. Milyen boldogok 
voltunk. Kell, hogy legyen valaki, aki még emlékszik.  

Felismerhetetlen, csillogó töredékek.  
Nem találom az utat hazafelé.  
Megannyi elveszett ember és helyszín. A távolban városok látképe, templomok 

tornyának körvonalai. A jobb felső sarokban egy téglagyár kéménye, arrébb egy 
göcsörtös, kopár fa. Talán kárókatonák gubbasztottak rajta. A gondolat a  föld 
mélyébe fúr, mint a fa gyökérzete. Elveszett ködképek. A tiszta absztrakció égi magas-
ságai. A közelben egy jobbra kanyarodó lomha folyó. Az isteni gondviselés helyezte 
volna oda? 

Ki mit beszél? Ki kit beszéltet és miért? Izgalmasra fordulnak a váratlanok. Ez 
a éjszaka tovább tart majd, senki sem sejt veszélyt.  

Versenyt futok az idővel. Mit kerestem a Balzac utcában? Mit keresek a Koszto-
lányi téren? Egy elveszett traktátust a sóletből kikandikáló babérlevélről?  

Elveszve a hálózatban, a részletekben: permanens látszat, délibáb.  
Ki tette? Az emberek vagy az idő?  
Új reggelről énekel Bob Dylan. Kilábalok az álom és az élet között elterülő pisz-

kos és langyos folyamból, és megyek tovább. A  hétköznapok ócskavas-telepén 
az összes töredék meglesz, mi elveszett. Összesűrűsödtek egy kicsiny fekete pontba. 

Beszorzom ezerrel, és mehet a galaxisba! 
 

* Can’t Find My Way Home (Nem találom az utat hazafelé) címmel van Steve Winwoodnak egy dala. 
A Blind Faith (Vak hit) blues zenekar 1969-ben megjelent albumán csendült fel először. Winwood 
mellett ai Blind Faith tagja volt: Eric Clapton (gitár), Ginger Baker (dobok) és Ric Grech (basszus-
gitár). Azóta sokan és sokszor feldolgozták, sokan sokféleképpen eljátszották. 
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B E N E  Z O L T Á N  

Tisztázatlan kérdések 
R É S Z L E T  A Z  I G A Z A K  C Í M Û ,  K É S Z Ü L Ô  R E G É N Y B Ô L  
 
Igaz Gergely feje lüktetett, mintha egy pöttömnyi állat az éjjel, amíg a bor mámorá-
ban öntudatlanul, álomtalanul aludt, besurrant volna a fülén, most pedig ki akarna 
szabadulni abból a vaksötét, szűkös koponyatömlöcből, s apró körmeivel kapirgálva 
mindegyre keresné a kijáratot. Megérdemlem, gondolta, minden rosszat megér -
demlek, azzal összeszorította a fogát, de olyan erővel, hogy belesajdult.  

− Erdei Sándor nyilvánvalóan rosszban sántikál – motyogta maga elé, tekintetét 
a rudas jobb fülére szegezve. Körös-körül, eltekintve az olykor föltűnő varjaktól, 
nyoma sem volt az életnek. Az országút két oldalán halottan, a téltől siváran nyújtó-
zott a rónaság. Az útmenti árkokba belefagyott a víz, a jégből meredező sást mintha 
üvegbevonattal ékesítette volna a Teremtő, még a sápatag téli napfény is szikrázott, 
ha rávetült.  

− Erdei Sándor rosszban sántikál – ismételte meg, úgy szorítva a hajtószárat, mint 
fuldokló a felé hajított kötél végét. – Az az imposztor a ládika után kutakodott… 
Következésképpen tud Johannes Octavius Dörtsch kincséről… Föltétlenül be kell 
számolnom majd Ritternek erről…  

De egyébről semmi esetre sem, tette hozzá magában, mert mindazt, ami az előző 
éjszaka történt, még a néptelen pusztába sem merte belesuttogni. Berúgott ő már − 
ahogy minden férfiember − nem egyszer élete során, meglehet, többször is, mint 
az bocsánatos lenne, de olyan részeg talán még sosem volt, mint szombatra virradóra, 
Pesten. Otthoni szilveszteri mulatozása semmiségnek számított ahhoz képest, holott 
azután is kínozta a másnaposság erősen. No, és a Rottyantós Bözske! Jézusatyaúr-
isten! Vajon meghágta? Nem emlékezett sem arra, hogyan találkoztak, sem arra, 
miként került a szajha ágyába, sem arra, mi történt abban az ágyban. Csakhogy, és 
ezt soha le nem tagadhatja önmaga előtt, mezítelenül ébredtek. Mindketten. Amikor 
fölriadt, az ágyékában nem érzett sem feszülést, sem megkönnyebbülést, a vesszeje 
viszont petyhüdten fityegett. Márpedig ennek az oka éppen úgy lehetett a bor, mint 
a cemende ügyessége… 

Megrázta a fejét, hogy elűzze a tolakodó képeket, az otromba magyarázatokat, 
az emésztő gyalázatot. Tizenegy éve volt özvegy, és bár hébe-hóba fölkereste a Rókus 
legszélső utcájának legszélső házában lakó rossz életű és könnyűvérű asszonyt, senki 
nem mondhatta rá, hogy erkölcstelen, élvhajhász ember lenne. Ha Erdei Sándor nem 
itatja le, biztosan nem köt ki a Rottyantós Bözske heverőjén.  

− De kikötöttem – ordította bele a mindenségbe, és szinte élvezte, hogy a met-
szően hideg levegő belemar a torkába, tüdejébe. – Nincs mentségem! − Könnyek cso-
rogtak végig az arcán, hogy néhány perc múlva a bajszára fagyjanak. A lovak prüsz-
költek és nyerítettek, mintha megérezték volna gazdájuk nyugtalanságát és fájdalmát.  
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− A ló is ember – magyarázta hajdan Tombácz József, a dorozsmai szekerező, aki 
mellett évekkel korábban, segítőként tucatszor bejárta az utat Szegedtől Kecskemé-
tig, de eljutott Halasra, Szabadkára, Bajmokra, sőt, még Zomborba is. Miután az öre-
get elvitte a tífusz, az özvegyétől megvásárolta az egyik lovát. Azt, amelyik most nyer-
gesként vontatta a szekerét. Ha annak idején nem találkozik Tombácz Józseffel, 
eszébe sem jut a fuvarozás. És ha nem viszi el az a rút kórság azt a kopasz, elálló fülű, 
hatalmas orrú, huncut szemű, csavaros eszű és bőbeszédű embert, soha nem vág bele 
magánzóként ebbe a veszélyes és fáradságos pénzkeresetbe, maradt volna a szappan-
főzésnél, amit ugyan így sem adott föl, ám a kettő együtt lényegesen jobban jövedel-
mezett, nagyobb anyagi biztonságot jelentett neki meg a leendő feleségének. 

− Anna – ezúttal, életében először, nehezére esett kimondani a nevet. Szinte úgy 
kellett kipréselnie magából. Az arca lángba borult, amint a szó elhagyta az ajkát. 
A tegnap esti cselekedetével elárulta Annát.  

Amikor Ilona meghalt, Igaz Gergely hetekig némaságba süllyedt. 1807. március 
6-át írtak a kalendáriumok, reggel kiment a temetőhöz, s ott, ahol a kereszteletlen 
gyerekeket szokták, elásta halott kislányát. Neve nem volt a csecsemőnek, hiszen élet-
telenül jött a világra. Napok óta készült erre az utolsó gesztusra, ám csak azon a reg-
gelen tudta összeszedni az erejét, hogy meg is tegye. Olyan apró koporsóba fektette 
a csöppnyi tetemet, hogy a karjaiban szinte nem is érezte a súlyát, amikor kivitte 
a város szélére, csak a szívében. Pár perc alatt megásta a sírt, elhelyezte benne a kicsike 
koporsót, betemette a gödröt, eligazította az apró halmot fölötte, aztán imádkozott 
egy sort. Mondjon akárki akármit, hiába, hogy nem részesült a keresztségben, ő nem 
sajnálja ettől a parányi emberkétől a fohászt. Végtére is hús a húsából, vér a véréből. 

Mikor hazaért, Ilona éppen – a szülés óta először – magához tért, ám Igaz Gergely 
nem sokáig örülhetett. Ahogy föléje hajolt, azonnal érezte, hogy szinte tüzel a láztól. 
A bőrét forróbbnak érezte, mint az elmúlt napokban bármikor. A szomszédasszony, 
aki vigyázta Ilona álmát, míg Igaz Gergely temetni járt, csak ingatta a fejét.  

− A doktor és a bába szerint is bármelyik szempillantásban itt lehet a vége – mor-
molta el sokadjára. Tegnap óta ezt hajtogatta. – Hívja el kend a papot! Nehogy elkés-
sen! 

És Igaz Gergely belátta, hogy a makacssága sehová sem vezet, rohant hát a plébá-
nosért, aki még időben föl is adta az utolsó kenetet Ilonának, noha a gyónását nem 
tudta meghallgatni: az asszony nem tért annyira magához, hogy beszélni tudjon, csak 
nyöszörgött és sírt. A pap és a szomszédasszony nemsokára távoztak, magára hagyták 
a házaspárt. Igaz Gergely akkor odakucorodott a felesége mellé, a kezét szorongatta, 
és vele együtt hüppögött.  

Ilonát a déli harangszókor érte a halál. Egyetlen, szokatlanul hosszú sóhaj formá-
jában távozott belőle a lélek.  

Másfél hónap múlva pontosan tizenegy éve lesz ennek, számolt utána Igaz Ger-
gely. Tizenegy esztendős lenne a lánya, ha még élne, s ki tudja, hány testvérrel kerge-
tőznének a rókusi porban, amennyiben… Bárcsak lenne értelme annak, hogy ameny-
nyiben, kesergett Igaz Gergely.  
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Nemcsak a hagyományok, de a tisztelet miatt is szerette volna, hogy a farsangi 
időszakban megüljék a lakodalmat Annával. Semmiképpen sem akart tavaszig várni. 
Így is akadnak majd, akik megszólják, amiért Ilona húgát vezeti oltár elé, ám ha 
mindezt ráadásul abban az évszakban tenné, amelyikben a menyasszony nővére, az ő 
első felesége elhunyt, még többen sutyorognának a háta mögött egész Rókuson. Mert 
a szegediek nem felejtenek, a rókusiak kivált nem, s mivel többnyire nem olyan tehe-
tősek, mint a fölső- meg alsóvárosiak, inkább olyan szegények, akár a templom egere, 
szigorúbban is ítélik meg polgártársaikat, mi több, az ítélkezést, főként az asszonyok, 
mindennapi szükséglet gyanánt gyakorolják.  

− Anna – formálta meg a szót újra Igaz Gergely, majd sokszor, egyre nagyobb 
hangerővel megismételte. A kiabálástól teljesen kimerült, hirtelen a hányinger is 
rátört. Másra nem maradt ideje, mint kihajolni a bakról, úgy okádni.  

− Este majd kérek forró vizet a fogadóban, ahol megszállok, azzal leolvasztom 
a szekérre fagyott hányadékot – észre sem vette, hogy magában beszél.  

Örkényig többször is meg kellett állnia, hogy alul vagy fölül könnyítsen magán, 
s mire a fogadóhoz ért, olyan gyöngének érezte magát, akár a hullani készülő őszi 
falevél. A postaállomás melletti csárdában ismerősként üdvözölték, a lovait ellátták, 
neki magának megengedték, hogy letisztítsa a szekerét, vacsorát is kapott (az ízét 
nem érezte, csak sietősen befalta), és egy viszonylag kényelmes fekhelyet, amin úgy 
zuhant állomba, mint akit fejbe kólintottak.  

Örkénytől Kecskemétig kevesebb testi szenvedéssel telt az út, a lelkifurdalás azon-
ban még az előző napinál is jobban mardosta. Ezerszer elátkozta magát, amiért 
a Pestre vezető úton elfogadta Katona Lajos invitálását, és szavát adta, hogy visszafelé 
is betér hozzájuk, bármihez inkább lett volna ugyanis kedve, mint emberek között 
lenni, társalogni és udvariaskodni. Ennek ellenére nem szegte meg az ígéretét, Kecs-
keméten egyenesen a Búza-piacra hajtott, Katona Lajos házához. Igyekezett palás-
tolni sötétbe borult kedélyét, amikor Széll Márton széles mosolyát megpillantotta. 
A félszemű egykori színészt, jóllehet csak négy napja váltak el, mintha kicserélték 
volna. Görnyedt tartása eltűnt, egyetlen szeme vidáman csillogott.  

− Isten hozta kendet! – nyújtotta felé a kezét, s közben intett a sógora segédei-
nek, hogy vegyék a gondjukba a lovakat meg a szekeret, aztán bekísérte a házba 
a vendéget.  

Katonáék ugyancsak derűsen és nagy szeretettel köszöntötték, érdeklődtek, 
hogyan sikerült a pesti útja, nem fáradt-e el nagyon, éhes-e, s Igaz Gergely mindenre 
úgy felelt, ahogyan elvárták tőle: minden rendben ment, fáradt ugyan, de azért bírja 
magát, bizony megéhezett, habár mostanában nem olyan jó az étvágya, mint szokott. 
Mosolyogtak, nevettek, ittak egy kupica pálinkát, aztán Széll Márton a vendégszo-
bába kísérte, vizet melegíttetett a szolgálóval, és magára hagyta. Igaz Gergelynek jól 
esett a melegvizes mosakodás. Úgy érezte, az összes látható és láthatatlan szennyet és 
ragacsot lemossa magáról végre. Hosszan dörzsölte a testét egy durva ronggyal, olyan 
kíméletlenül, hogy néhol a vére is kiserkent.  

− Megérdemlem a fájdalmat – susogta −, minden rosszat megérdemlek… 
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Odakinn leáldozott a Nap, mire asztalhoz ültek. Rendkívül ízletes vacsorát szol-
gált föl Katonáné asszony, Igaz Gergelynek mégis minden falattal meg kellett küz-
denie. Csak remélni bírta, hogy nem vették észre, mennyire nem kívánja az ételt, és 
nem gondolják azt, fanyalog a szívesen kínált finomságok fölött. Vacsora után a fér-
fiak pipára gyújtottak, Katona Lajos Pestről érdeklődött. Igaz Gergely mesélt a téli 
városról, a kásás Dunáról, a Két Pisztolyról, a sok német szóról, a kerékbe tört magyar 
beszédről, a kátyús utakról, a még télen is népes utcákról. Egyszer csak beléhasított 
a fölismerés: Úristen, a csizmák! Rögvest el is mondta, hogy tucatnyi lábbelit hoz, s 
megnevezte a kecskeméti polgárt, akihez vinnie kell. Katona Lajos hümmentett 
egyet, mélyre szívta a dohányfüstöt, majd kijelentette, hogy az az ember egy becstelen 
fráter, de rögvest hozzátette: 

− Erről azonban kend nem tudhatott.  
− Holnap reggel elkísérem hozzá – ajánlkozott Széll Márton. – Mielőtt tovább 

hajt délnek, le tudja adni a szállítmányt. Még útba is esik, ha úgy vesszük.  
− A Halasi kaputól nem messze áll a háza annak a pernahajdernek – erősítette 

meg Katona Lajos a sógora szavait.  
Igaz Gergely megköszönte az iránta tanúsított jóságot, és amikor végzett a pipá-

val, visszavonult a szobájába. Gyorsan levetkezett, bebújt a vetett ágyba. Lehunyta 
a szemét. Tudta, hogy ezúttal nem lesz olyan könnyű elaludni, mint előző este volt.  

Kopogtak az ajtón, majd választ sem várva, szinte azonnal benyitott Széll Márton.  
− Zavarok?  
Igaz Gergely dünnyögött valamit, amit a félszemű „nem”-nek vett.  
− Holnap elmennék kenddel – pusmogta. 
− A csizmás emberhez, igen – adta az értetlent Igaz Gergely, miközben fölült 

az ágyban.  
− Nem – ingatta a fejét Széll Márton. – Szegedre.  
− És ugyan miért, ha meg nem sértem a kérdéssel?  
Széll Márton még halkabb hangon folytatta. 
− A nővérem meg a sógorom szereztek nekem állást, ez igaz. Úgy történt minden, 

ahogyan ígérték. De borzalmas állás az, elhiheti kend! Írnokoskodnom kell, ostobák 
ostobaságaival foglalkozni… Eh, szörnyű!... – és ömlött volna belőle a panasz, ha Igaz 
Gergely meg nem akasztja. 

− Szegeden mihez kezd majd?  
− Úgy tudom, az Új Nemzeti Játszó Társaság még ott tartózkodik – Széll Márton 

kérdőn nézett a másikra.  
− Azt sem tudtam, hogy megérkeztek hozzánk – vonogatta a vállát Igaz Gergely.  
− Nem baj. A Társaság egyik igazgatóját, a Láng Ádámot jól ismerem.  
− Vissza akar térni a színházhoz? – Igaz Gergely őszintén csodálkozott. 
− Ott az én helyem. Mindig is ott volt. 
− Fél szemmel is? 
− Olyan üvegszemek vannak már – legyintett Széll Márton −, hogy a közönség 

észre sem veszi majd a hiányosságomat.  
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− És tud olyat szerezni? 
− Egy színi társulat mindenre képes.  
Igaz Gergely az állát dörzsölte. 
− Nem túl erkölcsös dolog megszöktetnem kendet a vendéglátóimtól… 
− Már miért szöktetne?  
Igaz Gergely erre csak egy rosszalló pillantással válaszolt. 
− Jó, jó, szöktet, persze, hogy szöktet! De hagyok levelet! A nővéremnek… A csiz-

mákat rendelő atyafitól majd visszaküldetem… 
− És ha utánunk eresztik a pandúrokat? 
− Már miért tennék? – ütközött meg Széll Márton. − Szabad ember vagyok, oda 

megyek, ahová tetszik… 
Igaz Gergely erre csak morgott egyet, és visszahanyatlott a takarók közé. 
− Tehát elvisz? – nyaggatta még a színész. 
− El, el – állt rá Igaz Gergely, de már befordult a fal felé. – Tehetek-e mást?  
Mindketten tudták, hogy tehetne, ezt azonban nem firtatták. Széll Márton elé-

gedetten távozott, Igaz Gergely pedig újra átadta magát a kétségbeesésnek, amivel 
lassan két napja küzdött. Alig aludt azon az éjszakán, csak hánykolódott, forgolódott, 
küzdött az önváddal. És alulmaradt. Többször hányt is, ezért hajnalban, amikor még 
mindenki aludt, kilopózott a házból, hogy az éjjeliedényt nagy óvatosan az udvar 
sarkában ürítse ki.  

1818. január 19-én, hétfőn reggel aztán maga mögött hagyta Katonáék Búza-
piaci házát. Mellette a bakon Széll Márton kuporgott, hátul, a szekéren egy batyu 
lapult az utas holmijával, amit nagy ügyesen csempészett oda. A csizmákat leszállí-
tották a megrendelőnek, aki szíves-örömest ivott volna áldomást az üzletre, Igaz Ger-
gely azonban kijelentette, hogy ez nem az ő üzlete, s már nógatta is a lovait, hogy 
mielőbb kijussanak Kecskemétről. Széll Márton csalódott arckifejezéséből nyilván-
valónak tűnt, hogy ő azért szívesen lehúzott volna egy kupicával, szólni viszont egy 
szót sem szólt, beletörődött a sorsába. 

Eseménytelenül telt a nap. A félszemű többször próbált beszédbe elegyedni Igaz 
Gergellyel, mindannyiszor sikertelenül. Amiképpen idefelé jövet, úgy ezúttal is ettek 
és ittak egy keveset Félegyházán, szinte habzsoltak, annyira siettek, ám így sötétedésre 
Kistelekre értek. Nem a fogadó udvarába, hanem a postaállomásra kanyarodtak be, 
ahol Széll Márton hónapokig lakott, hiszen a vezetőjéhez − ahogyan fogalmazott − 
kártyabarátság fűzte. A postatiszt arcvonásai goromba embert sejtettek, ezt támasz-
tották alá ugatásszerű szavai is, amelyekkel köszöntötte az érkezőket. Amint lepakol-
tak, nyomban előkerült egy pakli kártya, és Széll Márton meg a házigazda késedelem 
nélkül verni kezdte a blattot. Igaz Gergely ezalatt kifogta a lovait, bekötötte őket 
az istállóba, a postalovak mellé, vetett eléjük némi abrakot, aztán átballagott a foga-
dóba egy jó gulyást enni. Be kellett ismernie, hogy a gyomra már nem húzódozik 
annyira az ételtől. Ebből arra a következtetésre jutott, hogy a lelkifurdalás önmagában 
nem elegendő ahhoz, hogy étvágytalanságot okozzon, szükség van a másnaposságra 
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is. Az pedig aznap reggelre elmúlt végleg. Úgy tűnik, a kecskeméti Búza-piac melletti 
házban távozott a szervezetéből mindaz a méreg, ami még benne maradt.  

A fogadósné nyájasan szolgálta ki, és szolgálatkészsége egészen addig tartott, míg 
ki nem derült, hogy ezúttal nem a fogadóban, de a postaállomáson alszik.  

− Hová jut ez a világ? – háborgott az asszonyság, és úgy csapta le vendége elé 
a gulyást, hogy jó kétkanálnyi kifröccsent az abroszra. Igaz Gergely egykedvűen vette 
tudomásul, hogy megorroltak rá, előbányászta a kanalát, és telitömte a hasát. Amikor 
a fogadósné a tányérért jött, azért csak nem állta meg, hogy meg ne jegyezze: 

− Hová jut ez a világ, ha tisztes fogadósokat a nejük meg a fiuk éheztethet és bán-
talmazhat? Hová? 

A fogadósné erre elsápadt, nyelt egy nagyot, beletelt vagy fél percbe, mire össze-
szedte magát. 

− Nem kell fizetnie, csak tűnjön innen! – sziszegte, Igaz Gergely azonban leszá-
molta elé azt a pár krajcárt, amennyi fedezte a tál gulyást, a karéj kenyeret és a pohár 
bort, amit elfogyasztott. Közben már meg is bánta, hogy gonoszkodott. Mindenki-
nek megvan a maga baja, nem kellene tetézni… 

Széll Márton hajnalig kártyázott a postaállomás vezetőjével, egyetlen szeme hatal-
masra dagadt, körülötte barna karikák virítottak, mire indultak tovább.  

− Estére Szegeden leszünk – jegyezte meg Igaz Gergely.  
− A Fekete sasban szállok majd meg – masszírozta a halkántékát Széll Márton.  
Igaz Gergely fejében megfordult, hogy szállást ajánl a  színésznek Rókuson, 

a házában, ám végül elhessegette a kósza gondolatot. Nem tartozom én semmivel, 
gondolta.  

− És ha az a Társaság még sincs a városban? – kérdezte.  
Széll Márton a vállát vonogatta.  
− Megyek utánuk. Lángot ismerve Aradra vagy Temesvárra. Nekem úgy is jó.  
Igaz Gergely nem értette, mi vonzza Széll Mártont a vándorszínészek sorsában. 

Úgy bolyonganak az országban, akár ördögszekér a pusztán, a betevőjük a közönség 
kegyétől függ, ám a közönség nem mindig kegyes. Azt is be kellett ismernie magának, 
hogy az utóbbi napokban nem ez az egyetlen, amit nem ért. Hirtelen megszaporod-
tak a tisztázatlan kérdések az életében. Elsősorban nem érti saját magát, miért állt rá 
Ritter sótiszt ajánlatára, és miért indult télvíz idején lóhalálában Budára egy ládikó-
ért, amely állítólag a néhai Johannes Octavianus Dörtsch orzott kincséhez vezet? 
Nem látja át az összefüggéseket, például fogalma sincs, honnan tudhat erről a kincsről 
Ritter? És miért adta át egy szó ellenvetés nélkül a ládikót a budai Büchner úr, ha 
egyszer olyan értékes? És egyáltalán kicsoda is Büchner úr, mi köze van néhai 
Dörtschhöz (valóban rokona?) vagy Ritterhez? És hogyan került a képbe Erdei Sán-
dor? És vajon ez az Erdei Sándor az az Erdei Sándor-e, akiről legendákat mesélnek? 
Akiről úgy hírlik, bármit ellop, bárhová betör és mindenhonnan megszabadul? És 
hogyan lehetséges az, hogy ez az Erdei úgy leitatta őt, mint a csacsit, és miként kötött 
ki a Rottyantós Bözske nevű céda ágyában? És miért vitte magával ezt a csepűrágót 
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először Kistelekről Kecskemétre, és most miért hozza el Kecskemétről Szegedre? 
Hogyan lehet ilyen elővigyázatlan?  

− Van baj elég – sóhajtott föl, s csak akkor vette észre, hogy hangosan tette, ami-
kor Széll Márton válaszolt. 

− Bizony, látom, hogy gondterhelt kend. Jobban, mint néhány napja volt. 
− Majd elmúlik – legyintett Igaz Gergely.  
Több szó nem is esett köztük Szegedig, ahol Igaz Gergely egészen a Fekete sasig 

vitte az utasát, ott búcsúztak el egymástól. 
− Meglátogatom majd! – ígérte Széll Márton, és Igaz Gergely igyekezett jó képet 

vágni az ajánlathoz. A bakon ülve várta meg, amíg a  félszemű színészt elnyelte 
a fogadó, aztán lekecmergett a szekérről. 

A Fekete sas körül még ilyenkor, télen is mindig lebzselt egy-két éhenkórász. 
Az egyiknek egy krajcárt nyomott a markába, és elszalasztotta a sóhivatalba, Ritter-
hez az üzenettel, hogy visszatért, holnap délelőtt várja.  

Mire hazaért, szürkült az ég alja. Legszívesebben átment volna Paprikáékhoz, 
a bűntudat azonban nem engedte. Majd holnap, gondolta, miután elrendezett min-
dent a sótiszttel, azután fölkeresi Annát.  

Kifogta, lecsutakolta és bekötötte az istállóba a lovait. Közben megállapította, 
hogy volt (és egyben leendő) apósa lelkiismeretesen látta el a  jószágait, mind 
a baromfiak, mind a disznók megkapták, ami megilleti őket. Mire mindennel végzett, 
ólmos fáradságot érzett a tagjaiban. Leült a konyhában, kedvenc székére, maga elé 
helyezte az asztal lapjára a titokzatos ládikót, és rágyújtott a pipájára. Később egy-
két pohárka pálinkát is megivott. Gyertyalángnál nézte a fadobozt, szívta a dohány 
füstjét, a szíve a torkában dobogott, a gyomra összeszorult. Legszívesebben behúzott 
volna egyet magának.  

− Mibe keveredtem, Jézusom – nyögte.  
Éjfélkor még ugyanúgy, ugyanott ücsörgött. A gyertya és a pipa kialudt, csak 

a szeme parázslott a sötétben, akár egy macskáé. 
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D E B R E C Z E N Y  G Y Ö R G Y  

öntörvényûen elszakadnak  
a kötelek 

B .  T Ó T H  K L Á R A  N Y O M Á N  
 

menet közben kialakulnak 
 
a freskóporból menet közben  
kialakulnak a formák 
utcapadon maszkos vén kéregető 
reméli hogy kialakulnak a dolgok 
hátha eljön a megváltás ideje 
kőből faragta ki a maszkot a szobrász 
kőkalapban csörren a kőpénz 
írna históriás dalokat 
a szonettekkel koszorúzott kéregető 
lüktet és pulzál mögötte a táj is 
míg a karfiol épp odakozmál 
eljön talán a megváltás ideje 
de a vírus visel itt koronát 
mi meg a maszkot mintha sebészek 
lennénk és műtéthez készülődnénk 
utcapadon vén kéregető 
rőt koldusi rongyban mondja 
látjátok eljött az ősz 
és ti eldobáltátok a szemetet 
elhasznált maszkok üvegszilánkok  
pillepalackok és odakozmált karfiol 
kerülnek ki a szobrász vésője alól is 
és a freskón is én a maszkos vén 
kéregető ülök üldögélek az utcapadon 
belep a freskópor a kőpor a szálló por 
s lám kialakulnak menet közben a formák 
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öntörvényûen rendezkedik be 
 

a tiszta pelenka öntörvényűen 
rendezkedik be ebben a vászonvilágban 
a Napisten is feljön az égre  
ahol ma ő gyalog ragyog 
ha kell akár tízszeresen is 
szervizbe vitték a kocsiját 
elromlott rajta a fékberendezés 
a pénzember textilzsebkendőjét 
széthajtogatja és telesírja 
hogy elkezdődjön a belső utazás 
eljött a megváltás ideje 
mondta a hölgy a pénzváltóban 
és bezárta a kisablakot 
mert pelenkázni kellett a babát 
s egy vászoncseléd vásznát eldobálta 
pedig a Napistent pingálta rá valaki 
az öntörvényű pelenka azt súgta 
eljött a megváltás ideje 
vagyis az ebédidő 
a textilpelenka és az egyszerhasználatos 
sosem felesleges 
és jó ha kéznél van az íj 
húzáskor fokozatosan hátrafeszül 
majd oldáskor előre bólint jóváhagyólag 
a moziban levetítik az égbolt felhőit 
kondenzcsíkjait 
és fénynyalábjaival a Napistent 
az eseményeknek keretet adnak 
öntörvényűen rendezkednek be 
a keretlegények 
a mindennapokat a szép vadász leteríti 
Földre száll a Mennyei Íjász 
láthatóan egy kissé feszült 
pelenkázásra felkészül 
a kilenc felesleges Nap 
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elszakadtak a kötelek 
 

kőfalatok lesznek ebédre 
a rév elválasztja a két partot 
mivel most nem jár 
a horgászbot fontos párbeszédet 
indítana be de hallgatnak a halak 
és nem hallgatnak rá se a csalira 
nyáron egy billentyűzetet is kifogott 
orosz cirill betűs volt 
de nem volt rajta magyar élvezetes 
akarom mondani ékezetes matrica 
 
vajon áll-e még a ti kőfalatok? 
festünk-e még kőre vászonra révre  
virágot? olykor el-elrévedünk? 
a rév kötele elszakadt elsodródott 
vasmacskával rögzítették 
aztán a parthoz tolták s kikötötték 
azóta hallgat és pihen  
vagy a sötétséggel a kőfalakkal cseveg 
azt mondja nincs odaút nincs visszaút 
egymástól távolodik a két part 
 
emlékművet építünk 
az örök idők anyagából 
a vírus örökítőanyagából 
vagy kint heverészünk a kerti nyugágyon 
máskor akkorát hahotázunk 
hogy lehull a házfalakról a kőpor 
kőleves lesz ma ebédre és kőfalatok 
a cirill betűs billentyűzet hallgat és pihen 
elszakadtak a kötelek 
és elsodródtak a dolgok 
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K O V Á C S  I S T V Á N  

Mozaik-képek az Eötvös  
Kollégiumról és  
Tóth Gábor igazgató úrról 

 
 
Nagy dolog volt, hogy 1963 júliusában fölvettek az ELTE bölcsészkarára, de igazán 
jól nem éreztem magam a Pesti Barnabás utcai épület falai között. Akadt tanári szoba, 
amelyből ki-kicsapott a sztálinizmus tömény áporodottság-szaga, kötelezően hall-
gatnunk kellett olyan professzorokat (például Andics Erzsébetet), akiknek hangján 
időnként mintha Rákosi szólt volna hozzánk. És a feloszlatott ÁVH tisztjei közül 
akkoriban kerültek be többen is az egyetem ideológiai jellegű tanszékeire tanársegéd-
nek vagy valamilyen felelősségteljes hivatali posztra… 

Az egyetem földszinti vagy első emeleti, adminisztrációs ügyeket intéző irodáinak 
tájékoztató tábláin egyetlen megnyugtató névre akadtam: az ötödévesekért felelős 
R. Harkó Viola nevére. Ő a Fodor Szanatórium igazgatójának, Riskó Tibornak volt 
a felesége, nekem bő évtizeden át amolyan pótanyám. Neki köszönhetem, hogy budai 
lakos létemre Eötvös Kollégista lehettem. Ő ajánlott be személyesen Tóth Gábor 
igazgató úrnak. (Később kiderült, Utassy Józsefnek ő intézte el, hogy megszámlál-
hatatlan katalógusai miatt abbahagyatott tanulmányait folytathassa.) Első találko-
zásunkkor az igazgató úr csak annyit mondott szinte tanító bácsisan, hogy tanuljak 
jól, ha a helyemet a kollégiumban biztosítani akarom, és nem akarok átkerülni 
a Ráday utcába. (Csak később tudtam meg, hogy ott lánykollégium van, s nem is 
rossz oda átkerülni…) 

A kollégium második emeletére menet meg voltam győződve arról, hogy én – 
a kényszerű magányban felnövekedett egyke – néhány hétnél tovább nem bírom 
a közösségi létet. Az ellenkezője történt: az első évet befejezve nem akartam a nyári 
szünetre hazamenni. És ezt a kollégiumnak, a kollégium felszabadító légkörének, szó-
kimondó – mondhatni: testvéri – közösségének köszönhettem. 

Előírásokhoz igazodó emberként mindig részt vettem a csütörtöki kollégiumi 
nap kötelező estjein, amelyeken elképesztően őszinte, bátor vitáknak lehettem tanúja. 
Egy alkalommal a téesz-szervezés befejezését méltató meghívott elvtárs az emelkedő 
életszínvonalról, jólétről beszélt, amikor az első széksorban szokásához híven hanya-
gul elterpeszkedő diákbizottsági titkár, Varga Lajos, akiről tudtam, hogy verseket ír, 
lassan felemelte a lábát, hogy cipője lyukas talpát megmutassa az előadónak: íme, 
az emelkedő jólét. 

Egyik első Ménesi úti közösségi élményem Kodály Zoltán jelenlétéhez fűződik. 
Zsűrielnöke volt a kollégiumi szépkiejtési versenynek, amelynek nyertese emlékeze-
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tem szerint Szúnyogh Pál volt. Ő ugyan nem készült fel különösebben, de lévén 
dunántúli, az „e” hang három változatát olyan gyönyörűen érzékeltette a felolvasott 
szövegben, mintha szolmizálna. Ezzel kiérdemelte Kodály személyes dicséretét, aki-
nek a temetésén 1967 télutóján – Tóth Gábornak a családhoz intézett kérésére – mi, 
Eötvös-kollégisták alkottuk a díszőrséget.  

Az első diák, akivel a Ménesi úton hosszasabban elbeszélgetve megismerkedtem, 
Bollók János volt. Lengyel szakosságom mindenkiben bizalmat ébresztett irántam. 
Benne is. Bollók magyar–latin–ógörög szakos eminens diák létére jól focizott, s mivel 
küllemében össze lehetett téveszteni Gérald Philipe-pel, az utcán gyakran leszólítot-
ták a nők. Így nemcsak kitűnő vizsgái keltettek irigységet főként azokban, akiknek 
az Egyetemi Színpadon a súgólyuk volt a bérletes helyük. Én a vizsgaidőszakban 
kopaszra nyiratkozva Yul Brynnert utánoztam, akit a szocialista táborban csak a Len-
gyelországban forgalmazott Hét mesterlövészben lehetett látni. Engem az utcán csak 
a rendőrök szólítottak le…, és igazoltattak. 

János nem titkolta, hogy hívő ember és vasárnaponként templomba jár. Egy viha-
ros kollégiumi esten őt választottuk meg diákbizottsági titkárnak… A Ménesi úti 
intézmény történetében az övé lett a legrövidebb mandátum. Másnap az igazgató úr 
kérésére leköszönt posztjáról. Évek múlva Tóth Gábor elmondta, hogy a pártközpont 
illetékesei már aznap éjjel tudtak Bollók megválasztásáról, s azt a kollégiumi diákság 
ideológiailag kétes szellemiségének tulajdonították. Ha marad, kínálkozó alkalom 
lett volna arra, hogy a narodnyik viperafészket széttapossák. Csak ne lett volna olyan 
jó az Eötvös-kollégisták tanulmányi átlaga és annyi kollégista nyertese az országos 
diákköri versenyeknek! Volt, hogy Bollók János egyszerre több díjjal is szerepelt a kol-
légium virtuális dicsőségtábláján. Az igazgató úrnak ettől függetlenül miatta kellett 
mozgósítania látható és láthatatlan szövetségeseit. Az ügy el lett simítva. A hatalom 
azonban nem felejtett. Bollók János, évfolyamának talán legtehetségesebb diákja 
a Fóti Gyermekvárosba került nevelőtanárnak. Tóth Gábornak és Borzsák professzor 
úrnak nagy erőfeszítésébe került, hogy hosszú évek múltán vissza tudják hozni őt 
a latin tanszékre. 

Jánossal összebarátkozva 1965 szeptemberében közös szobát szerveztünk 
négyünknek. Nem kis csikicsukiba került, mert eredetileg más-más szobákba osztot-
tak be minket. Végül Inotai András és Tauber Sándor lett a társunk: mindketten 
szombathelyiek és német szakosok voltak. Inotai másik, spanyol szakja révén ösztön-
díjasként Kubában töltött néhány évet. Akkor a kubai peso még egyenértékű volt 
a dollárral. András számunkra a ponyvairodalomból ismert nevű italokat – whisky, 
gin meg miegymás – vásárolt be a Kígyó utcai konzumboltban, hogy megünnepeljük 
hazatérését. Én az orkánkabátját irigyeltem leginkább, de azt nem lehetett meginni. 
A magát az igazgatói irodába befészkelő – eredetileg – tíztagú baráti társaság hajnalra 
meghaladta az ötven főt. Ott volt gyerekkori mezőcsáti cimborám, Szabó Csaba is, 
aki latin–hindi szakra jelentkezett. Mikor kiderült, hogy hindi szak nem indul abban 
az évben, beiratkozott az olaszra, anélkül, hogy a nyelvet ismerte volna. Jófejű falusi 
gyerekként a második szemeszter végén a Rómából jött diplomatacsemetéket ken-
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terbe verve évfolyamelső lett. Azon a hajnalba nyúló emlékezetes esten mindenki 
berúgott – ki jobban, ki még jobban. Eötvös József szúrós szemmel, Gombocz Zoltán 
elnézően tekintett le ránk az igazgató úr szobáját díszítő festményekről. Szerencsére 
Lenin nem volt tanúja az ivászatnak. Tény, hogy többen vallottak szerelmet az éjsza-
kai portás néninek, aki aznap ünnepelte hetvenedik születésnapját. Ő jelentette Tóth 
Gábornak, mi történt az éjszaka, aki azonban napirendre tért a történtek fölött. 
Könnyű volt neki napirendre térni… Mi csak másnap délutánra tértünk… magunk-
hoz. Tauber Sanyi megesküdött, hogy a menzán vacsorára kiporciózott mákos tészta 
gin-szagot árasztott, s emiatt felfordult a gyomra és végighányta az Erzsébet-hidat. 
Pedig lévén vasakarata, tudott uralkodni magán. Fegyelmezettségére jellemző, hogy 
pár hónap alatt bevágta a német–magyar közepes szótárat. Példáján felbuzdulva én 
a francia–magyar kisszótárt akartam bemagolni, de az s�abandonner-nál abbahagy-
tam, s nem azért, mert maga a szó is azt jelentette, hogy elcsüggedni. 

Testvérszobánk a II. emeleti nagytársalgó melletti háló volt. Kósa László szoba-
főnöksége alatt Gereben Ferenc, Varga Lajos (akkor még Márton nélkül) és Szabó 
Tibor lakták. Laci már akkor néprajztudós hírében állt, de professzoros kinézete 
inkább Szabó Tibornak volt. Valóban tekintélyparancsolóan megfontoltan beszélt, 
ahogy egy majdani tanárhoz illett. Lajos költői becsvággyal vágott neki az életnek, 
míg az épületben lévő Irodalomtörténeti Intézet munkatársa, az irodalomtörténész 
Kiss Ferenc le nem beszélte a versírásról. Irodalomban tájékozott emberként emlé-
kezetes műsora volt rádióban. Az egyetem előtt motorversenyzőként hívta ki maga 
ellen a sorsot, s noha megyei bajnokságot nyert valamelyik kategóriában, egy bukás 
derékba törte karrierjét, s hogy valami újat kezdjen, jelentkezett a bölcsészkarra. 
Gereben Feri a napi aprómunka munka szorgalmas művelőjeként az olvasásszocio-
lógia egyik legkiemelkedőbb képviselője lett. Számomra ő a módszeres építkezés jel-
képe. 

A két szobaközösség – egyik társunk távollétében – 1966. október huszonhar-
madikának éjszakáján – a hangulathoz és az összeesküvőkhöz illőn gyertyafényben 
– verseket olvasva emlékezett meg a tíz évvel azelőtt kitört forradalomról, s arról 
az Eötvös-kollégistáról, akit Salgótarjánban lőttek le. Ennek a híre biztosan nem 
jutott el Tóth Gáborhoz, aki egyébként elmesélte, hogy 1957 márciusában a MUK 
és TUK idején fülest kapott, hogy éjjel házkutatást tartanak a kollégiumban. A diák-
bizottságon keresztül azonnal riadóztatta a bent tartózkodókat, hogy akinél fegyver 
volna, azonnal tüntesse el. Éjszaka jöttek is a pufajkások felszerelkezve aknakeresők-
kel. Az „igazgató elvtárs” mint volt második világháborús veterán felhívta a figyel-
müket, hogy az a szerkentyű, amellyel végig akarják tapogatni a szobákat, az első 
vaságy megérintésére sípolni fog… 

A kollégium valóban kivételes lehetőségeket biztosított a Pestre került vidéki diá-
koknak; nyelvtanfolyamok mellett, ha két, három tanulni vágyó kollégista közösen 
megkért egy ismert professzort, hogy az általuk javasolt témából tartson szeminári-
umot, Tóth Gábor állta a cechet. Így lett vendégtanár többek között Szörényi László 
és Katona Tamás, akiknek tanítványai közül ma már többen neves tudósok. Testvér-
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szobánk magyar szakosai mindnyájan Czine Mihály szemináriumára jártak, aki 
a határon túli magyar irodalomról tartott a kollégiumban hetente órát – akkor, ami-
kor a határon túli magyarságról beszélni, ha főben járó véteknek már nem is számí-
tott, gyanús volt. Szemináriumának a hatvanas évek közepén irodalmunk egén meg-
jelent két üstökös, Nagy László és Juhász Ferenc is vendége volt. A  kollégium 
legemlékezetesebb irodalmi estje Nagy László jelenlétéhez fűződik. A nevével fém-
jelzett író-olvasó találkozóra valamikor a hetvenes évek középső harmadában került 
sor. Láthatóan jól érezte magát. A diákok minden kérdésére kedvtelve válaszolt, 
az 1956-ot érintőkre is. Túl sok vérbe került a változás – mondta. 

Hasonlóan építésünkre szolgáltak a Csoóri Sándor és Kósa Ferenc részvételével 
rendezett filmestek is, amelyeken a filmek révén az ország romló állapotáról is szó 
esett. Ezeken találkozókon 1956-ról Csoóri is, Kósa is mint forradalomról beszéltek, 
és lesújtó véleménnyel voltak a  magyar állam- és pártvezetésnek a  határon túli 
magyarság iránti bűnös közönyéről. A Nyolcvan huszár című film Sára Sándort, 
a Petőfi �73 Kardos Ferencet hozta be a kollégiumba. Amikor politikailag egy-egy 
kényesebb téma terítékre került, Tóth Gábor, mintha váratlanul sürgős dolga akadna, 
elhagyta a termet, hogy másnap a pártközpontból érkező telefonos érdeklődésre azt 
tudja mondani: ő akkor éppen nem volt jelent, de tájékozódni fog. Ilyenkor a hata-
lom legfelsőbb szintjén szolgáló egykori Eötvös-kollégistáknál is csörgött a telefon, 
de nem a pártközpontból, hanem Tóth Gábor irodájából. Tóth Gábor ilyenkor is 
mozgósította láthatatlan hadseregét. Köztük nemegyszer a Kádár-titkárságon magas 
funkciót betöltő Óvári Miklóst. Eredményesen. 

A nagytársalgóból történő hirtelen kirohanását 1965 februárjában a Tiszta Szív-
vel vitaesten észleltem első ízben. Tanúja voltam az előzményeknek, vagyis annak, 
amikor 1964 decemberében Kiss Sándor, aki akkor még prózaírással foglalkozott, s 
talán diákbizottsági titkár volt, megemlítette az igazgató úrnak, hogy kijött a böl-
csészkaron egy irodalmi lap, s máris milyen nagy port vert fel. „Hát rendezzenek róla 
vitát az új szemeszter első csütörtöki estjén” – így Tóth Gábor. Januárban azonban 
a Szabad Európa fölhabosította a lap körül kavart művi botrányt, s a már le nem 
mondható vitaestre rendkívül feszült hangulatban került sor. Az igazgató úr meg-
kérte a diákbizottságot, hogy az idegeneket csak úgy engedjék be a nagytársalgóba, 
ha igazolják magukat. Több bőrkabátos is megjelent, akik nem voltak hajlandók ele-
get tenni a „rendezők” kérésének. … azon az esten Tóth Gábort többször is elhagyta 
a termet. 

Baráti kapcsolatunk kialakulása után bevallotta, hogy a Tiszta szívvel esten 
elhangzottaknál és Bollók János DB-titkárrá választásánál jobban megizzasztotta és 
igazi riadalommal töltötte el Doba László diákbizottsági titkár egyik kérdése…, ame-
lyet Kádár Jánosnak tett fel 1969 vagy 1970 májusában… 

Óvári Miklós ugyanis elintézte, hogy a Diákbizottság meghívására Kádár elláto-
gasson a kollégiumba. A diákok főleg a határon túli magyarság ügyében tettek fel 
merész kérdéseket az illusztris vendégnek, és Kádár még az elvártnál is tovább ment 
Ceauşescu bírálatában. Tóth Gábornak a szeme se rebbent. Tudta, hogy a csehszlo-
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vákiai bevonulás megtagadásával a román első titkár kegyvesztett lett a Szovjetuni-
óban, s ez Kádárt is Ceauşescu ellen bátorította. De Doba Lászlónak abba kérdésébe, 
hogy „Aztán mondja, Kádár elvtárs, mért nincsen maguknak gyerekük?”, Tóth 
Gábor belesápadt. Azt hitte, itt a vég… Kádár nem sértődött meg, kivágta magát – 
az okot, mint minden rosszat, a Horthy-korszakra kenve. 

A kollégium – Ceauşescu zöld lámpát kapott kritizálása helyett az országban 
egyedül emlékezett meg ünnepi műsorral 1972-ben a nagyenyedi Bethlen Kollégium 
Gyulafehérváron történt megalapításának háromszázötvenedik évfordulójára. 
Az ünnepségen részt vett Jékely Zoltán és Vita Zsigmond is. 

Tóth Gáborral igazából akkor kerültem atyaian baráti kapcsolatba, amikor 1971 
nyarán véget ért bécsi ösztöndíjas évem, amelyet IIlyés Gyula Herder-díja által biz-
tosított stipendiumnak köszönhettem. Nem lévén állásom, a pályám alakulását figye-
lemmel kísérő igazgató úr fölajánlott egy takarítónői státuszt azzal a megjegyzéssel, 
hogy a kollégiumi levéltár anyagát kellene rendeznem. Lakhatási lehetőségül neve-
lőtanári megbízást kaptam, s ezzel férőhelyet a háromszemélyes „éjszakás ügyeleti” 
szobában.  

Ekkor javasoltam Tóth Gábornak, hogy állítsunk emléktáblát az 1848-as bécsi 
légiónak a budai vár falán, mivel több száz bécsi diák áldozta életét a magyar harcte-
reken a közös szabadágért. A táblaállítást nem lehet kifogásolni, mert 1848-as jelle-
génél fogva rendszert borzolóan hazafias tett ugyan, de bele lehet csomagolni 
az internacionalizmus seszínű lobogójába.  

A javaslattól a megvalósulásig eltelt hosszú időben kiderült, hogy az Eötvös Kol-
légium csak a Hazafias Népfronttal társbérletben állíthat emléktáblát. A tábla meg-
mentésében az is szerepet játszott, hogy Ortutay Gyula elvállalta az általam írt ava-
tóbeszéd felolvasását… 

Közös tervünk megvalósításához már csak pénzt kellett szerezni. Telt-múlt az idő, 
s történt egyszer, mint a mesében, hogy Tóth Gábor igazgató úr az arcán ritkán lát-
ható elégedettséggel behívott a szobájába és suttogóra fogva a következőket mondta: 
„Te, amikor a kőfaragó brigád vezetője… itt megállt, s könyökben behajlított kezét 
megemelve közbeszúrta – egy ilyen klassz volt vezérkari százados – a szövegből kiol-
vasta, hogy miről van szó, katonás rövidséggel közölte: »Ezt ingyen megcsináljuk!«” 
Abban a pillanatban teljességgel megmutatkozott, hogy ki az az ember, aki a maga 
eszközeivel évtizedeken át mentette, ami menthető… A mi javunkra… és az utánunk 
jövőkére. 
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A L E X A  K Á R O L Y  

2022 és – mi az – ami utána  
következik? 

 
Gondolunk-e arra, hogy közel s távolban a mi hazánk alighanem az egyetlen ország, 
amelynek választott kormányai rendre kitöltik hivatali idejüket? Nincsenek pártközi 
puccsok (legalábbis a jobboldalon nincsenek, vagy ha mégis akadtak, akkor sem 
veszélyeztették a végrehajtó hatalom működését), nem volt szerencsénk „előrehozott 
választásokhoz”, vagy idegesítő „interregnumokhoz”.  

Ennek a kormányzati stabilitásnak ugyan nem örülhettünk felhőtlenül 1994 és 
98, valamint 2002 és 10 között, de annál inkább annak, hogy tizenkét éve nem 
vagyunk kitéve afféle nemzetpolitikai galádságoknak, amivel a „ballib”-kormányza-
tok (maradjunk csak ennél a közkeletű-bulváros rövidítésnél) írták be nevüket tör-
ténelmünk fekete lapjaira. Olyan tényekre gondoljunk, ahogy pl. a Horn – (Kuncze-
Magyar-Demszky)-adminisztráció a  végsőig elment Magyarország javainak 
kiárusításában, vagy arra a nyolc évre, ami után az egymást hektikusan váltó MSZP-
SZDSZ-es maffia-kormányok szégyenteljes bukásukkor csak a káoszra és a csődre 
tudtak visszapillantani a nemzetélet minden területén (az agráriumtól a kultúráig, 
a honvédelemtől a pénzpolitikáig, a kisebbségi kérdéstől a közbiztonságig), és ezzel 
olyan elképesztő feladatsort hagyományoztak az utánuk következőkre, amit a nem-
zetnek és az új – koalíciós kötelmekkel nem béklyózott – kormányzatnak csak együt-
tes erőfeszítéssel, kölcsönös bizalommal meg elkötelezettséggel sikerült megoldani.  

A most letelt tizenkét év és ez az újabb négy, amire megvan immár a felhatalma-
zás, alighanem megerősíti nemzeti karakterünket abban a csöndes konzervativizmu-
sában, amely szereti az értékek stabilitását, amely híve a köznyugalomnak, amely 
tudja, hogy belső és külső béke meg rend nélkül elképzelhetetlen bármiféle építkezés. 
Ami tudatosan-öntudatlanul ott látja a mi korunkat a Tisza Kálmán-i békeévek mel-
lett, valamint egy másik történelmi előzményként, jól eső érzéssel nyugtázza a Beth-
len István-i korszak higgadt heroizmusát, amivel a vesztes világháború katasztrófája 
után megtalálta a nemzeti megmaradáshoz nélkülözhetetlen kötelező politikai mini-
mumot és megtervezte a túlélési stratégiát.  

Nagyjából ezeken a történetfilozófiai és nemzetkarakterológiai kérdéseken medi-
táltam a választási „eredményváróra” készülve (némi önelégültséggel jegyzem meg, 
hogy ez lett a kilencedik, amin ott lehettem, előbb az MDF, utóbb a Fidesz meg-
hívottjaként), és legfeljebb enyhe szorongást éreztem, de azt is csak addig, amig 
az első eredmények sorjázni nem kezdtek. Honnan ez a magabiztosság? Talán onnan, 
hogy egy kis faluban szavaztam reggel, ott, ahol – „pesti” létemre… – három évtizede 
igazán otthon érzem magamat. Ebben a háromszáz fős faluban, és körülötte a tága-
sabb térségben a helyiek közérzetét nem a mindennapi élet alkalmi szűkösségei hatá-
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rozzák meg, hanem az a nyugalom, ami észleli és el is hiszi (gondoljunk a mindent 
manipuláló médiára), hogy a körülmények javulnak, amely tudomásul veszi a pol-
gárok sorsán-helyzetén javító intézkedéseket. Ez az emberi „közeg” napra készen tájé-
kozott a politikában, bármilyen rágalmakat szórnak is rájuk „fentről”, számítógépe 
is van, okostelefonja is, de azért sokuk még újságot is járat, és képes megítélni a kor-
mányzati tettek és az ellenzéki akciók érvényességét.  

Ez a Magyarország a békében érdekelt és közel érzi magához azokat, akik ezért 
a legfelső hivatali helyeken dolgoznak, de akikről tudják, hogy nem jönnek zavarba 
egy disznóölésen vagy egy pálinkmustrán sem. Hogy – már bocsánat… – mindany-
nyian magyarok vagyunk. Azok mindenképpen, akik nem „lejönni” szoktak 
vidékre… „Vagyok. Paraszt. Magyar.” – szeretem idézgetni Bereményi Géza és Cseh 
Tamást. Szép, tiszta jambus – a magabiztos derűlátás ritmusa.  

Szabad-e, ildomos-e, stílusos-e egy ilyen méretű és horderejű politikai siker – 
az ünneplő poharak letétele – után nyomban kritikai mondatok megfogalmazásába 
fogni? Ha talán nem is egészen ildomos és talán nem is igazán stílusos – de szabad, 
sőt kötelező. Mert – ne ódzkodjunk a közhelytől – ahhoz, hogy holnap is országépítő 
nyugalom legyen, nem tekinthetünk el tevékenységünk során a nemzetpolitikai táv-
latoktól. Azaz a kudarcok számbavételétől és a közös meditációtól a kilábalás miként-
jeiről. Persze a civilnek, az állampolgárnak nagyon nehéz mértékadó szakvélemé-
nyekhez jutni a  társadalmi és gazdasági közélet egyes területein: az  események 
többnyire nem a maguk valóságában, hanem hírként jelennek meg, ami, ugye, oly 
könnyen torzíthat-torzulhat. Nyilván én sem veszem a bátorságot, hogy véleményt 
nyilvánítsak – mondjuk – a robotikáról, a katonai beruházások irányáról és volume-
néről, vagy a forróságtűrő szőlőklónok telepítésének esedékességéről, de egyetlen 
olyan területről szabadjon néhány sarkosabb észrevételt tennem, aminek évtizedek 
óta szemlélője és alkalmi (mellék)szereplője vagyok.  

És ez a kultúra. Bármit is értsünk rajta. Mert érthetünk rajta valóban szinte bár-
mit: az ember által teremtett szellemi és anyagi javak összességét vagy azoknak 
az ismereteknek a teljességét, ami egy társadalom életét összetartja. Én most a nálunk 
megszokott jelentés szerint a művészeti termelést és fogyasztást értem a kulturális 
gyakorlaton elsősorban. Tudomásul véve egyfelől L. Simon László hangsúlyos mon-
datát, mely szerint „a mai kultúránk… medializált térben zajló kultúra”, másfelől nem 
felejtve Illyés Gyula bátyánk abszurd képzetét, mely szerint a kulturális politika olyas-
féle szörnyszülött, mint a „hattyúnyakú görény”…  

A rendszerváltozás kezdete óta a kultúrát gondolom a közélet ama szektorának, 
ahol a nemzeti oldalt a legtöbb kudarc érte (talán még a jogszolgáltatás vehető mellé), 
amelyekben a külső ellenerők alkalmilag sajátos kapcsolatba lépnek a belső gyöngeség 
(meggondolatlanság, sunyi csoportérdek, butaság) elemeivel. Éppen itt lenne az ideje 
a mérlegkészítésnek az utóbbi bő emberöltőnyi magyarországi kulturális életről. 
Onnan kezdve, hogy az Antall-kormány miért nem volt képes érdemben befolyásolni 
azt a folyamatot, ahogy a pártállami kulturális elit a mindent kisajátító liberalizmus 
hadoszlopává vált, s lett a nemzeti oldal szövetségeséből annak ádáz ellenségévé – 
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kihasználva a jobboldal véleményformálóinak gyanútlanságát, súlyos meghasonlott-
ságait, s gúnyolódhatott a „civódó magyar” szánalmas balekságain. S mindezt hogyan 
„stabilizálták” a Horn-időszakban a terület minden pontját annektáló szabad demok-
raták – a könyvkiadástól a felsőoktatás ideológia szakirányaiig, a színháztól a legkü-
lönbözőbb kánonok fabrikálásáig. Nem megyek végig ezen a soron, noha az első 
Fidesz-kormányzat kulturális politikája is megérdemelné a szigorúbb megítélést. 
Aminek „mögötteséhez” nem állom meg, hogy ne hozzak ide illusztrációként egy 
kis személyes eseményt.  

1998 tavaszán, még éppen nem volt miniszterelnök, Orbán Viktor beszélgetésre 
hívott. Emlékeim mélyéről most két elemet emelnék ki. Az egyik az, hogy meglehe-
tősen hevesen kritizáltam a Fidesz-vezetők szerepzavarait, vagyis inkább közönyét 
a kulturális mindennapokban, s felemlegettem Aczélt meg társait, akik bizony eljár-
tak koncertre, színházba, kiállításokra, és törekedtek az intenzív személyes kapcso-
latok ápolására a kultúra művelőivel. (Ne firtassuk persze, hogy milyen politikai cél-
zattal.) Orbán erre elmondta, hogy ők nem járatosak ezeken a terepeken, zömükben 
jogászok és közgazdászok, és kérte a segítségünket: nevezzük meg azokat, akikkel 
érdemes… stb. Hogy készültek-e ilyen listák, talán igen, talán nem, de az biztos, hogy 
a kormányzási feladatok elsodorták ezeket a távlatosabb terveket, maradt a kapkodás, 
az esetleges döntések, a nyomakodó személyes ambíciók, sőt a miniszteri szerep 
devalválódása, jött a Nemzeti Színház botránya, jöttek a millenniumi évfordulós ese-
mények.  

Most egy nagyobb ugrás után az időben, ha szabad nekem is egy bizarr képpel 
élnem: a kultúra mai állapotáról folytatott diskurzusok mögött két szellemalakot 
látok lebegni: Klebelsberg Kunóét és Aczél Györgyét… Ők így együtt mint jelképek, 
mint közérzeti jelzések, úgy vélem, elég érzékletesen jellemzik a mai kulturális álla-
potokat és az állami feladatvállalás problémáit.  

Kezdjük természetesen annak nyugtázásával, hogy a kormányzat számos alka-
lommal deklarálta, hogy a nemzeti önépítésben a kultúra szerepe nélkülözhetetlen. 
A hivatkozási alap majd’ mindenkor Bethlen István legendás kultuszminisztere. 
A kultúra egésze a nemzeti identitás garanciája, mintázata, ideálja. A nemzeti azo-
nosságtudatnak újra erősítését éppen úgy ideérthetjük, mint annak az ideológiai és 
históriai vákuumnak a felszámolását, amellyel a pártállami politikai erőszak lénye-
gében „megszakította” a XX. századi magyar történelmet, vállalhatatlannak nyilvá-
nította a Trianon utáni évtizedeket. Ezen a vonalon haladnak 1990 után – nyugod-
tan mondhatjuk – „utódpártjaik” is, immár a  globalitás ágenseiként és 
komprádoraiként.  

Nos, elképesztő az az erő és elhivatottság, amit a nemzeti kormány ezen a téren 
felmutat, az ország egész területén, Budapesten és vidéken, nem feledkezve meg 
az utódállamok magyar régióiról sem. Nincs olyan városunk, sőt falunk se sok, ahol 
jeleit ne tapasztalnánk a múlt visszahódításának. Ki ne találkozna a „kastélyprogram” 
vagy a várrekonstrukciók eredményeivel, kinek a szívét ne dobogtatná meg mindaz, 
ami tapasztal, ha felmegy a budai várba, ha körül járja a Kossuth teret, s ha szembesül 
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a Városligetben elkezdett elképesztő beruházásokkal. Ezt a „tengelyt” látva (vagy akár 
a Seuso-kincs visszavásárlásán meg a Nemzeti Bank műtárgy beruházásain álmél-
kodva), aligha véletlenül jut az ember eszébe a millenniumi évek bizakodó nagysze-
rűsége. Ha a rosszindulat „látványpolitizálásról” beszél, meg „hatalmi reprezentáció-
ról” fecseg, mit se tesz. És tegyük hozzá, mindez miféle – szimbolikus és tettleges – 
politikai ellenállással küszködve… Fölsorolhatatlan: CEU, MTA, SZFE… – betű-
szavaknál többet nem is érdemelnek… És itt illik megemlíteni, hogy nagyszerű tudo-
mányos munka kezdődött egy-két évtizede és folyik a közelmúlt történelmének a fel-
tárása terén: Itt a Retörki, a Veritás, a Terror Háza, a Kommentár, a XXI. Század 
Intézet stb. (Sőt idézzük ide az „Ez a kérdés” című állami televíziós vállalkozást is.) 
Hozzá kell tennünk, hogy nemcsak emlékezetpolitikáról van szó, amit az ellenoldal 
oly szívesen rágalmaz „etnonacionalizmusnak”, nemcsak a kulturális terek visszahó-
dításáról. Ezeknek a nagyberuházásoknak a jó részében (ha a néholi látványpolitizáló 
elemekkel lehetnek is olykor stiláris vitáink) ott észleljük a „nyílt kultúra” legújabb 
kori eszményét, egészen a posztmodernitás nyitottságának bizonyos mérvű elfoga-
dásáig, azaz az a „stáb”, amely itt munkálkodhat – nézzünk kicsit magasabbra is – 
pontosan tudja az arányokat, amivel a polgári civilizáció, mentalitás, kultúra alapdi-
lemmája leírható: hogyan lehet egyeztetni a társadalom közösségi értékeit a személyi-
séget érő egzisztenciális kihívások iránti figyelemmel. Elég itt emlékeztetni a Szép-
művészeti Múzeum hallatlanul igényes (és közönségvonzó) kiállítássorozatára. 

Nem árt azonban kissé nagyobbra nyitni a blendét, és futó pillantást vetnünk, 
néhány példát kiragadva, a kulturális élet vertikumára, az utóbbi három parlamenti 
ciklus időszakában. Mit tapasztalunk? Lényegében a központi nemzetépítő akarat 
decentralitását és olykor az alkalmi-sejthető lobbi-érdekekhez való igazodását, ami 
– úgy lehet – nem erősíti a kulturális stratégia hatékonyságát. Lássunk pár példát. 
A levéltárak központosítottan működnek, a megyei könyvtárak megyeszékhelyi költ-
ségvetésben; az ún. népművelés a lakiteleki népfőiskolai alapítvány kebelében jutott 
csodapalotához, a műemlékvédelem a miniszterelnökséghez került; van-e szakmai 
kontrollja a 2016-ig Balassi Intézet néven működő, utóbb a külügynek átadott intéz-
ménynek, amely a magyar kulturális diplomácia központja, s amely – állítólag – mos-
tanában a Liszt nevet vette föl (Véletlenül a kezembe került néhány korábbi kiadvá-
nyuk – hadd ne soroljam azokat az írókat, akiket a külföld figyelmébe ajánlanak…); 
a Magyar Nemzeti Filmalap (a korábbi reprezentánsaik által csődbe vitt Magyar 
Mozgókép Alapítvány utóda) állam az államban, sőt némely érintettek csikorgó élce 
szerint volt idő – A. V. ejtőernyős földetérése után – hogy Kalifornia Budapesten…; 
tisztázatlan, hogy a  színházak területén miféle lehetőségei vannak az államnak 
(önkormányzati fenntartás, amatőr mozgalmak, pályáztatás stb.); mi most a pontos 
státusa és mozgástere az Emberi Erőforrások Támogatáskezelőbe vont Nemzeti Kul-
turális Alapnak; hozzájuthat-e hivatalosan elérhető ismeretekhez a civil szféra – 
mondjuk – a MaNDA (a Magyar Nemzeti Digitális Archívum és Filmintézet) vagy 
a Petőfi Irodalmi Múzeum portfóliójáról; és mit tudhat az átlagember a MÜPA, 
a Cseh Tamás Program szakmai kontrolljáról, a csodálatosan helyreállított Opera 
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meg a Zeneakadémia várható szerepváltozásairól az újabb zenei beruházások után, 
vagy a Nemzeti Múzeum távlatos funkciógazdagodásáról a kulturális „fogyasztásban” 
stb., stb.; és némi megilletődöttséggel – valami szerepem nekem is volt itt a kezde-
tekben – ide vonnám az Országút című folyóirat elszomorító történetét, amely, 
mutatis mutandis, emlékeztetheti az irodalmi életet a 2009–10 között létező és fel-
számolódó Nagyítás (érdemben máig fel nem dolgozott) sorstörténetére. 

 Mindeközben nem mellőzhetjük a kulturális kormányzáson belüli – vagyis 
inkább melletti… – művészetirányítás alapelvének megfogalmazását. Abban vélem 
ennek lényegét meghatározhatni – régiesen fogalmazva -, hogy a NER állama 
rábízza az ide vonható ügyek intézését magára a „művészeti életre”. Mintegy kivonul 
a döntési helyzetekből, legfeljebb a költségvetésen keresztül tartja „a területtel” 
a kapcsolatot. Nem új helyzet ez, megvalósítását kezdeményezte már az Antall-kor-
mány is a Nemzeti Kulturális Alap megteremtésével, amely elvileg egy önigazgató 
apparátusként működött (kellett volna, hogy működjön). Számtalan átalakítása 
az utóbbi negyedszázadban arról tanúskodik, hogy szándék és eredmény nem tel-
jesen fedi egymást.  

Ennél azonban súlyosabb a helyzet elvileg is, a gyakorlatban méginkább – meg-
ítélésem szerint – a Magyar Művészeti Akadémiával. Annak létrejöttével és tízéves 
történetével, mióta az Alaptörvénybe is belekerült. Tudom én persze, hogy mennyi 
mindent kellett jóvá tenni a szocialista majd a liberális kultúravezérlés több évtizedes 
története után, azt is csak helyeselni lehet – teoretikusan –, hogy az állam önként 
kivonul erről a terepről és helyet-szereplehetőséget biztosít a művészi autonómiának. 
Csak éppen ez a merőben jószándék mozgatta hatalmi döntés nem számolt néhány 
szubjektív tényezővel, a szerepvállalói és az intézményes „pszichével”, azzal, hogy mi 
történik amaz érzékeny szerkezettel, ahonnan az állam kivonul. Ez az Akadémia 
néhányak kitartó erőfeszítéseivel és sokak szolidaritásával jött létre, de éppen azért, 
mert az államhatalom kulturális érzékenysége nem volt meghatározóan markáns – 
óh, Aczél György lebegő árnyalakja… – egyes markáns személyiségek jutottak szinte 
kontrollálhatatlan vezető szerephez. Elkötelezettséggel és erővel, erőszakossággal és 
elfogultságaikkal. És hogy a szellemből praxis legyen: megnyerték a legfőbb döntés-
hozó bizalmát. Soroljuk? Makovecz Imre és Csoóri Sándor, Jókai Anna, Kerényi 
Imre, Szőcs Géza, Gyurkovics Tibor, Jókai Anna, Fekete György… Remek emberek, 
zömükben jelentős alkotók, a nemzeteszme elkötelezettjei. Viszont mára már nyil-
vánvalóvá vált, hogy a jóvátételek időszakának nagyjából a végeztével, mindinkább 
a szűkösebb klikkérdekek – finomabban szólva: a szekértábor mentalitás ízetlenségei 
– látszanak meghatározni a szervezet működését. Ami szűkkeblűséget jelent, sőt kire-
kesztést, az  értékelvűség meghódolását egyéb alanyi szempontokkal szemben. 
Az akolmeleget nem szívesen osztják meg a kerítésen kívül rekedtekkel. Tűrhetetlen, 
hogy olyan alkotók nem „kaptak”-„kapnak” tagságot, mint Vasadi Péter, Szepesi 
Attila, Zalán Tibor, Erdélyi János, Fábián László, Tandori Dezső, Kocsis Zoltán, 
Szőcs Géza, Juhász Ferenc stb., sorolhatnám.  
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Jól tudom persze azt is, sok keserűséget szereznek nekünk, hogy vannak ment-
hetetlen és kezelhetetlen alakjai a másik oldalnak – a  Parti Nagyokkal, Závadákkal, 
Péterfykkel, Alföldikkel, Végelekkel, Mácsaikkal, Szász Jánosokkal stb. nincs „mit 
kezdeni”. Mindazonáltal nagyon nem tetszik, remek művészi teljesítményeikre emlé-
kezve, hogy pl. Bodor Ádám, Krasznahorkai, Gross Arnold vagy Bertók László kívül 
rekedt a köreinken, nem tartom védhető („politikailag” akárhová is „fajult” esetleg), 
hogy a Széchenyi Akadémia nem kapott helyet a „hatalomvédte bensőségnek” leg-
alább a perifériáján. És ez az állapot különösen akkor védhető nehezen – de ennek 
ki-ki maga nézzen utána –, ha az MMA tagok némelyikének eddigi teljesítményét, 
valós szakmai rangját mérlegeljük. S ennek a szellemi és intézményes bezárkózásnak 
hatása természetesen kiterjed akár a  sajtóra is. Lásd pl. a Magyar Nemzet kulturális 
ténykedését évek óta, vagy a megyei lapok központilag szerkesztett – sokszor bizony 
szánalmas – hétvégi mellékleteit.  

Ennél fogva ez a gigantikus intézmény kevéssé látszik alkalmasnak arra, hogy 
néhány nemzetpolitikai probléma tisztázásában és megoldásában aktívan közremű-
ködjön. Itt elsősorban a jobboldali szellemi életben mutatkozó válságjelenségekre 
gondolok: azokra a mind hangosabb szélsőségekre, amelyek ki akarják sajátítani 
a történelmet éppen úgy, mint a kulturális kánonokat. A példákat valamennyien 
könnyedén sorolhatjuk, a „Pozsonyi csata”-ügytől kezdve, a mértéket nem ismerő 
Ady- és Illyés-kritikákig. És ez a hangosodó kultúrharc nemcsak a sajtóban vagy 
a könyvkiadásban jelenik meg, hanem hovatovább az iskolai oktatás övezeteit is meg-
célozza. Miközben a „másik oldal” ölbetett kézzel kajánkodik.  

A másik oldal? Szerencsére van már vagy van még olyan tagoltsága a magyarországi 
kulturális hatalmi szerkezetnek, amin most egyszerűen a mecenatúrát értsük, hogy 
itt-ott bizonyos – nem lebecsülhető – szerepe lehet a tűrésnek és a türelemnek is. 
Ajánlanám pl., hogy nézzük végig a legkomolyabb járadékkal járó Digitális Akadémia 
vagy a Térey János Alkotói Ösztöndíj kedvezményezettjeinek a listáját: az előbbinek 
több mint fele, az utóbbinak bő harmada tartozik a „másik oldalhoz”… De hirtelen-
jében említhetném, itt van előttem az íróasztalon az MMA kiadója, Pécsi Györgyi és 
Falusi Márton által létrehozott szenzációs lexikont az 1956 utáni magyar irodalomról: 
oly nyitott és oly szakszerű, hogy nincs „oldal”, amely érdemben és szakszerűen kriti-
zálhatná. (Persze – pletyka – azon nyomban fel is jelentették „belülről”…) 

Utolsó bekezdésként egy szimbolikus képpel szeretnék élni. 2010 után a második 
Orbán-kormánynak két remek barátom, két alkotóként is hiteles kulturális államtit-
kára volt: Szőcs Géza és L. Simon László. Géza korunk egyik legtávlatosabb művészi 
szelleme, Laci alighanem a legfelkészültebb és legrátermettebb kultúrairányító poli-
tikus. Meg is buktak mindketten. Aczél György árnyékát, ha már szóba került – volt 
hozzá szerencsém személyesen is az ősidőkben – egy olyan portré segít véglegesen 
elhárítani, amin egyaránt felismerhetők Géza és Laci vonásai. Értse, aki érti.  
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