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Pomeriumi jegyzetek III.* 
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SZABÓ DEZSÔ ÁCHIMMAL 
…még mindig: Írni, Csabán 
 
…Áchimról, Áchimmal, Áchimnál! Szinte. 
Amire ki gondolt volna. 

Van (Békés)Csabán Szabó Dezső utca. Jó kis utcanév-történet: 1851-ben Pokol 
(a Nagyszik szélén), 1910-ben Prónay, 1949-ben Sallai utca, amely1992-től viseli 
az író nevét. Ám semmi jelét nem látni annak (pl. Czeglédi Imre utcanévtárában), 
hogy az elnevező városatyák tudtak volna a harmadikutas (náci- és bolsiellenes) 
író‒gondolkodó bármiféle kötődéséről városunkhoz. Mert hogy, mint Molnár József 
– a Nemzeti Parasztpárt egyik volt vezetője – írja Achim L. András élete és halála 
című, 2002-ben közreadott művében: Szabó Dezső Achimról mintázta Az elsodort 
falu főszereplőjét, Böjthe Jánost, és Achimról külön tanulmányt is írt. Ez utóbbi 
1938-ban jelent meg a Ludas Mátyás füzetek 40‒41. számának címadó írásaként. 

Achim… Molnárnál, és Szabó Dezsőnél is, aki Achim András című dolgozatára 
készülve ellátogat Csabára, hogy közvetlen tapasztalatokat szerezzen a Zsilinszky-
fiúk által 1911-ben meggyilkolt parasztkirály világáról. Arról, hol, milyen körülmé-
nyek közt, mely közösségben élve bontakozott ki az Ady által „egy nem teljesen sike-
rült Dózsa György”-ként emlegetett Achim-Áchim élete. 

Szabó Dezső (Áchimhoz – és sokakhoz – hasonlóan) az ország lakosságának nagy 
többségét alkotó parasztságban látta a magyarság fölemelkedésének, mi több, meg-
maradásának egyetlen lehetőségét. A parasztdemokráciában, amely képes megvédeni 
bennünket mind az idegen hódítóktól, mind a saját zsiványainktól – a nagytőkétől 
és a nagybirtoktól egyaránt. Az Achim/Áchim által is követelt földosztás, a nagybir-
tok parasztkézre juttatásának réme indította az úri Magyarországot mindig, minden 
körülmények közt a parasztság szervezkedéseinek leverésére. Achim/Áchim kemény-
sége, rendíthetetlensége, következetessége, a magyar parasztságba vetett hite késztet-
hette Szabó Dezsőt arra, hogy a csabai parasztkirályt legnagyobb regényének főhő-
sévé tegye.  

Nem is kissé idealizálva jelenítve meg Achimot/Áchimot… Böjthe Jánosként? 
Mire az író válasza: típusokkal foglalkozik, nem személyekkel. Azaz ő ilyennek reméli 
a parasztsággal a magyarságot győzelemre vivő eljövendő vezetőt (az ő szavával: 
vezért). 
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Szabó Dezső (1879–1945) az először 1919-ben megjelent Az elsodort falu máso-
dik kiadásához írt előszavában emlegeti a főszereplője miatt őt érő bírálatokat.  
„A Böjthe János-kérdés a legmélyebben érint, mert itt a művészet legnagyszerűbb 
elhivatását akarják tagadni apró modern esz tétikai elfogultságok kosztosai. Ezek sze-
rint a) Böjthe János valószínűtlen alak, b) a Jókai teremtményeinek világából való. 

Mi nem valószínű Böjthe Jánosban? Hogy egészséges? Hogy erős? Hogy okos és 
prakti kus? Hogy megváltó akarata van faja iránt? Hog y parasztlányt vesz felesé-
gül? Hog y épít és akar? Mikor sorra kérdeztem a kifo gásolókat, egyik sem tudott 
határozott vá laszt adni. Mert a vád oka itt nem az alak ban, hanem a látó szemek-
ben van. Hitvány pesti irodalmunk oda rothasztotta a közvéle ményt, hogy a tiszta-
ságot, az erőt, a megúj hodás heroikus vágyát rögtön a képtelenség képtelen vádja illeti, 
mintha ezek nem vol nának legalábbis olyan természetes megnyi latkozásai az életnek, 
mint a bomlasztás, a hazugság, a perverzitás. 

Miért Jókai-féle alak? Van benne valami Jókai túlromantikus rajongásából, 
mely a szerelmet az abnormitásig hangsúlyozza az élet erőtényezői közt? Van 
benne valami Jó kai talaj-elrugó ideális tökéletességéből? Bi zony ebben az egészséges, 
praktikus, sokszor tökéletlen emberben semmi efféle nincs…” 

Molnár János megírja, honnan tudott Szabó Dezső Áchimról, ki irányította 
a figyelmét a csabai parasztszocialista pártalapítóra. Személyesen nem ismerte; egyik 
későbbi írásában említi, hogy az első háború előtt „Ady Endre egyszer egy Márvány 
utcai kis kocsmában Kaffka Margitnak és nekem háromnegyedórás előadást tartott 
a paraszti ügy akkor még élő úttö rőjéről, a végtelenül gazdag életű, harcos egyéniségű 
Achim Andrásról. Soha nem hallottam Adyt valakiről ily hosszasan, ilyen mélyről 
jött melegséggel beszélni. Ettől kezdve figyeltem Achim pályáját. Mikor aztán 
szörnyű halála hírét vettem, megfogadtam, hogy bele fogom rajzolni a paraszt-
ságnak ezt a hatalmas emberi megnyilatkozását a jövő nemzedékek lelkébe.” 

Bele is rajzolta… regényében. A későbbi, Áchimról ódát zengő széptanulmá-
nya csak ráadás.  

Azt is Molnártól tudjuk, hogy az író az 1930-as években találkozott Achim 
lányával, Achim Máriával és férjével, Medvegy Elemérrel, és ez juttathatta eszébe 
a megölt parasztvezért. Munkához látott, tanulmányozta a Zsilinszky fiúk pörének 
iratait, és elutazott Békéscsabára. „De amint Szabó Dezsőnél lenni szokott, inkább 
csak érzelmeit vetette papírra a gyűjtött adatok helyett. Achim alakjában Az elso-
dort falu Böjthe Jánosát jelení tette meg: ’Ady paraszt Apollója volt ő: a bőség, az erő, 
a szépség uralkodásra termett fejedelme. Ez a különös nevű paraszt a legszebb, a leg-
mélyebben ma gyar típusok egyike volt. Hatalmas testében ijesztő erők feszültek s 
testének akarattalan pátosza népek mozdítására küldött vezért mondott. Roppant 
lépé sei alatt dobogott a föld, mint szerelmese közeledő lépteire az asszonyszív. 
Az erő öntudata, az akarat biztonsága, az élethitté izmosodott meggyőződés pa -
rancsa áradt ebből a nagyon férfi férfiből... 

Hazátlannak, hazaárulónak mondták őt: aki a magyar földet az egyetemes 
magyarság hazájává akarta tenni. Felforgatónak, rendzavarónak nevezték őt: aki 
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a XVIII. század közepén kezdődő magyar feltámadás legjobbjainak: a Katona Józse-
feknek, Berzsenyieknek, Horváth Ádámoknak, Széchenyieknek, Batsá nyiaknak, 
Kölcseyeknek, Eötvösöknek, Petőfiknek, Arany Jánosoknak szent hagyományát foly-
tatta a magyar parasztság felmentésére. És aki azok jogának rendjét akarta a nemzet 
történelmi életformájává tenni, akik minden élet forrásai.’…” 

Szóval: Szabó Dezső a „magyar paraszt Toldi”-nak érzett, kamaszos csínytevé-
sekre „örök népi Ludas Matyi”-ként hajlamosnak látott Áchimról is írt, Áchimmal 
tartott, Áchimnál (Achim népénél, minálunk, Békéscsabán is) járt. Megérdemli, 
hogy ne felejtsük el. 

Mert, ím, ő is értőn közelített felénk. 
…Hogy mi nem jut az ember eszébe… Túl-a-Dunán! (A Nagy Magyar Alföldről.) 

(…) 
 
 
HODÁCS: MAGYAROSAN! 
…Lönni, de minek 
 
…írjunk, beszéljünk. Kérte őseinket jó száz éve Hodács Ágoston (aki ekkoriban 
a Hodács Ágost nevet írta cikkei alá), a későbbi kisiratosi lelkipásztor. Hodács Ágos-
ton (Szeged, 1879–Kisiratos, 1951) katolikus pap, hittanár, író, műfordító 1912-től 
szolgált haláláig a kelet-csanádi – ma Arad megyei – faluban. 

A LÖNNI VAGY NEM LÖNNI című iratosi írói falurajzunk (amely villany-
könyvként az Irodalmi Jelen honlapján olvasható) róla szóló fejezetét bővíteni kény-
szerülök, mert az Országos Széchényi Könyvtárban rábukkantam azokra a jegyzete-
ire, amelyeket az 1900-as évek legelején írt különböző folyóiratokba. Ami meglepett: 
szinte valamennyi írásával anyanyelvének ápolását szolgálta. Már temesvári papnö-
vendékként, majd temesközi káplánként és hittanárként. Hogy kisiratosi plébános-
ként folytassa a szerinte egyedül figyelemre méltó szeretetirodalom magyarra fordí-
tását. Franciából, dánból, németből… 

1848‒1849-ben a vidéki papság mozgalmat indított a katolikus egyház megújí-
tására, többek közt a nőtlenségi tilalom föloldásáért, s ebben élen jártak az alföldi – 
különösképp a temesközi – falusi lelkipásztorok. Mert őket sújtotta elsősorban ez 
az előírás. Egyedül – ráadásul többnyire tanult emberként egymaguk – kisded fal-
vainkban… Hodács, amikor első cikkeit írta, nem sejthette, hogy később, kisiratosi 
plébánosként hasonló gondjai támadnak, mint ifjú – csanádegyházmegyei – előde-
inek. Folyóiratbeli jegyzeteire bukkanva hamar kiderült, hogy a magyar nyelvért 
emelte ekkor föl a szavát. A magyar bölcselet és a magyar egyházi szaknyelv meg-
magyarításáért fogott tollat. 

Szögedi iparoscsalád gyermökeként hogy nё jutna eszibe, mit érthet mindebbül 
a fajtája! Mondhatni, sёmmit. Hát tönni kéne ellene! Érte. 

Tött, amit töhetött. Javasolt, kezdeményezött. Jó magyar embör vót! – töhetjük 
hozzá. Amennyire akkoriba löhetött – valamelyik feleközetbe szorítva. 
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A Magyar Nyelvőrben 1900-ban, tehát még papnövendékként jelentkezik először 
(5 sorral): a latinos elválasztás helyett magyarosan, a magyar nyelv szabályai szerint 
válasszuk el szavainkat, pl. Cip-rus és nem Cy-prus… Mondhatni, jól kezdi! Megadja 
a hangütést. 

1901-ben a német–magyar szótárhoz egy-egy szóra megoldást kínálók közt sze-
repel, tíz szó és kifejezés megfelelő magyar fordítását kínálva szögedit is fölmutat:  

„Ramschbazar: ócska-kereskedés, zsibvásár, zsikpiac, Szegeden legalább így is 
nevezik; hogy miért, nem tudom; lehet, hogy ugyanott talán zsikot is (?) árúlnak.” 
(A szerk. szerint a zsibpiacból lett.) Már fölszentelt papként (1903-ban) a confetti 
helyett a sarkadiak által használt „dobzó”-t, és egy szegedi könyvben emlegetett 
„aprószínes”-t ajánl figyelmünkbe. A purgatórium helyett pedig az egyként helyesnek 
tartott „tisztítótűz” és „tisztítóhely” közül az utóbbi használatát tartja kívánatosnak. 
Később szóvá teszi a szentírási hely idegenszerű idézését (II. Tim. 1, 5 – II. könyv, 
Timotheus 1. fejezet 5. vers), amit magyarosan is megtehetünk (Tim. II. 1: 5 – 
A Timotheushoz írt második levél első fejezetének ötödik verse).  

Csak magyarosan… A papnövendék és a növendékpap közül az első szabályos 
(meg a kispap, toldja meg a szerk.). Az anyagelvi és az anyagelvű szó egyaránt hasz-
nálatos, pedig csak az utóbbi helyes – írja. A dr. kapcsán megjegyzi: magyarosan 
a címzés (foglalkozás, állás) a név után áll, pl. Dániel Ernő báró, Márki Sándor dr., 
Falk Miksa dr. kir. tanácsos. „Azt hiszszük tehát, hogy a czímnek a név elé helyezése 
idegenszerű.”  

1904-ben is van még javaslata a német szavak magyarítását illetően. Nyilván mert 
fordít – mégpedig nem keveset, tehát maga is megküzd egy-egy szóval. A Kriegsspiel: 
háborúsdi. A szalon helyett pedig a Vay Sándor által emlegetett nappalit ajánlja…  

Hodács Ágost a Hittudományi Folyóiratban A hittudomány magyar nyelve nevű 
rovat szerzőjeként jelentkezett. 1901-ben, még kispapként a kánonjog szó mellőzését 
és az egyházjog használatát javasolja, hogy cikke végén oda jusson: „Beszéljünk 
magyarul!” – írja a pesti lapnak. A szentmise részeit is hasznosnak tartja anyanyel-
vünkön megnevezni – ahogy teszi egy veszprémi szerző, akinek a könyvéből gyűj-
tötte össze szószedetét. E magyarítások javát ismerjük (pl. communio: áldozás, úrvét, 
vagy úrvételi imádság a misében; credo: hiszek(egy első szava), hitvallás; gloria: 
dicsőség, miserész; Sanctus: szent‒szent; tractus: kivonat), de jó tudni, hogy a temes-
vári papnövendék – későbbi plébánosunk – a frissen elsajátított egyházi szaknyelv 
megmagyarítását pártolta. Hogy ha római katolikus is egyházunk, mégiscsak magyar, 
s nem a latin az anyanyelve a híveknek. Végül Pesch Tilmann Az Istenes Élet című, 
Tömösvárt ez időben kiadott imádságos könyvét ismerteti a lap eme évfolyamában. 
1903-ban egyházjogi műszótárt közöl (Krassó‒Szörény vármegyéből, Stájerlakról, 
ahol káplán), amely ugyanekkor megjelent a Bölcseleti Folyóiratban is.  

A temesvári Bölcseleti Folyóirat először 1901-ben közöl Hodácstól tanulmányt, 
mégpedig A bölcselet magyar nyelve című rovatban ejt néhány szót a nyelvművelésről 
a magát szögediként jegyző, tömösvári diák. A magyaros szóhasználat, helyesírás, 
a fölös idegen szavak használata ellen szólva, pl. hogy kiejtés szerint írjunk emanci-
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patio helyett emancipációt. (Az egyenjogúsítás eme megnevezése s leírása is ellen-
állásba ütközött?...)  

Az Adalékok egy bölcseleti műszótárhoz című tanulmányának bevezetőjében 
elárulja, hogy erkölcsbölcseleti összeállításához forrásként Cathrein Győző kétkötetes 
munkáját használta, amelyet a csanádi papnövendékek fordítottak le s adtak ki 
Temesvárott 1900‒1901-ben. „Úgy gondolom, hogy teljes joggal használhattam ki 
e művet, mert mint papnövendék jelentékeny részt vettem a Moralphilosophie for-
dításában, javításában egyaránt, de nem kevésbé, sőt elsősorban nekem van részem 
abban, hogy az Erkölcsbölcselet fordításában – elismerem, hogy talán nagyobb mér-
tékben, semmint kellett volna – keresztülvitetett a magyarosítás elve. Nagyobb mér-
tékben – mondom; mert most sokkal jobban érzem annak igazságát, amit annak ide-
jén írtam: ’Talán vissza kellett volna riadnunk e nagy feladattól (t. i. 
a Moralphilosophie fordításától), különösen, ha tekintjük, hogy a magyar bölcseleti 
nyelv csak nagyon gyöngén van kifejlődve s csak most kezd fejlődni; s mi mégis 
magyar nyelven bölcseletet akarunk kibocsátani’… Meg akartuk legalább némileg 
mutatni, hogy édes hazai nyelvünk nem oly szegény, mint hinnők, s bölcseletet 
magyar nyelven írni nem lehetetlenség.” Filozófiát valóban, de bölcseletet… S írá 
mindezt Hodács a tömösvári papnövendékek által lefordított Cathrein-mű elősza-
vában. Azaz… ez a műfordítás is az övé? Nem kis részben. Bevallja, nem boldogultak 
jó pár szakszó, pl. a dogmatizmus magyarításával, de mondjuk a traditionalismusra 
meglelték a megfelelő magyar szót a hagyományelvűségben. 

Hogy kiadós szószedetének bevezetését így fejezze be: „Mily szép s gazdag is vagy 
édes magyar nyelvünk. Nem is képzelhetem, hogy nem szeretne csak egy is, ki e föl-
dön, áldott magyar földön látott napvilágot. Zengd el Isten létét, egyház dicsőségét, 
beszélj a lét és élet elvont fogalmáról. Senki se mondja azt, hogy szegény vagy erre. S 
ha talán úgy volna? Tegyük gazdaggá mi! Ez szent kötelesség! Miként érzésünkben, 
legyünk nyelvünkben is, legyünk mi magyarok! Egy Pázmány, Faludi, Vörösmarty 
álljon példányul előttünk… Magyarul s egyszersmind magyarán beszéljünk!” 

Tegyük gazdaggá. Mármint mi, magyarok, a saját nyelvünket. Más nép fia meg… 
a sajátját. 

Censura: könyvvizsgálat. Rationalismus: észelvűség. Idealizmus: eszmeelvűség. 
Ontológia: lényegtan. Naturalismus: természetelvűség. Materialismus: anyagelvűség. 
Pantheismus: mindenistenítés. Maxima: sarkigazság, alapelv. Fidelitas: szavatartós-
ság. Vivisectio: élveboncolás. Polytheismus: sokistenhívés. Magia: varázslás. Usus: 
használat. Confusio: összekeverés. Traditio: átruházás. Entitative: lényegileg. (Stb.) 

Tömösvárt mire nem jutottak kispapjaink! Továbbadva mindazt, ami arra érde-
mes (mert nem az  ujjukból szopták). Élükön Hodács Ágosttal. Ekkor már 
Krassó‒Szörényben… 

„Krassó‒Szörény”… Tudja még valaki, merre keressük? 
Hodács, Hodács. 
Hogy a végén az aradi‒csanádi sík fekete földjébe merüljön. 
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A Nagyasszonyunk című győri képes folyóiratban 1909-ben, 1910-ben fordításai 
jelennek meg. Franciából Eugénie Dubarry-elbeszélések sorjáznak, amelyek a Sur le 
chemin (Az úton) címmel megjelent párizsi kötetből valók; Hodács kisebb műfor-
dítás-kötetet állíthatott volna össze ezekből a dolgaiból is. Majd Jörgensen János írá-
sai következtek – ezeket viszont már kötetben adhatta közre, ahogy Weiler M. imád-
ságmagyarázatait is. Az igényes győri katolikus lapban többek közt Nyírő József, és 
a balatoni világot megörökítő Váth János is közölt. A Jörgensen dán író művét tar-
talmazó műfordításkötetét maga ajánlja: „A 112 lapra terjedő könyvecskét példá-
nyonkint 70 fillérért szállítom bérmentve, bolti ára különben 1 k. Legalább tíz pél-
dány egyszerre való megrendelésénél a példányokat 50 fillérjével számítom.” Hogy 
visszajöjjön valami a nyomdaköltségből? Máig ismerős történet. (Temesben, Csa-
nádban, Aradban.) (Bizonyára Krassó‒Szörényben úgyszintén.) (Sőt…) 
 
 
CSURKÁVAL A GÁTON 
…gátalján 

 
1988-ban hívott a Magyar Fórumhoz. Nyilván az általa is megismert írásaimból 
(nem túl nehezen) kikövetkeztethető gondolkodásomnak köszönhetően, meg netán 
annak is, hogy tudhatott MDF-tagságomról. És hogy békési ő is… 

Nem mentem. Örömmel álltam volna közéjük, de visszafogott a család. Szeren-
csére. Mert hogy mit csináltam volna, ha e szerkesztőségben ér a pártszakadás, majd 
a lap csődje? Egyik is, másik is. Épp elég nehéz helyzetbe hozta volna a két serdülőben 
lévő gyermeket nevelő családot.  

Pista bátyám levelét máig nem lelem! (Nagy Gazsiénak is bottal üthetem a nyo-
mát…) Mert több esetben – ez időben is – ha szorult körülöttem a hurok (mert túl 
sok ávós-gyanús alak nyüzsgött körülöttem) elrejtettem a III/III-asok szemében 
ellenségesnek vélhető irományokat: leveleket, kéziratokat.  

Korábban hívtak az Új Íráshoz is, ettől is a család óvása – viszonylagos biztonsá-
gának a megvédése – tartott vissza; hogy pontos legyek, a feleségem (mindenekfö-
lötti) otthonféltő óvatossága. Hogy biza gyermekeinknek enni kell adni, ha kötél 
szakad, akkor is.  

Inkább ne szakadjon. 
Beállt viszont másik viharsarki értelmiségi, akiben Pista bátyánk szintén meg-

bízott. Nem elhivatott tollforgató, de elkövetett néhány ide kapcsolható dolgot. 
Hogy harminc magyar év teltével a szemkilövető volt miniszterelnök és a magát 
körülmetélkedni kezdő pártelnök oldalán leljük. Írom neki: „Szegény Antall, szegény 
MDF!” (Többet nem küldött DK‒Jobbik szövetségre uszító röpiratot a villanypos-
táján.) 

Szóval… maradtam. 
Korábban találkoztam már vele párszor. 
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Írószövetségi közgyűlésen előttem ül pár sorral. Hangosan cseveg a mellette ülő-
vel. Hogy aszondja: 

– Kutyából nem lesz szalonna! 
A kedves kommunista szónokot dicsérte ily módon. 
Szó, mi szó. 
Más esetben meg szószékről szembesítette ugyanazokat a helyzettel: 
– Ég az Ecsedi-láp! 
Hogy leintsék, „már eloltották”. Oltották a rosseb… 
A nyolcvanas évek elején Szigligeten nyaralunk a családdal az írószövetségi alko-

tóházban, igen jó társaságban. A feleségem máig úgy emlegeti, hogy legszebb nyara-
lásai voltak a szigligetiek; ennyi okos, tisztességes, szeretnivaló emberrel még sose 
volt együtt. Hogy úgy mondjam, nemzeti szellemű íróink, költőink és irodalomtör-
ténészeink java pihent rendre éveken át ugyanabban a nyárközepi két hétben az egy-
kori Esterházy kastélyban.  

Imre barátunk mutatta a szemközt lévő edericsi hegyoldalt: az ott Csurka Pista 
nyaralója. Abból a pénzből vette, amit az oroszoktól tiszteletdíj gyanánt kapott 
a náluk bemutatott darabjaiért egy összegben. Meg hogy: 

– Meglátod, a jövő embere… 
Tudtam, hogy a mi korunk egyik legjobb színjátékírója, ugyanis a Petőfi Szín-

házban magam is láttam a Döglött aknákat. Kirobbanó siker volt nem csak Pestbu-
dán, de Veszprémben is! Arról nem beszélve, hogy amikor a bakonyi székvárosban 
bemutatták Csurka e darabját, megdöbbenve hallhattam az író és színdarabja vessző-
futásáról. Megtámadták, belülről, hogy mégis lássuk, s nézőként örömmel lehessünk 
résztvevői a sikernek. Utóbb szigligeti nyaralásaink egyikén (jó húsz évvel később) 
a veszprémi társulat egykori dramaturgnőjének a szájából hallhattuk a magyarázko-
dást – merthogy ő lehetett a följelentő(k egyike). Hogy fény derüljön, „véletlen”, arra 
is, hogy a Sarusi nevű firkászt ki támadta meg színházi tárgyú jegyzetéért. Szeren-
csénkre… akkor már Pozsgay volt ott az első ember, intézkedéssel megbízott főosz-
tályvezetője meg minapi évfolyamtársam Debrecenben – így megúsztam.  

Aztán 1991 elején, már a  választási kampányra készülve, MDF-nagygyűlés 
a Balassi művelődési otthonban (az egykori csabai kisgazda székházban). Ahol az első 
sorokat az országos és a helyi sajtó emberei töltötték meg; tán azért is, mert várható 
volt (Csabán mindenképp) a demokrata fórum győzelme – amihez szerénységünk 
is igyekezett hozzájárulni. A népgyűlés végén kérdezhettek a hírlapírók. Egyikünk 
arra volt kíváncsi – nyilván mert a szerkesztője ezzel bízta meg ‒, „mi lesz az újságí-
rókkal”? Akik ugye eddig jobbára – más híján – a pártirányítású sajtónak voltak 
kénytelenek dolgozni? Mármint mi vár ránk egy MDF-vezette országban? 

Pista bátyánk egy legyintéssel elintézte e számára nem is olyan fogas kérdést! 
– Az újságírók? Nálam jobban kevesen ismerik őket. Beállnak a hatalom mögé! 
…szóval hogy valami effélét szögezett le. Hogy nyugalom, ebből nem lehet baj? 

Ahogy eddig a komcsikat szolgáltuk, most majd a polgári demokráciát fogjuk! 
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Mert a hírlapírók már csak ilyenek. Hogy másmilyenek…? Mi nagyon jól tudtuk. 
Szó sem volt átállásról. Az egész országban ezt tapasztaltuk: az újságíró társada-

lom egy része – talán a fele? – valóban kimutathatta a foga fehérét, és beállt, végre, 
szabadon, oda, ahol a helye van. A valóban szabadságot adó nemzeti oldalra. Veszp-
rémben, Csabán, Szolnokon, Fehérvárt… Az egész országban új lapok alakultak, és 
versenyre kényszerítették a pártállami kézből nyugati magánkézbe lopott sajtót. 
Hogy kedves nemzeti szellemű országirányításunk a lovak közé vesse a gyöplűt… 
Azzal, hogy szabad a vásár! 

Mert elhitték, hogy szabad a piac. Hogy lett volna?! 
Pár év alatt (elmaradván a remélt támogatás) elfogytak, kimúltak, kinyújtózta-

tódtak e lapjaink. Maradt a megyénkénti egy, egyetlen lap (napnyugati gyarmatosító 
kézben). A többi… 

Csurka lapjában a következőkben több írásom is megjelent. Tudósítás helyett 
elbeszélés, tárca… Kapásból, nyomban közölte.  

Ő a gáton; én a gátalján. 
Még egy eleven Csurka-emlék. „Csurka-élmény”. Sodrás, Körös Irodalmi Társa-

ság: Konrád? Csurka… 
Irodalmi társaság alakult szülővárosomban, amely alelnökének választott. Egyben 

irodalmi lapjuk szerkesztőinek (vagy micsodái) egyikévé emeltek. „A társaság” – 
a társaság? – első rendezvényének Konrád-estet tervezett. Azt javasoltam, ha Konrád, 
akkor legyen Csurka is – hogy megtartsuk az egyensúlyt. A magyar szellemi – mi 
több, irodalmi – élet két szélsőpontján áll egyik, másik. Ha nektek az egyik kell, én 
ragaszkodnék a másikhoz (is). 

Nem. Szó sem lehetett róla! Mert Pista bátyánk ilyen-olyan-amolyan… Hogy 
lehetne párba állítani Gyurka bátyánkkal?! 

Nagyon nem tetszett.  
„Másnap” megjelent a  Sodrás nevű folyóirat, melynek ott volt a  stáblapján 

a nevem. 
No, ez tette be a kaput. Ugyanis egy erdélyi ifjonc nekiment Sütő Andrásnak… 
Mondok, erről ennyit. Azon nyomban kiléptem, lemondtam. 
Ő a gáton, én csak a… 
Hiányzik; ahogy Püski Sándor Magyar Élete is. 
Mi minden.  
A magyar élet, meg ezek… 

 
 
NAGY GÁSPÁR BEREKI KÖVE 
Gazsi, Gazsi… 
 
Nagy Gáspár élete utolsó éveiben ősszel rendre eljött Berekfürdőre a karcagi íróbarát, 
Körmendi Lajos által megálmodott, szervezett és kiteljesített írótáborba. Jött az ala-
pítástól, 1999-től, amikor csak tehette. Vagy jött az üzenet, most éppen miért nem 
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lehet köztünk. Mint e tábor rendszeres lakója elmondhatom: Gáspár akkor is köz-
tünk volt, amikor épp nem jöhetett. S ott van azóta is, hogy követte – gyanúnk sze-
rint a mennybe – Lajos barátunkat. 

Dunántúli az Alföldön… lelt baráti körre? Bizonyára máshol is otthonosan moz-
gott Nagy Gáspár. Körmendi (gyanúm szerint) azért hívott bennünket a bereki író-
táborba, hogy az általa a világ legkellemesebb enyhelyének gondolt Berekfürdőn 
Szent Mihály havában egy-egy hetet közösen eltöltve megértsük, miért gondolja oly 
egyedülállóan gyönyörűnek a szülőföldjét, az Alföldet, azon belül is mindenekfölött 
a Nagykunságot, s hogy hírét vigyük a nagyvilágba – a magyar világba – az ő szép-
séges kisvilágának. Meg persze, nem mellékesen, egymás segítségével erősítsük 
magunkban annak a tudatát, hogy a (kánonhívő) divatvilág helyett a nemzeti iro-
dalom legszebb – legszentebb –, ám eléggé semmibe vett hagyományainak fölválla-
lása a legméltóbb hozzánk. Például a fürdő öreg fái alatti beszélgetéseken, az éjszakai 
fürdőzéseken – nyakig a gyógyvízben –, a falu ligetes utcáin sétálva, ne adj’Isten fehér 
asztalnál, pohár bor mellett megejtett eszmecseréinken.  

Körmendi egyik álma volt, hogy a bereki hévízfürdő sétánya mellé az Alföldhöz 
és e fürdőhelyhez kötődő írók szoborsorát állíttatja az elképzeléseit támogató önkor-
mányzattal. Hajdú Lajos, Berekfürdő – azóta már jobb létre szenderült – polgármes-
ter orvosa jó társnak bizonyult ebben is, mostanra már négy emlékkő áll a bereki 
gyógyfürdő szoborsétányán. S alkotótársként állt az elképzelés mellé a szobrász barát, 
Győrfi Lajos is, aki az emlékkövek alkotója. (Nem csak a születő írói szoborsétány 
emlékkövei az ő művei, az ő szobrai ékítik Berekfürdő köztereit is.) 

A fürdőkapu felőli első kövön a karcagi határban lelt, gyógyító erejű hévizet 
dicsőítő („természetesen” népi) íróktól vett egy-egy idézet áll; a 2003-ban állított 
emlékkő Móricz Zsigmondot, Féja Gézát, Erdélyi Józsefet, Benedek Istvánt és 
Hegyesi Jánost idézi. Móricz 1932-ben, a fürdőhely születése körüli pillanatban, így 
fogalmazott (ez került tőle a kőre): „Ömlik az aranyfolyam a föld áldott mélyéből…” 
– a Karcag határában lévő Berekben, ahol a semmiből mára gyógyfürdő s nyaralófalu 
született. A sorban utolsó, a 2018-ban negyediknek emelt emlékkő Jókai Annáé, aki 
haláláig évről évre vendége volt Bereknek a Szent Mihály havi írótáborban.  

A második emlékkő a Berekfürdőt a művészetek szentélyévé varázsolni igyekvő 
Körmendié (egy évvel halála után, 2006-ban állították) – Körmendi Lajos nem csak 
az írótábor alapítója, szintén az ő elképzelése alapján született a festőtábor, s az iro-
dalmi társaság, a képtár és a szavalóverseny is túlélte korai halálát. A 2010-ben állított 
harmadik emlékkő az új magyar költészet egyik nagy alakját, a Körmendi Lajosnak 
köszönhetően a Nagykunsághoz is kötődő – vasi születésű és neveltetésű – katolikus 
költőt, Nagy Gáspárt idézi közénk. A kövön ez áll:  
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IN MEMORIAM  
NAGY GÁSPÁR  
1949–2007 
 

„de a remény sohasem meghaló, 
ha minden utolsó szalmaszál 
ABBÓL A JÁSZOLBÓL VALÓ!” 
 
„Nem lihegtem de nem is késtem 
elfáradtam a holdsütésben…” 
 
„Illa berek, ha jön egy szép illanó álom” 
 
Nagy Gáspár 
 
Berekfürdő illanó álom – maradt – Nagy Gáspárnak.  
Meglehet, az valamennyiünknek. 
Szép álom – Gáspárral, Lajossal, s a többiekkel. 
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