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Nagy dolog volt, hogy 1963 júliusában fölvettek az ELTE bölcsészkarára, de igazán 
jól nem éreztem magam a Pesti Barnabás utcai épület falai között. Akadt tanári szoba, 
amelyből ki-kicsapott a sztálinizmus tömény áporodottság-szaga, kötelezően hall-
gatnunk kellett olyan professzorokat (például Andics Erzsébetet), akiknek hangján 
időnként mintha Rákosi szólt volna hozzánk. És a feloszlatott ÁVH tisztjei közül 
akkoriban kerültek be többen is az egyetem ideológiai jellegű tanszékeire tanársegéd-
nek vagy valamilyen felelősségteljes hivatali posztra… 

Az egyetem földszinti vagy első emeleti, adminisztrációs ügyeket intéző irodáinak 
tájékoztató tábláin egyetlen megnyugtató névre akadtam: az ötödévesekért felelős 
R. Harkó Viola nevére. Ő a Fodor Szanatórium igazgatójának, Riskó Tibornak volt 
a felesége, nekem bő évtizeden át amolyan pótanyám. Neki köszönhetem, hogy budai 
lakos létemre Eötvös Kollégista lehettem. Ő ajánlott be személyesen Tóth Gábor 
igazgató úrnak. (Később kiderült, Utassy Józsefnek ő intézte el, hogy megszámlál-
hatatlan katalógusai miatt abbahagyatott tanulmányait folytathassa.) Első találko-
zásunkkor az igazgató úr csak annyit mondott szinte tanító bácsisan, hogy tanuljak 
jól, ha a helyemet a kollégiumban biztosítani akarom, és nem akarok átkerülni 
a Ráday utcába. (Csak később tudtam meg, hogy ott lánykollégium van, s nem is 
rossz oda átkerülni…) 

A kollégium második emeletére menet meg voltam győződve arról, hogy én – 
a kényszerű magányban felnövekedett egyke – néhány hétnél tovább nem bírom 
a közösségi létet. Az ellenkezője történt: az első évet befejezve nem akartam a nyári 
szünetre hazamenni. És ezt a kollégiumnak, a kollégium felszabadító légkörének, szó-
kimondó – mondhatni: testvéri – közösségének köszönhettem. 

Előírásokhoz igazodó emberként mindig részt vettem a csütörtöki kollégiumi 
nap kötelező estjein, amelyeken elképesztően őszinte, bátor vitáknak lehettem tanúja. 
Egy alkalommal a téesz-szervezés befejezését méltató meghívott elvtárs az emelkedő 
életszínvonalról, jólétről beszélt, amikor az első széksorban szokásához híven hanya-
gul elterpeszkedő diákbizottsági titkár, Varga Lajos, akiről tudtam, hogy verseket ír, 
lassan felemelte a lábát, hogy cipője lyukas talpát megmutassa az előadónak: íme, 
az emelkedő jólét. 

Egyik első Ménesi úti közösségi élményem Kodály Zoltán jelenlétéhez fűződik. 
Zsűrielnöke volt a kollégiumi szépkiejtési versenynek, amelynek nyertese emlékeze-
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tem szerint Szúnyogh Pál volt. Ő ugyan nem készült fel különösebben, de lévén 
dunántúli, az „e” hang három változatát olyan gyönyörűen érzékeltette a felolvasott 
szövegben, mintha szolmizálna. Ezzel kiérdemelte Kodály személyes dicséretét, aki-
nek a temetésén 1967 télutóján – Tóth Gábornak a családhoz intézett kérésére – mi, 
Eötvös-kollégisták alkottuk a díszőrséget.  

Az első diák, akivel a Ménesi úton hosszasabban elbeszélgetve megismerkedtem, 
Bollók János volt. Lengyel szakosságom mindenkiben bizalmat ébresztett irántam. 
Benne is. Bollók magyar–latin–ógörög szakos eminens diák létére jól focizott, s mivel 
küllemében össze lehetett téveszteni Gérald Philipe-pel, az utcán gyakran leszólítot-
ták a nők. Így nemcsak kitűnő vizsgái keltettek irigységet főként azokban, akiknek 
az Egyetemi Színpadon a súgólyuk volt a bérletes helyük. Én a vizsgaidőszakban 
kopaszra nyiratkozva Yul Brynnert utánoztam, akit a szocialista táborban csak a Len-
gyelországban forgalmazott Hét mesterlövészben lehetett látni. Engem az utcán csak 
a rendőrök szólítottak le…, és igazoltattak. 

János nem titkolta, hogy hívő ember és vasárnaponként templomba jár. Egy viha-
ros kollégiumi esten őt választottuk meg diákbizottsági titkárnak… A Ménesi úti 
intézmény történetében az övé lett a legrövidebb mandátum. Másnap az igazgató úr 
kérésére leköszönt posztjáról. Évek múlva Tóth Gábor elmondta, hogy a pártközpont 
illetékesei már aznap éjjel tudtak Bollók megválasztásáról, s azt a kollégiumi diákság 
ideológiailag kétes szellemiségének tulajdonították. Ha marad, kínálkozó alkalom 
lett volna arra, hogy a narodnyik viperafészket széttapossák. Csak ne lett volna olyan 
jó az Eötvös-kollégisták tanulmányi átlaga és annyi kollégista nyertese az országos 
diákköri versenyeknek! Volt, hogy Bollók János egyszerre több díjjal is szerepelt a kol-
légium virtuális dicsőségtábláján. Az igazgató úrnak ettől függetlenül miatta kellett 
mozgósítania látható és láthatatlan szövetségeseit. Az ügy el lett simítva. A hatalom 
azonban nem felejtett. Bollók János, évfolyamának talán legtehetségesebb diákja 
a Fóti Gyermekvárosba került nevelőtanárnak. Tóth Gábornak és Borzsák professzor 
úrnak nagy erőfeszítésébe került, hogy hosszú évek múltán vissza tudják hozni őt 
a latin tanszékre. 

Jánossal összebarátkozva 1965 szeptemberében közös szobát szerveztünk 
négyünknek. Nem kis csikicsukiba került, mert eredetileg más-más szobákba osztot-
tak be minket. Végül Inotai András és Tauber Sándor lett a társunk: mindketten 
szombathelyiek és német szakosok voltak. Inotai másik, spanyol szakja révén ösztön-
díjasként Kubában töltött néhány évet. Akkor a kubai peso még egyenértékű volt 
a dollárral. András számunkra a ponyvairodalomból ismert nevű italokat – whisky, 
gin meg miegymás – vásárolt be a Kígyó utcai konzumboltban, hogy megünnepeljük 
hazatérését. Én az orkánkabátját irigyeltem leginkább, de azt nem lehetett meginni. 
A magát az igazgatói irodába befészkelő – eredetileg – tíztagú baráti társaság hajnalra 
meghaladta az ötven főt. Ott volt gyerekkori mezőcsáti cimborám, Szabó Csaba is, 
aki latin–hindi szakra jelentkezett. Mikor kiderült, hogy hindi szak nem indul abban 
az évben, beiratkozott az olaszra, anélkül, hogy a nyelvet ismerte volna. Jófejű falusi 
gyerekként a második szemeszter végén a Rómából jött diplomatacsemetéket ken-
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terbe verve évfolyamelső lett. Azon a hajnalba nyúló emlékezetes esten mindenki 
berúgott – ki jobban, ki még jobban. Eötvös József szúrós szemmel, Gombocz Zoltán 
elnézően tekintett le ránk az igazgató úr szobáját díszítő festményekről. Szerencsére 
Lenin nem volt tanúja az ivászatnak. Tény, hogy többen vallottak szerelmet az éjsza-
kai portás néninek, aki aznap ünnepelte hetvenedik születésnapját. Ő jelentette Tóth 
Gábornak, mi történt az éjszaka, aki azonban napirendre tért a történtek fölött. 
Könnyű volt neki napirendre térni… Mi csak másnap délutánra tértünk… magunk-
hoz. Tauber Sanyi megesküdött, hogy a menzán vacsorára kiporciózott mákos tészta 
gin-szagot árasztott, s emiatt felfordult a gyomra és végighányta az Erzsébet-hidat. 
Pedig lévén vasakarata, tudott uralkodni magán. Fegyelmezettségére jellemző, hogy 
pár hónap alatt bevágta a német–magyar közepes szótárat. Példáján felbuzdulva én 
a francia–magyar kisszótárt akartam bemagolni, de az s�abandonner-nál abbahagy-
tam, s nem azért, mert maga a szó is azt jelentette, hogy elcsüggedni. 

Testvérszobánk a II. emeleti nagytársalgó melletti háló volt. Kósa László szoba-
főnöksége alatt Gereben Ferenc, Varga Lajos (akkor még Márton nélkül) és Szabó 
Tibor lakták. Laci már akkor néprajztudós hírében állt, de professzoros kinézete 
inkább Szabó Tibornak volt. Valóban tekintélyparancsolóan megfontoltan beszélt, 
ahogy egy majdani tanárhoz illett. Lajos költői becsvággyal vágott neki az életnek, 
míg az épületben lévő Irodalomtörténeti Intézet munkatársa, az irodalomtörténész 
Kiss Ferenc le nem beszélte a versírásról. Irodalomban tájékozott emberként emlé-
kezetes műsora volt rádióban. Az egyetem előtt motorversenyzőként hívta ki maga 
ellen a sorsot, s noha megyei bajnokságot nyert valamelyik kategóriában, egy bukás 
derékba törte karrierjét, s hogy valami újat kezdjen, jelentkezett a bölcsészkarra. 
Gereben Feri a napi aprómunka munka szorgalmas művelőjeként az olvasásszocio-
lógia egyik legkiemelkedőbb képviselője lett. Számomra ő a módszeres építkezés jel-
képe. 

A két szobaközösség – egyik társunk távollétében – 1966. október huszonhar-
madikának éjszakáján – a hangulathoz és az összeesküvőkhöz illőn gyertyafényben 
– verseket olvasva emlékezett meg a tíz évvel azelőtt kitört forradalomról, s arról 
az Eötvös-kollégistáról, akit Salgótarjánban lőttek le. Ennek a híre biztosan nem 
jutott el Tóth Gáborhoz, aki egyébként elmesélte, hogy 1957 márciusában a MUK 
és TUK idején fülest kapott, hogy éjjel házkutatást tartanak a kollégiumban. A diák-
bizottságon keresztül azonnal riadóztatta a bent tartózkodókat, hogy akinél fegyver 
volna, azonnal tüntesse el. Éjszaka jöttek is a pufajkások felszerelkezve aknakeresők-
kel. Az „igazgató elvtárs” mint volt második világháborús veterán felhívta a figyel-
müket, hogy az a szerkentyű, amellyel végig akarják tapogatni a szobákat, az első 
vaságy megérintésére sípolni fog… 

A kollégium valóban kivételes lehetőségeket biztosított a Pestre került vidéki diá-
koknak; nyelvtanfolyamok mellett, ha két, három tanulni vágyó kollégista közösen 
megkért egy ismert professzort, hogy az általuk javasolt témából tartson szeminári-
umot, Tóth Gábor állta a cechet. Így lett vendégtanár többek között Szörényi László 
és Katona Tamás, akiknek tanítványai közül ma már többen neves tudósok. Testvér-
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szobánk magyar szakosai mindnyájan Czine Mihály szemináriumára jártak, aki 
a határon túli magyar irodalomról tartott a kollégiumban hetente órát – akkor, ami-
kor a határon túli magyarságról beszélni, ha főben járó véteknek már nem is számí-
tott, gyanús volt. Szemináriumának a hatvanas évek közepén irodalmunk egén meg-
jelent két üstökös, Nagy László és Juhász Ferenc is vendége volt. A  kollégium 
legemlékezetesebb irodalmi estje Nagy László jelenlétéhez fűződik. A nevével fém-
jelzett író-olvasó találkozóra valamikor a hetvenes évek középső harmadában került 
sor. Láthatóan jól érezte magát. A diákok minden kérdésére kedvtelve válaszolt, 
az 1956-ot érintőkre is. Túl sok vérbe került a változás – mondta. 

Hasonlóan építésünkre szolgáltak a Csoóri Sándor és Kósa Ferenc részvételével 
rendezett filmestek is, amelyeken a filmek révén az ország romló állapotáról is szó 
esett. Ezeken találkozókon 1956-ról Csoóri is, Kósa is mint forradalomról beszéltek, 
és lesújtó véleménnyel voltak a  magyar állam- és pártvezetésnek a  határon túli 
magyarság iránti bűnös közönyéről. A Nyolcvan huszár című film Sára Sándort, 
a Petőfi �73 Kardos Ferencet hozta be a kollégiumba. Amikor politikailag egy-egy 
kényesebb téma terítékre került, Tóth Gábor, mintha váratlanul sürgős dolga akadna, 
elhagyta a termet, hogy másnap a pártközpontból érkező telefonos érdeklődésre azt 
tudja mondani: ő akkor éppen nem volt jelent, de tájékozódni fog. Ilyenkor a hata-
lom legfelsőbb szintjén szolgáló egykori Eötvös-kollégistáknál is csörgött a telefon, 
de nem a pártközpontból, hanem Tóth Gábor irodájából. Tóth Gábor ilyenkor is 
mozgósította láthatatlan hadseregét. Köztük nemegyszer a Kádár-titkárságon magas 
funkciót betöltő Óvári Miklóst. Eredményesen. 

A nagytársalgóból történő hirtelen kirohanását 1965 februárjában a Tiszta Szív-
vel vitaesten észleltem első ízben. Tanúja voltam az előzményeknek, vagyis annak, 
amikor 1964 decemberében Kiss Sándor, aki akkor még prózaírással foglalkozott, s 
talán diákbizottsági titkár volt, megemlítette az igazgató úrnak, hogy kijött a böl-
csészkaron egy irodalmi lap, s máris milyen nagy port vert fel. „Hát rendezzenek róla 
vitát az új szemeszter első csütörtöki estjén” – így Tóth Gábor. Januárban azonban 
a Szabad Európa fölhabosította a lap körül kavart művi botrányt, s a már le nem 
mondható vitaestre rendkívül feszült hangulatban került sor. Az igazgató úr meg-
kérte a diákbizottságot, hogy az idegeneket csak úgy engedjék be a nagytársalgóba, 
ha igazolják magukat. Több bőrkabátos is megjelent, akik nem voltak hajlandók ele-
get tenni a „rendezők” kérésének. … azon az esten Tóth Gábort többször is elhagyta 
a termet. 

Baráti kapcsolatunk kialakulása után bevallotta, hogy a Tiszta szívvel esten 
elhangzottaknál és Bollók János DB-titkárrá választásánál jobban megizzasztotta és 
igazi riadalommal töltötte el Doba László diákbizottsági titkár egyik kérdése…, ame-
lyet Kádár Jánosnak tett fel 1969 vagy 1970 májusában… 

Óvári Miklós ugyanis elintézte, hogy a Diákbizottság meghívására Kádár elláto-
gasson a kollégiumba. A diákok főleg a határon túli magyarság ügyében tettek fel 
merész kérdéseket az illusztris vendégnek, és Kádár még az elvártnál is tovább ment 
Ceauşescu bírálatában. Tóth Gábornak a szeme se rebbent. Tudta, hogy a csehszlo-
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vákiai bevonulás megtagadásával a román első titkár kegyvesztett lett a Szovjetuni-
óban, s ez Kádárt is Ceauşescu ellen bátorította. De Doba Lászlónak abba kérdésébe, 
hogy „Aztán mondja, Kádár elvtárs, mért nincsen maguknak gyerekük?”, Tóth 
Gábor belesápadt. Azt hitte, itt a vég… Kádár nem sértődött meg, kivágta magát – 
az okot, mint minden rosszat, a Horthy-korszakra kenve. 

A kollégium – Ceauşescu zöld lámpát kapott kritizálása helyett az országban 
egyedül emlékezett meg ünnepi műsorral 1972-ben a nagyenyedi Bethlen Kollégium 
Gyulafehérváron történt megalapításának háromszázötvenedik évfordulójára. 
Az ünnepségen részt vett Jékely Zoltán és Vita Zsigmond is. 

Tóth Gáborral igazából akkor kerültem atyaian baráti kapcsolatba, amikor 1971 
nyarán véget ért bécsi ösztöndíjas évem, amelyet IIlyés Gyula Herder-díja által biz-
tosított stipendiumnak köszönhettem. Nem lévén állásom, a pályám alakulását figye-
lemmel kísérő igazgató úr fölajánlott egy takarítónői státuszt azzal a megjegyzéssel, 
hogy a kollégiumi levéltár anyagát kellene rendeznem. Lakhatási lehetőségül neve-
lőtanári megbízást kaptam, s ezzel férőhelyet a háromszemélyes „éjszakás ügyeleti” 
szobában.  

Ekkor javasoltam Tóth Gábornak, hogy állítsunk emléktáblát az 1848-as bécsi 
légiónak a budai vár falán, mivel több száz bécsi diák áldozta életét a magyar harcte-
reken a közös szabadágért. A táblaállítást nem lehet kifogásolni, mert 1848-as jelle-
génél fogva rendszert borzolóan hazafias tett ugyan, de bele lehet csomagolni 
az internacionalizmus seszínű lobogójába.  

A javaslattól a megvalósulásig eltelt hosszú időben kiderült, hogy az Eötvös Kol-
légium csak a Hazafias Népfronttal társbérletben állíthat emléktáblát. A tábla meg-
mentésében az is szerepet játszott, hogy Ortutay Gyula elvállalta az általam írt ava-
tóbeszéd felolvasását… 

Közös tervünk megvalósításához már csak pénzt kellett szerezni. Telt-múlt az idő, 
s történt egyszer, mint a mesében, hogy Tóth Gábor igazgató úr az arcán ritkán lát-
ható elégedettséggel behívott a szobájába és suttogóra fogva a következőket mondta: 
„Te, amikor a kőfaragó brigád vezetője… itt megállt, s könyökben behajlított kezét 
megemelve közbeszúrta – egy ilyen klassz volt vezérkari százados – a szövegből kiol-
vasta, hogy miről van szó, katonás rövidséggel közölte: »Ezt ingyen megcsináljuk!«” 
Abban a pillanatban teljességgel megmutatkozott, hogy ki az az ember, aki a maga 
eszközeivel évtizedeken át mentette, ami menthető… A mi javunkra… és az utánunk 
jövőkére. 
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